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Peter Scholl-Latour — Vorbild als
Journalist und Welterklarer

Vorwort von Ulrich Wickert

Peter Scholl-Latour, Jahrgang 1924, gestorben 2014, ist auch heute noch
jungen Journalisten ein Vorbild. Einmal im Jahr wird der nach ihm be-
nannte Preis verliehen, und stets bewerben sich hervorragende Journa-
listen der bekanntesten Medien um diese Auszeichnung, seien sie von
der ZEIT, vom Spiegel, von der SZ oder von ARD und ZDF. Und allein
schon in die Endauswahl zu kommen und zu den drei Nominierten zu
gehoren, so schrieb die weltweit angesehene Fotoreporterin Julia Leeb,
»ist eine Ehre fiir mich«, denn Peter Scholl-Latour war seit frithester Ju-
gend ihr Vorbild. Vom Alter her kénnte sie Scholls Enkelin sein. So hat
sie — wie einst Scholl-Latour — Arabisch studiert und berichtet heute
auch aus Gebieten, in denen Menschen unter Krieg und politischen Un-
ruhen leiden. Der Peter-Scholl-Latour-Preis, so meint sie, sei ein wich-
tiges Signal fiir ihre Kollegen und sie selbst, da ihre Themen in der brei-
ten Offentlichkeit unverhiltnismiflig wenig Aufmerksamkeit erhielten.

Schon vor fiinfzig Jahren war »Scholl«, wie er nur genannt wurde,
jungen Journalisten ein Vorbild. Auch mir. Ich habe ihn 1969 in Paris
kennengelernt, da war er lingst fiir deutsche Fernsehzuschauer wegen
seiner Berichte aus Vietnam, aber besonders von den Studentenunru-
hen im Mai 1968 in Saint Germain, ein Symbol.

Sein Biiro an den Champs-Elysées war klein und diister. Von den
Riumen des Frankreich-Studios der ARD gingen kaum Fenster zum Ta-
geslicht. Aber Peter Scholl-Latour war nicht der Mann, sich damit zu-
friedenzugeben. Er kaufte fiir den WDR um die Ecke zwei Etagen in ei-
nem neuen, modernen Biirohaus, heute noch eine der besten Depen-
dancen des Senders. Fiinfzehn Jahre spéter sollte ich davon profitieren,
als ich in seine Fuf3stapfen als ARD-Studioleiter in Paris trat. Selber zog



er nicht mehr in die hellen neuen Riume ein. Denn er war Fernsehdi-
rektor des WDR in Koln geworden. Fiir eine kurze Zeit.

Als kleiner Redaktionsassistent lernte ich 1969 sein Biirokabuff ken-
nen. Weil ich Franzosisch sprach, hatte der WDR mich als Hilfskraft
nach Paris geschickt. General Charles de Gaulle war gerade vom Amt
des Staatsprisidenten zuriickgetreten. Neuwahlen standen an, Senats-
prisident Alain Poher gegen den ehemaligen Premierminister Georges
Pompidou. Mit wenigen Worten erklarte mir Scholl, weshalb Pompidou
gewinnen wiirde. Klar. War dann auch so. Abends lud er mich nach
Hause ein. Es gab Erbsensuppe. Ich hing an seinen Lippen und ver-
suchte diesen Mann, der fiir uns Jiingere das Urbild des grof3en Journa-
listen verkdrperte, zu verstehen.

Er bewunderte Charles de Gaulle. Aber er war kein Gaullist. Zu-
néchst dachte ich, Scholl sei ein Konservativer. Aber dann lobte er den
Studentenaufstand vom Mai ’68 mit den Worten, das sei doch ein scho-
nes, romantisches Erlebnis gewesen. Dabei war er wihrend der Unru-
hen in Paris verletzt worden, ein Splitter hatte sich in seinen Derriere
verirrt. Ubrigens die einzige Verletzung, die er je bei seinen Einsitzen
erlitt.

De Gaulle zu bewundern und gleichzeitig die Studentenrevolte zu
romantisieren, dazu gehort ein besonders unabhingiger Geist. Den ver-
korperte Peter Scholl-Latour zeit seines Lebens. In seiner Gedankenwelt
hatte political correctness keinen Platz. Thm ging es auch nie darum,
Gefilligkeiten auszutauschen. Er bezog seine Positionen aus Uberzeu-
gung.

Als er den Text zu seinem ersten Fernsehfilm selber sprechen wollte,
kam ein Fernsehgewaltiger und sagte, da nehmen wir einen ausgebil-
deten Sprecher, denn mit solch einer Stimme konne man nicht spre-
chen. Wer hat wohl die Sprachaufnahme gemacht? Er, Peter Scholl-La-
tour. Selbst sein Nuscheln wurde zum Markenzeichen. In einem Inter-
net-Forum schrieb allerdings selbst Jahrzehnte spiter ein User mit dem
Namen »SchifShase«: »Aufderdem soll er mal richtig sprechen lernen:
Ansonsten aber interessant.«

Fernsehen bedeutet ja auch AufRerliches. Was viele Minner selbst
im Studio nicht schaffen, das verkorperte Peter Scholl-Latour sogar in
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der Wiiste: einfach gut und elegant auszusehen. Wer die Bilder kennt,
als Scholl mit seinem Kamerateam vom Vietcong gefangengenommen
worden war, der sieht ihn im Reisfeld genauso gepflegt wie sonst in den
Strafden von Saigon.

Eine Reihe von Schliisselerlebnissen erklirt diesen Mann. So kannte
er fast alle Schurken dieser Welt. Das Interesse dafiir hatte den Ur-
sprung in seiner Jugend. Als er Kind war, beschiftigte die Familie einen
Chauffeur aus Polen. Diesen Mann hat Scholl iiber alles geliebt. Spater
hat sich dann herausgestellt, daf3 der Fahrer seine Frau umgebracht
hatte.

In Bochum als Sohn eines aus dem Elsafy stammenden Arztes und
einer ebenfalls elsdf3ischen Mutter geboren, wuchs er zweisprachig auf.
Seine Eltern steckten ihn auf Grund ihrer Schwierigkeiten mit den Na-
tionalsozialisten (die Mutter hatte jiidische Vorfahren, ihr Bruder wurde
im KZ Sachsenhausen ermordet) 1936 in das streng katholische Jesui-
tenkolleg St. Michel in Fribourg in der Schweiz. Und die Jesuiten haben
seinen Geist geschirft. Den Eltern wurde schlief3lich verboten, Geld in
die Schweiz zu schicken, so dafd Scholl-Latour sein Abitur 1943 in Kas-
sel machte. Ich kann mir vorstellen, daf$ der franzosische Abenteurer
und Journalist Joseph Kessel ihm das Muster fiir ein spannendes Leben
vorgespiegelt hat. Im Januar 1945 will Scholl-Latour sich zu den alliier-
ten Truppen in Frankreich durchschlagen, was ihm nicht gelingt. Er will
»in jugendlichem Ubermut und striflichem Leichtsinn« (so schreibt er
in Leben mit Frankreich, 1988) aus Nazi-Deutschland fliehen, gerit aber bei
Graz in Gestapo-Haft, in der er trotz Flecktyphus iiberlebt.

Der Krieg ist zu Ende, aber nicht das Abenteuer fiir Scholl, ein Mann
mit zwei Nationalititen und Pissen. Eine seiner Lieblingsgestalten aus
der Sagenwelt war Odysseus. Doch der Listige wollte sich in Frauenklei-
dern vor dem Krieg driicken, was Scholl-Latour, ganz ein Mann wie Jo-
seph Kessel, Kampfflieger im Ersten Weltkrieg, nie in den Sinn gekom-
men wire. Als Franzose verdingt er sich bei den Fallschirmjigern und
kiampft zwei Jahre fiir die Grande Nation im Indochinakrieg. Da hat er
auch mal Opium geraucht. Es hat ihn beruhigt. Aber er erlebte dabei
keine erotischen Phantasien, wie er mir erzihlte, deshalb gab es fiir ihn
auch keinen Grund, weiterzurauchen.
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Der Einsatz im Indochinakrieg wird kein Zuckerschlecken gewesen
sein. In meinem Kriminalroman Die Wiistenkdnigin erwihne ich einen
Colonel Roger Trinquier als Autor eines Handbuchs des Folterns. Es ist
ein grausames Buch, dessen detailliert geschilderte Methoden die fran-
z6sische Armee spiter im Algerienkrieg anwandte, das an der Ecole mi-
litaire in Paris als Lehrmaterial diente und das spiter in Siidamerika und
wihrend des Vietnamkriegs in den USA zu Rate gezogen wurde.

Scholl lachte laut, als er mein Buch las, und sagte mir: »Trinquier
war als Oberleutnant mein Chef beim Fallschirmkommando im Indo-
china-Krieg.«

Nach dem Krieg hat Peter Scholl-Latour in Paris studiert, promo-
viert und dann zwei Jahre im Libanon die arabische Hochsprache er-
lernt. Hier liegt die Wurzel fiir seine spétere Fahigkeit, uns die Welt des
Islam zu erkldren. Er wird Journalist durch Zufall, sein erster Artikel er-
scheint gleich auf der ersten Seite von Le Monde.

Als Reisekorrespondent ist er viel in Afrika unterwegs. Kurz steigt
er in das Umfeld der Politik ein, als Regierungssprecher des saarldndi-
schen Ministerprisidenten Johannes Hoffmann. Die beginnende Ent-
kolonialisierung Afrikas begleitet er als Horfunk-Korrespondent der
ARD mit Sitz in Leopoldville und Brazzaville, bevor er 1963 das ARD-
Studio in Paris griindet. Aber Paris-Korrespondent zu sein reichte ihm
nicht, und so reiste er als Sonderkorrespondent fiir die ARD nach Viet-
nam und in den Nahen Osten, sobald es von dort zu berichten galt.

In der kurzen Zeit als WDR-Fernsehdirektor 1969 bis 1971 stirkte er
den journalistischen Sinn fiir Informationssendungen. Aber Reisean-
trige der anderen zu unterschreiben, daran hatte er wenig Freude. Und
so ging er wieder als Sonderkorrespondent und Studioleiter nach Paris,
diesmal fiir das ZDF.

Mit grofden Abenteurern mochte ich ihn vergleichen. Denn er reiste
auf dem Kamel wie Sven Hedin durch die Wiiste. Er suchte das Herz der
Finsternis wie Joseph Conrad. Er schrieb ein klares Wort wie Ernest He-
mingway. Er bewunderte Ibn Battuta, der im 14. Jahrhundert der bedeu-
tendste Reisende Arabiens war und in Biichern iiber seine Erlebnisse
berichtete. Und Scholl-Latour dhnelte seinem Lieblingsintellektuellen
Ibn Chaldun, der einer spanisch-arabischen Familie entstammte und
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als erster Gelehrter vor bald siebenhundert Jahren eine Soziologie der
islamischen Welt entwickelte und eine Weltgeschichte schrieb.

Als im Herbst 1978 Ayatollah Khomeini fiir drei Monate in
Neauphle-le-Chateau unterschliipfte, nahm Scholl-Latour Kontakt zu
dem Schiitenfiihrer auf, weil er ahnte, wohin dieser Mann Persien fiih-
ren wiirde. So kam es, daf Scholl auch in der Maschine saf3, die Kho-
meini am 1. Februar 1979 nach Teheran brachte. Seitdem trug er immer
ein Foto mit sich, auf dem er halb im Schneidersitz neben dem Ayatol-
lah hockt. Das war der beste Ausweis, sollte es in islamischen Lindern
einmal Probleme geben.

Scholl blieb bis 1983 in Paris. Da widerfuhr dem Stern das Mif3ge-
schick mit Hitlers Tagebiichern. Gruner+Jahr brauchte also flugs einen
neuen Kopf fiir das Magazin, einen Kopf, der die journalistische Ka-
tastrophe moglichst vergessen lief. So kam Peter Scholl-Latour nach
Hamburg. Aber er blieb nur ganz kurz. Wochentlich ein Magazin zu
stemmen, das entsprach nicht seinem journalistischen Drang. Bald
reiste er wieder fiir das ZDF, filmte in aller Welt Reportagen. Vor allem
aber widmete er sich dem Schreiben von Biichern. Seinen groften Er-
folg hatte er 1980 mit Der Tod im Reisfeld, in dem er die Grundziige von
dreifdig Jahren Krieg in Indochina analysierte. Das Buch erreichte eine
Auflage von mehr als 1,3 Millionen Exemplaren. Dutzende von Biichern
folgten.

Scholl-Latour hatte in Deutschland inzwischen eine Sonderstellung
als Publizist eingenommen, die manchem zu bedeutend erschien.
Manch einer iibte sich im »Scholl-bashing«. Dieses Neidverhalten ge-
hort ja leider zu den Unarten im deutschen Journalismus. Besonders
das Bild des Islam, das er vermittelte, brachte Scholl zunichst Kritik
ein. Schon 1983 hatte er in dem Buch Allah ist mit den Standhaften auch die
strengen Seiten des Islam dargestellt. Er warnte vor dem wachsenden
politischen Einfluf$ der Religionen, was einige Orientalisten und Jour-
nalisten in Deutschland zu dem Vorwurf veranlaf3te, er bausche durch
holzschnittartige Vereinfachungen ein Feindbild auf.

Es mag ihn verletzt haben. Auf die Frage der Siiddeutschen Zeitung:
»Wie gehen Sie mit Kritik um?«, sagte er jedoch in seiner abgeklirten
Art: »Mich 14f3t das kalt. Wo kidme ich da hin.« Spitestens nach den At-
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tentaten vom 11. September 2001 konnte Scholl sich bestitigt fiihlen.
Und wenn Peter Scholl-Latour schlieRlich durch seine vielen Biicher
und Auftritte im Fernsehen zu dem wurde, was manche einen »Welt-
erkldrer« nennen, dann lag es an seinem fundierten Wissen, das er in so
einfache Worte kleidete.

Tabus kannte Scholl nicht. Er hat schon vor Ausbruch des Irakkriegs
gleich erklirt, weshalb dieser scheitern wiirde. Recht hat er gehabt, ob-
wohl das damals im emotionsgeladenen Umfeld keiner hdoren wollte.
Weil er Tabus fiir Denkhemmungen hielt, scheute er sich auch nicht,
den von US-Prisident Bush inszenierten Irakkrieg genauso zu kritisie-
ren, wie er einst das amerikanische Vorgehen in Vietnam auseinander-
genommen hatte. Und trotzdem war er kein Anti-Amerikaner.

Im September 2001 sagte er in der BILD-Zeitung, George W. Bush
sei der diimmste Prisident, den die USA je hatten — in der Zeit vor
Trump. Eine klare Aussage, wohlbegriindet. Aber aufder ihm traute sich
in Deutschland niemand zu solch einer Beurteilung. Heute, wo wir das
Chaos im Nahen Osten sehen, nicken alle bestitigend. Ja, recht hatte
er. Recht hatte er auch, als er vorhersah, dafd der Westen in Afghanistan
scheitern werde.

Peter Scholl-Latour war in seiner Art einzigartig. Er lief? sich nie-
mandem zurechnen und hing von niemandem ab. Seine Statur erwuchs
aus seinem Werk, nicht aus einem Netzwerk, wie es heute leider gang
und gibe ist. Er konnte seine Ansichten nicht nur mit genauer Kenntnis
der Geschichte begriinden, sondern er kannte auch die Politiker, Rebel-
lenchefs, Diktatoren, Generile und Stammesfiihrer, die das politische
Geschehen beeinfluften. Er hatte sie auf seinen Reisen getroffen.

Als wir uns einst in Siidfrankreich zum Abendessen trafen, wir
wohnten dort in benachbarten Dorfern, klagte Scholl, ihm gingen die
Gesprachspartner aus. Und voller Verachtung sprach er iiber die Ten-
denz im deutschen Journalismus, zu viel aus dem Archiv zu schreiben.
Oder gar hiamische Texte mit kritischem Journalismus zu verwechseln.

Peter Scholl-Latour war ein aufSergewohnlicher Journalist, aber als
Mensch ist er einfach geblieben. Seine liebe Frau Eva scherzte nur, sollte
Peter beim abendlichen Mahl in seinem Haus in Stidfrankreich nicht
deutsche Fleischwurst auf dem Tisch vorfinden, schmecke ihm die But-
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terstulle nicht. So war er. Und auf seinen Reisen fiihrte er stets die fran-
zOsische saucisson sec mit. Nur nicht im Irak. Wegen des Schweinefleischs
in der saucisson. Und zum Schneiden der harten Wurst benutzte er ein
Opinel, das scharfe Klappmesser franzosischer Bauern.

Fiinf Jahre nach Peter Scholl-Latours Tod vereint das vorliegende Buch
noch einmal ausgewihlte Reiseberichte aus jenen Weltregionen, die
ihm am meisten am Herzen lagen — neben dem Maghreb und Vietnam
waren dies vor allem die Linder Zentralasiens sowie der Iran und der
Irak. Es sind Linder und Regionen, die er im Laufe seines mehr als
sechzigjihrigen Reporterlebens immer wieder bereist hat. Auch wenn
sich das politische Umfeld hier und da verdndert hat, haben Scholl-
Latours Schilderungen von Land und Leuten, von den Landschaften,
die er bereist hat, von den Menschen, denen er begegnet ist, Bestand.
Scholls tiefe Kenntnis der kulturellen und religitsen Vielfalt dieser Welt
und seine unersittliche Neugier auf ebendiese Welt, die in ihrer Vielfalt
zu verschwinden droht, sprechen aus jeder Zeile.

Hamburg, im Juli 2019
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Vietnam — Die unverheilte Wunde

Gefangener des Vietcong
Siidvietnam, im August 1973

Wir trauten unseren Augen nicht. Wie das Tor zu einer Geisterwelt ragte
ein riesiges Portal in der verwiisteten Landschaft. Die rote vietnamesi-
sche Inschrift auf dem oberen Querbalken lief3en wir uns von unseren
Fahrern {ibersetzen. Es war darin von Volksbefreiung, von Sozialismus
und Wiedervereinigung die Rede. Uber dem Seitenpfosten wehte das
Fanal der Revolution, die blau-rote Fahne des Vietcong mit dem gelben
Stern in der Mitte. Eine Friedenstaube aus Blech klapperte im Wind. Die
Straf3e 13 war unter dem Torbogen durch einen Lehmwall von etwa fiinf-
zig Zentimetern Hohe gesperrt. Viel spiter erfuhren wir, daf3 darin An-
titank-Minen verbuddelt waren.

Bis dahin war es eine ereignisarme Fahrt gewesen. Ich hatte erkun-
den wollen, wo nordlich von Saigon auf der im Vorjahr heift umkimpf-
ten Strafde 13, auch Road to Peace genannt, die Waffenstillstandslinie
oder — besser gesagt — die neue Front verlief. Niemand hatte in Saigon
genaue Angaben gemacht. Den siidvietnamesischen Divisionsgefechts-
stand von Lai Khe, vierzig Kilometer nordlich der Hauptstadt, wo nor-
malerweise alle Unbefugten angehalten und zuriickgeschickt wurden,
hatten wir in einer grofden Schleife passiert. Wir wunderten uns iiber
eine Gruppe von vietnamesischen Zivilisten, die mit vollgepackten
Honda-Motorrollern an einer Strafdensperre warteten und von Soldaten
der Saigoner Regierung kontrolliert wurden. Uns winkten sie durch, an-
geblich — wie uns nachtriglich berichtet wurde —, weil man uns fiir Mit-
glieder der Internationalen Kontrollkommission gehalten hatte.

Ein paar letzte siidvietnamesische Sandsackbunker, iiber denen die
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gelbe Fahne mit den roten Streifen wehte, ein Wachtturm, und dann wa-
ren wir allein in einer Landschaft des Todes. Zu beiden Seiten des be-
schidigten Asphaltbandes hiuften sich die Triimmer des Krieges, ver-
rostete Panzer, zerschmetterte Lastwagen, zerbombte Stellungen und
Batterien. Das Gras wucherte bereits hoch iiber dem Unrat der Ver-
nichtung. Der Monsunhimmel hing niedrig und bleischwer. Die Stim-
mung in dieser feindseligen Einsamkeit war beklemmend. Jean-Louis
Arnaud, der Saigoner Korrespondent der franzosischen Nachrichten-
agentur AFP, den ich am Vorabend bei einem Pressecocktail zu dieser
Informationsfahrt tiberredet hatte, legte mir die Hand auf die Schulter.
»Du weifdt, daf? ich um 16 Uhr eine Verabredung mit Botschafter Mé-
rillon in Saigon habe«, mahnte er. Ich erwiderte, daf auch wir bis spi-
testens 17 Uhr Filmmaterial verschicken miif3ten. Wir waren ja hochs-
tens flinfzig bis sechzig Kilometer von Saigon entfernt, und es war noch
nicht Mittag.

Da hatten wir unvermittelt dieses Portal erreicht, das eindeutig die
Grenze des Vietcong-Territoriums war. Eine wirkliche Demarkationsli-
nie zwischen den Biirgerkriegsparteien gab es nicht, und trotz des Pari-
ser Waffenstillstandsabkommens waren die Schiefdereien nie zur Ruhe
gekommen. Die Stellungen der Gegner waren eng ineinander verzahnt.
Man sprach vom sogenannten Leopardenfell, so gescheckt boten sich
die von der roten Partei beherrschten Gebiete dar. Man hitte sie besser
mit Tintenklecksen auf einem Ldschblatt verglichen, deren Rinder im-
mer mehr ausliefen. Vor dem Torbogen lief? ich unsere beiden Limousi-
nen wenden, um unverziiglich die Riickfahrt antreten zu kénnen. In Eile
wollte ich vor diesen Emblemen der vietnamesischen Revolution einen
On-Kommentar sprechen. Wihrend wir das Stativ der Kamera aufrich-
teten, raschelte es ringsum in den hohen Grasbiischeln, und mit vorge-
haltenen Schnellfeuergewehren kamen etwa zwanzig griinuniformierte
Soldaten konzentrisch und lautlos auf uns zu. Es bestand kein Zweifel:
Der griine runde Dschungelhut, die Waffen vom Modell AK-47, die flat-
ternden Hosen, die Ho-Chi-Minh-Sandalen wiesen die kleine Truppe
als Partisanen des Vietcong oder als nordvietnamesische Regulire aus.

Die sehr jungen Minner, die uns umzingelten, hatten offene, biu-
erliche Gesichter. Ich ging auf den vordersten zu und schiittelte ihm
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die Hand. Das entsprach einer alten Erfahrung aus den Kongo- und
Katanga-Wirren. Der meuternden schwarzen Soldateska, die stets den
nervosen Finger am Abzug hatte, fl6f3te man damals durch diese uralte
Geste der Verstindigung ein wenig Vertrauen ein. Im Ubrigen konnte
ein hindeschiittelnder Bewaffneter nicht schief3en. Beim Vietcong
schienen solche Befiirchtungen iiberfliissig. Die Truppe war diszipli-
niert. Die Partisanen wiesen uns ohne jede Aufregung an, im Straf3en-
graben Deckung zu suchen. Offenbar erwarteten sie Storfeuer der Stid-
vietnamesen. Unsere schwerfilligen Limousinen dirigierten sie um das
Portal herum nach Norden. In zweihundert Meter Entfernung wurden
die Fahrzeuge mit Laub getarnt. Dann fiihrten sie uns in eine Holzba-
racke, die als offizieller Kontrollpunkt diente. Das Kameramaterial
wurde beschlagnahmt, aber auf heftigen Protest unseres Kameramanns
wurde ihm eine Quittung mit dem Stempel der Befreiungsfront ausge-
stellt. Die Verstindigung war schwierig, und wir wuf3ten nicht, wer der
diensthabende Offizier war. Rangabzeichen gab es beim Vietcong nicht.
Ich hatte meine Begleiter angewiesen, mit unseren Wichtern lediglich
franzosisch und auf keinen Fall englisch zu sprechen.

Der Dolmetscher Thanh, ein Neffe unseres vietnamesischen Mitar-
beiters Tran Van Tin, der mit viel List und mit Hilfe seines Onkels der
Einberufung in die siidvietnamesische Armee bisher entgangen war,
schien vollig eingeschiichtert. Er war blafy und brachte kaum ein Wort
heraus. Fiir unsere Pisse interessierten sich die Partisanen nicht son-
derlich, auch nicht fiir die franzosischen Identitdtspapiere Jean-Louis
Arnauds. Sie hatten Thanh mitgeteilt, daf3 ihnen unsere Eigenschaft als
Journalisten sehr fragwiirdig vorkomme, und niemand konne garantie-
ren, dafd wir nicht CIA-Agenten seien. Wir setzten uns auf eine Bank
und warteten. Die Blicke der jungen kommunistischen Soldaten waren
eher neugierig als feindlich.

Auf der Strafe entstand plotzlich Bewegung. Die Honda-Kolonne,
die wir am siidvietnamesischen Kontrollposten Lai Khe iiberholt hat-
ten, staute sich vor dem Vietcong-Portal. Hier war mitten im Span-
nungsgebiet zwischen den Fronten eine Art kleiner Grenzverkehr erhal-
ten geblieben. Die Ortschaft Chon Tanh war kurz vor der offiziellen Feu-
ereinstellung von den Nordvietnamesen umzingelt, aber nicht erobert
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worden. Die Biirgerkriegsparteien hatten einen Modus vivendi verein-
bart und den Einwohnern von Chon Tanh erlaubt, jeden Morgen in siid-
licher Richtung nach Lai Khe zu fahren, um dort Lebensmittel einzu-
kaufen. Am frithen Nachmittag kehrten sie wieder zuriick. Natiirlich
profitierte auch die kommunistische Seite von diesem Arrangement,
sonst hitte sie sich schwerlich darauf eingelassen. Die dreif’ig Kilome-
ter weiter im Norden gelegene Festung An Loc, die immer noch von
siidvietnamesischen Fallschirmjigern gehalten wurde, konnte von Sai-
gon aus nur durch Hubschrauber versorgt werden.

Gegen Abend tauchte ein junger Politischer Kommissar auf, mus-
terte uns barbeif’ig und sprach kein Wort. Er war von sechs Bewaffneten
begleitet. Er gab uns zu verstehen, daf3 wir zu einer Unterkunft im Wald
abgefiihrt werden sollten. Die Wegstrecke dehnte sich iber sieben Kilo-
meter in nordwestlicher Richtung. Unsere Bewacher trugen ihre AK-47
im Anschlag, um jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Der Kommissar hielt
eine Handgranate abzugsbereit. Das Geldnde, durch das wir marschier-
ten, war von B-52-Bombardierungen der Amerikaner verwiistet worden.
Die gewaltigen Trichter hatten sich mit Wasser gefiillt und trugen am
Rande bereits wieder eine hellgriine Grasnarbe. Im Westen verschwand
die Abendsonne mit tropischer Eile hinter einer bizarren schwarzen
Wolkenwand. Wir gingen ohne Gepick, denn wir hatten fiir unseren
kurzen Tagesausflug nicht einmal eine Zahnbiirste oder Anti-Malaria-
Pillen, geschweige denn ein Hemd zum Wechseln mitgenommen. Ar-
naud und die Teammitglieder trugen Stadtschuhe oder Sandalen. Ich
hatte als einziger hohe Pataugas-Stiefel angezogen, weil ich seit mei-
nem ersten Indochina-Aufenthalt nur mit festem Schuhwerk ins Reis-
feld ging.

Wir drangen in ein modriges Dickicht ein, als die Dimmerung uns
einholte. Plotzlich stiefSen wir auf ein paar Bambushiitten und Erdbun-
ker. Der kleine Vietcong-Stiitzpunkt war durch Stacheldraht und Bam-
busspitzen abgesichert. Ein ernster Offizier, der im Rang eines Haupt-
manns stehen mochte, nahm uns in Empfang. »Versuchen Sie nicht zu
fliehen«, lief er uns iibersetzen, »rings um das Lager haben wir Mi-
nen gelegt, auf die Sie unweigerlich treten wiirden.« Die Soldaten, die
uns keine Sekunde allein liefRen, waren wachsam, aber korrekt. Sie tru-
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gen griine Dschungelhiite und griine Uniformen. Unsere Fahrer, die im
Laufe des Abends von uns getrennt wurden, fliisterten uns zu, daf3 diese
jungen Krieger an ihrem Akzent deutlich als Nordvietnamesen auszu-
machen seien. Wir waren also nicht bei Partisanen des stidvietnamesi-
schen Vietcong, sondern bei einer reguldren Einheit aus dem Norden.

Nachdem ich mehrere Male Durchfall vorgetiuscht hatte, um even-
tuell noch eine Moglichkeit zur Flucht auszukundschaften, lief? mich
der Hauptmann in seine Hiitte rufen. Die Nacht war hereingebrochen.
Die Soldaten sangen schwermiitige Lieder. Er mache sich Sorgen um
meine Gesundheit, meinte der Kommandeur. In Erwartung einer bes-
seren Medizin rate er mir, Tiger Balm auf meinen Bauch zu schmieren,
und er gab mir tatsichlich das kleine Salbenddschen, dem die Ost-
asiaten eine fast magische Heilwirkung zuschreiben. »Sie titen besser
daran, meinen Begleitern etwas zu essen und uns eine Schlafstatt anzu-
bieten«, erwiderte ich. Tatsichlich hockten wir alle noch hochst unbe-
quem auf einer Bretterstange, wihrend die Soldaten ihre griinen Plas-
tik-Hingematten aufspannten. Man brachte uns darauthin Reis, hei3es
Wasser und ein paar Halme undefinierbaren Gemiises. Die Nordvietna-
mesen af3en die gleiche kirgliche Mahlzeit. Der Hauptmann wies uns
eine grof3e Pritsche zu. Meine Gefihrten nahmen das unerwartete Mif3-
geschick mit erstaunlicher Gelassenheit hin.

Am nichsten Morgen wurden wir durch das Gegacker der Hiithner
und die Rufe der Posten geweckt. Uber Nacht hatte unsere Bewachung
wohl in Funkverbindung mit dem Hauptquartier der Revolutionsstreit-
krifte in Loc Ninh gestanden. Eine blutjunge Krankenschwester mit
Rotkreuz-Binde nahm sich unser an. Jeder von uns muf3te zum heifSen
Wasser, das uns in Ermangelung von Tee gereicht wurde, eine Chinin-
tablette schlucken. Wie wir spiter erfuhren, waren die meisten Ausfille
unter den Nordvietnamesen auf Malaria zuriickzufiihren. In der Reis-
suppe schwamm sogar ein winziges Stiick Fleisch. Der Hauptmann
sagte uns, daf unser Gewahrsam bei der Befreiungsfront mindestens
ein paar Tage dauern wiirde. Da wir weder Seife, Rasierzeug, Handtuch,
Kopfbedeckung noch Proviant besafden, biete er sich gern an, das No-
tige besorgen zu lassen. Der tigliche Konvoi nach Lai Khe werde in
etwa drei Stunden starten. Er wolle unseren Dolmetscher Thanh an die

20



Straf3e 13 schicken, und wir sollten ihm aufschreiben, was wir brauch-
ten, und Geld dazugeben. Am Nachmittag komme Thanh dann mit dem
Gegenkonvoi zuriick.

Ich nahm eine Visitenkarte heraus, aber statt die bendtigten Ge-
brauchsartikel zu notieren, schrieb ich auf die Riickseite: »We are pri-
soners of the Vietcong near Road 13. Please inform immediately Ger-
man Embassy in Saigon for liberation. Help!« Als ich Jean-Louis den
Text zufliisterte, amiisierte er sich vor allem iiber das Schluf3wort. »Du
hast zu viele Beatles-Filme gesehen«, meinte er. Thanh schirfte ich ein,
sofort nach Saigon zu fahren und dort die deutsche und franzosische
Botschaft zu alarmieren. Ich warnte ihn vor der siidvietnamesischen Po-
lizei. Auf keinen Fall solle er zum Vietcong zuriickkommen. Die List
klappte. Eine kleine Genugtuung war es schon, die berufsmif3igen Ver-
schworer des vietnamesischen Untergrunds zu iibertdlpeln.

Gegen Mittag wurden wir in eine neue Unterkunft verlegt. Wir kam-
pierten jetzt in einem umfangreichen Waldlager, wo ein Bataillon Nord-
vietnamesen vorgeschobene Etappen- und Erholungspositionen bezo-
gen hatte. Sie wechselten sich dort wochentlich ab. Die eigentliche
Frontlinie war hochstens fiinf Kilometer entfernt, und bei Nacht horten
wir Artilleriefeuer. Die Vietcong waren Meister der Tarnung. Aus der
Luft war unser Camp mit Sicherheit nicht zu erkennen. Die Laubhiitten
leiteten zu unterirdischen Hohlen tiber, wo wir im Ernstfall Schutz vor
Granateinschldgen suchen sollten. Unsere Hingematten aus griinem
Nylon und die Moskitonetze knoteten wir im {iberdachten Splittergra-
ben fest. Die Kost bei der Revolutionsarmee sei sparlich, hatte uns der
Hauptmann iibersetzen lassen. Aber es solle uns nach Moglichkeit das
Beste geboten werden. Das Wasser, das man uns reiche, sei abgekocht
und keimfrei. »Wir werden uns mit wenig zufriedengeben«, antwortete
ich, »wir essen gern Reis, und wenn wir dazu wie die vietnamesischen
Bauern etwas Nuoc Mam, die landesiibliche Sof3e aus gefaultem Fisch,
bekdmen, wiren wir hochzufrieden.« Der Hauptmann wurde verlegen:
»Reis haben wir ja, aber Nuoc Mam ist fiir uns ein unerschwinglicher
Luxus. Zum Wiirzen des Reises begniigen wir uns mit salzigem Wasser.«

Wir durften den Umkreis der Hiitten nicht verlassen. Der Posten
lief$ uns nicht aus den Augen. Aber einen Transistor hatte man uns zur
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Verfligung gestellt, und ein junger Soldat aus Tonking erzéhlte einem
unserer Fahrer, daf} er und seine Kameraden regelmif3ig BBC horten.
»Die BBC liigt nicht«, hiefd es beim Vietcong. Unsere Stimmung war
nicht auf dem Hohepunkt. Die Erregung der ersten Stunden machte ei-
ner gewissen Depression Platz. Am Nachmittag niherte sich ein streng
blickender, hagerer Offizier. Er teilte uns vorwurfsvoll mit, daf3 der Dol-
metscher Thanh, statt unsere Versorgungsgiiter zu kaufen und zuriick-
zukommen, wohl zu den »Marionetten« von Saigon geeilt sei, um dort
Bericht zu erstatten. Das spreche nicht zu unseren Gunsten. Wir be-
teuerten unsere Unschuld, aber die beiden vietnamesischen Chauffeure
wurden von nun an streng abgesondert, und wir verfiigten tiber keiner-
lei Verstindigungsmoglichkeit mehr. Gegen Abend fand unser Kamera-
mann Josef Kaufmann die Wellenldnge der BBC, und plotzlich horten
wir sein Jubelgeheul. Der Nachrichtensprecher hatte mitgeteilt, daf3 ein
deutsches Fernsehteam und ein franzdsischer AFP-Korrespondent vom
Vietcong gefangengenommen worden seien. Der Beauftragte der Be-
freiungsfront habe erklirt, die Festgenommenen befinden sich bei gu-
ter Gesundheit. Damit waren wir die schlimmste Sorge los, unser Ver-
schwinden sei in Saigon gar nicht bemerkt worden. Wir segneten Thanh
und wufdten zu dem Zeitpunkt nicht, da? der arme Kerl, in Lai Khe
von der siidvietnamesischen Militirpolizei geschnappt, in einer feuch-
ten Zelle inhaftiert safd und vor Angst fast umkam.

Am dritten Morgen fiihrten uns zwei Soldaten zu einem riesigen
B-52-Trichter, der sich mit klarem Regenwasser gefiillt hatte. Wir streif-
ten unsere verschwitzte Kleidung ab und badeten, wihrend die Wachen
ihre AK-47 schuf3bereit hielten. Wihrend der schwiilen Mittagsstunde
kam die grof3e Wende. Im Urwald knatterte ein Motor, ein vollig un-
gewohntes Gerdusch. Vor unserer Hiitte hielt ein schlammverkrusteter
Honda. Der Fahrer mochte fiinfzig Jahre alt sein und wirkte trotz seiner
griinen Uniform wie ein Zivilist. Er schiittelte uns die Hand und hief3
uns im Namen der »Nationalen Befreiungsfront von Siidvietnam« in den
»befreiten Gebieten« willkommen. Er sprach ein fast elegantes Franzo-
sisch mit stark vietnamesischem Akzent. »Entschuldigen Sie meine Ver-
spatung, sagte Kommissar Huyn Ba Tang und stellte sich vor. »Die Pis-
ten zwischen Loc Ninh und diesem Lager sind in der Regenzeit kaum
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