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Vorwort von Ulrich Wickert

Peter Scholl-Latour, Jahrgang 1924, gestorben 2014, ist auch heute noch
jungen Journalisten ein Vorbild. Einmal im Jahr wird der nach ihm be-
nannte Preis verliehen, und stets bewerben sich hervorragende Journa-
listen der bekanntesten Medien um diese Auszeichnung, seien sie von
der ZEIT, vom Spiegel, von der SZ oder von ARD und ZDF. Und allein
schon in die Endauswahl zu kommen und zu den drei Nominierten zu
gehören, so schrieb die weltweit angesehene Fotoreporterin Julia Leeb,
»ist eine Ehre für mich«, denn Peter Scholl-Latour war seit frühester Ju-
gend ihr Vorbild. Vom Alter her könnte sie Scholls Enkelin sein. So hat
sie – wie einst Scholl-Latour – Arabisch studiert und berichtet heute
auch aus Gebieten, in denen Menschen unter Krieg und politischen Un-
ruhen leiden. Der Peter-Scholl-Latour-Preis, so meint sie, sei ein wich-
tiges Signal für ihre Kollegen und sie selbst, da ihre Themen in der brei-
ten Öffentlichkeit unverhältnismäßig wenig Aufmerksamkeit erhielten.

Schon vor fünfzig Jahren war »Scholl«, wie er nur genannt wurde,
jungen Journalisten ein Vorbild. Auch mir. Ich habe ihn 1969 in Paris
kennengelernt, da war er längst für deutsche Fernsehzuschauer wegen
seiner Berichte aus Vietnam, aber besonders von den Studentenunru-
hen im Mai 1968 in Saint Germain, ein Symbol.

Sein Büro an den Champs-Élysées war klein und düster. Von den
Räumen des Frankreich-Studios der ARD gingen kaum Fenster zum Ta-
geslicht. Aber Peter Scholl-Latour war nicht der Mann, sich damit zu-
friedenzugeben. Er kaufte für den WDR um die Ecke zwei Etagen in ei-
nem neuen, modernen Bürohaus, heute noch eine der besten Depen-
dancen des Senders. Fünfzehn Jahre später sollte ich davon profitieren,
als ich in seine Fußstapfen als ARD-Studioleiter in Paris trat. Selber zog

Peter Scholl-Latour – Vorbild als
Journalist und Welterklärer
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er nicht mehr in die hellen neuen Räume ein. Denn er war Fernsehdi-
rektor des WDR in Köln geworden. Für eine kurze Zeit.

Als kleiner Redaktionsassistent lernte ich 1969 sein Bürokabuff ken-
nen. Weil ich Französisch sprach, hatte der WDR mich als Hilfskraft
nach Paris geschickt. General Charles de Gaulle war gerade vom Amt
des Staatspräsidenten zurückgetreten. Neuwahlen standen an, Senats-
präsident Alain Poher gegen den ehemaligen Premierminister Georges
Pompidou. Mit wenigen Worten erklärte mir Scholl, weshalb Pompidou
gewinnen würde. Klar. War dann auch so. Abends lud er mich nach
Hause ein. Es gab Erbsensuppe. Ich hing an seinen Lippen und ver-
suchte diesen Mann, der für uns Jüngere das Urbild des großen Journa-
listen verkörperte, zu verstehen.

Er bewunderte Charles de Gaulle. Aber er war kein Gaullist. Zu-
nächst dachte ich, Scholl sei ein Konservativer. Aber dann lobte er den
Studentenaufstand vom Mai ’68 mit den Worten, das sei doch ein schö-
nes, romantisches Erlebnis gewesen. Dabei war er während der Unru-
hen in Paris verletzt worden, ein Splitter hatte sich in seinen Derrière
verirrt. Übrigens die einzige Verletzung, die er je bei seinen Einsätzen
erlitt.

De Gaulle zu bewundern und gleichzeitig die Studentenrevolte zu
romantisieren, dazu gehört ein besonders unabhängiger Geist. Den ver-
körperte Peter Scholl-Latour zeit seines Lebens. In seiner Gedankenwelt
hatte political correctness keinen Platz. Ihm ging es auch nie darum,
Gefälligkeiten auszutauschen. Er bezog seine Positionen aus Überzeu-
gung.

Als er den Text zu seinem ersten Fernsehfilm selber sprechen wollte,
kam ein Fernsehgewaltiger und sagte, da nehmen wir einen ausgebil-
deten Sprecher, denn mit solch einer Stimme könne man nicht spre-
chen. Wer hat wohl die Sprachaufnahme gemacht? Er, Peter Scholl-La-
tour. Selbst sein Nuscheln wurde zum Markenzeichen. In einem Inter-
net-Forum schrieb allerdings selbst Jahrzehnte später ein User mit dem
Namen »Schißhase«: »Außerdem soll er mal richtig sprechen lernen:
Ansonsten aber interessant.«

Fernsehen bedeutet ja auch Äußerliches. Was viele Männer selbst
im Studio nicht schaffen, das verkörperte Peter Scholl-Latour sogar in
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der Wüste: einfach gut und elegant auszusehen. Wer die Bilder kennt,
als Scholl mit seinem Kamerateam vom Vietcong gefangengenommen
worden war, der sieht ihn im Reisfeld genauso gepflegt wie sonst in den
Straßen von Saigon.

Eine Reihe von Schlüsselerlebnissen erklärt diesen Mann. So kannte
er fast alle Schurken dieser Welt. Das Interesse dafür hatte den Ur-
sprung in seiner Jugend. Als er Kind war, beschäftigte die Familie einen
Chauffeur aus Polen. Diesen Mann hat Scholl über alles geliebt. Später
hat sich dann herausgestellt, daß der Fahrer seine Frau umgebracht
hatte.

In Bochum als Sohn eines aus dem Elsaß stammenden Arztes und
einer ebenfalls elsäßischen Mutter geboren, wuchs er zweisprachig auf.
Seine Eltern steckten ihn auf Grund ihrer Schwierigkeiten mit den Na-
tionalsozialisten (die Mutter hatte jüdische Vorfahren, ihr Bruder wurde
im KZ Sachsenhausen ermordet) 1936 in das streng katholische Jesui-
tenkolleg St. Michel in Fribourg in der Schweiz. Und die Jesuiten haben
seinen Geist geschärft. Den Eltern wurde schließlich verboten, Geld in
die Schweiz zu schicken, so daß Scholl-Latour sein Abitur 1943 in Kas-
sel machte. Ich kann mir vorstellen, daß der französische Abenteurer
und Journalist Joseph Kessel ihm das Muster für ein spannendes Leben
vorgespiegelt hat. Im Januar 1945 will Scholl-Latour sich zu den alliier-
ten Truppen in Frankreich durchschlagen, was ihm nicht gelingt. Er will
»in jugendlichem Übermut und sträflichem Leichtsinn« (so schreibt er
in Leben mit Frankreich, 1988) aus Nazi-Deutschland fliehen, gerät aber bei
Graz in Gestapo-Haft, in der er trotz Flecktyphus überlebt.

Der Krieg ist zu Ende, aber nicht das Abenteuer für Scholl, ein Mann
mit zwei Nationalitäten und Pässen. Eine seiner Lieblingsgestalten aus
der Sagenwelt war Odysseus. Doch der Listige wollte sich in Frauenklei-
dern vor dem Krieg drücken, was Scholl-Latour, ganz ein Mann wie Jo-
seph Kessel, Kampfflieger im Ersten Weltkrieg, nie in den Sinn gekom-
men wäre. Als Franzose verdingt er sich bei den Fallschirmjägern und
kämpft zwei Jahre für die Grande Nation im Indochinakrieg. Da hat er
auch mal Opium geraucht. Es hat ihn beruhigt. Aber er erlebte dabei
keine erotischen Phantasien, wie er mir erzählte, deshalb gab es für ihn
auch keinen Grund, weiterzurauchen.
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Der Einsatz im Indochinakrieg wird kein Zuckerschlecken gewesen
sein. In meinem Kriminalroman Die Wüstenkönigin erwähne ich einen
Colonel Roger Trinquier als Autor eines Handbuchs des Folterns. Es ist
ein grausames Buch, dessen detailliert geschilderte Methoden die fran-
zösische Armee später im Algerienkrieg anwandte, das an der École mi-
litaire in Paris als Lehrmaterial diente und das später in Südamerika und
während des Vietnamkriegs in den USA zu Rate gezogen wurde.

Scholl lachte laut, als er mein Buch las, und sagte mir: »Trinquier
war als Oberleutnant mein Chef beim Fallschirmkommando im Indo-
china-Krieg.«

Nach dem Krieg hat Peter Scholl-Latour in Paris studiert, promo-
viert und dann zwei Jahre im Libanon die arabische Hochsprache er-
lernt. Hier liegt die Wurzel für seine spätere Fähigkeit, uns die Welt des
Islam zu erklären. Er wird Journalist durch Zufall, sein erster Artikel er-
scheint gleich auf der ersten Seite von Le Monde.

Als Reisekorrespondent ist er viel in Afrika unterwegs. Kurz steigt
er in das Umfeld der Politik ein, als Regierungssprecher des saarländi-
schen Ministerpräsidenten Johannes Hoffmann. Die beginnende Ent-
kolonialisierung Afrikas begleitet er als Hörfunk-Korrespondent der
ARD mit Sitz in Leopoldville und Brazzaville, bevor er 1963 das ARD-
Studio in Paris gründet. Aber Paris-Korrespondent zu sein reichte ihm
nicht, und so reiste er als Sonderkorrespondent für die ARD nach Viet-
nam und in den Nahen Osten, sobald es von dort zu berichten galt.

In der kurzen Zeit als WDR-Fernsehdirektor 1969 bis 1971 stärkte er
den journalistischen Sinn für Informationssendungen. Aber Reisean-
träge der anderen zu unterschreiben, daran hatte er wenig Freude. Und
so ging er wieder als Sonderkorrespondent und Studioleiter nach Paris,
diesmal für das ZDF.

Mit großen Abenteurern möchte ich ihn vergleichen. Denn er reiste
auf dem Kamel wie Sven Hedin durch die Wüste. Er suchte das Herz der
Finsternis wie Joseph Conrad. Er schrieb ein klares Wort wie Ernest He-
mingway. Er bewunderte Ibn Battuta, der im 14. Jahrhundert der bedeu-
tendste Reisende Arabiens war und in Büchern über seine Erlebnisse
berichtete. Und Scholl-Latour ähnelte seinem Lieblingsintellektuellen
Ibn Chaldun, der einer spanisch-arabischen Familie entstammte und
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als erster Gelehrter vor bald siebenhundert Jahren eine Soziologie der
islamischen Welt entwickelte und eine Weltgeschichte schrieb.

Als im Herbst 1978 Ayatollah Khomeini für drei Monate in
Neauphle-le-Chateau unterschlüpfte, nahm Scholl-Latour Kontakt zu
dem Schiitenführer auf, weil er ahnte, wohin dieser Mann Persien füh-
ren würde. So kam es, daß Scholl auch in der Maschine saß, die Kho-
meini am 1. Februar 1979 nach Teheran brachte. Seitdem trug er immer
ein Foto mit sich, auf dem er halb im Schneidersitz neben dem Ayatol-
lah hockt. Das war der beste Ausweis, sollte es in islamischen Ländern
einmal Probleme geben.

Scholl blieb bis 1983 in Paris. Da widerfuhr dem Stern das Mißge-
schick mit Hitlers Tagebüchern. Gruner+Jahr brauchte also flugs einen
neuen Kopf für das Magazin, einen Kopf, der die journalistische Ka-
tastrophe möglichst vergessen ließ. So kam Peter Scholl-Latour nach
Hamburg. Aber er blieb nur ganz kurz. Wöchentlich ein Magazin zu
stemmen, das entsprach nicht seinem journalistischen Drang. Bald
reiste er wieder für das ZDF, filmte in aller Welt Reportagen. Vor allem
aber widmete er sich dem Schreiben von Büchern. Seinen größten Er-
folg hatte er 1980 mit Der Tod im Reisfeld, in dem er die Grundzüge von
dreißig Jahren Krieg in Indochina analysierte. Das Buch erreichte eine
Auflage von mehr als 1,3 Millionen Exemplaren. Dutzende von Büchern
folgten.

Scholl-Latour hatte in Deutschland inzwischen eine Sonderstellung
als Publizist eingenommen, die manchem zu bedeutend erschien.
Manch einer übte sich im »Scholl-bashing«. Dieses Neidverhalten ge-
hört ja leider zu den Unarten im deutschen Journalismus. Besonders
das Bild des Islam, das er vermittelte, brachte Scholl zunächst Kritik
ein. Schon 1983 hatte er in dem Buch Allah ist mit den Standhaften auch die
strengen Seiten des Islam dargestellt. Er warnte vor dem wachsenden
politischen Einfluß der Religionen, was einige Orientalisten und Jour-
nalisten in Deutschland zu dem Vorwurf veranlaßte, er bausche durch
holzschnittartige Vereinfachungen ein Feindbild auf.

Es mag ihn verletzt haben. Auf die Frage der Süddeutschen Zeitung:
»Wie gehen Sie mit Kritik um?«, sagte er jedoch in seiner abgeklärten
Art: »Mich läßt das kalt. Wo käme ich da hin.« Spätestens nach den At-
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tentaten vom 11. September 2001 konnte Scholl sich bestätigt fühlen.
Und wenn Peter Scholl-Latour schließlich durch seine vielen Bücher
und Auftritte im Fernsehen zu dem wurde, was manche einen »Welt-
erklärer« nennen, dann lag es an seinem fundierten Wissen, das er in so
einfache Worte kleidete.

Tabus kannte Scholl nicht. Er hat schon vor Ausbruch des Irakkriegs
gleich erklärt, weshalb dieser scheitern würde. Recht hat er gehabt, ob-
wohl das damals im emotionsgeladenen Umfeld keiner hören wollte.
Weil er Tabus für Denkhemmungen hielt, scheute er sich auch nicht,
den von US-Präsident Bush inszenierten Irakkrieg genauso zu kritisie-
ren, wie er einst das amerikanische Vorgehen in Vietnam auseinander-
genommen hatte. Und trotzdem war er kein Anti-Amerikaner.

Im September 2001 sagte er in der BILD-Zeitung, George W. Bush
sei der dümmste Präsident, den die USA je hatten – in der Zeit vor
Trump. Eine klare Aussage, wohlbegründet. Aber außer ihm traute sich
in Deutschland niemand zu solch einer Beurteilung. Heute, wo wir das
Chaos im Nahen Osten sehen, nicken alle bestätigend. Ja, recht hatte
er. Recht hatte er auch, als er vorhersah, daß der Westen in Afghanistan
scheitern werde.

Peter Scholl-Latour war in seiner Art einzigartig. Er ließ sich nie-
mandem zurechnen und hing von niemandem ab. Seine Statur erwuchs
aus seinem Werk, nicht aus einem Netzwerk, wie es heute leider gang
und gäbe ist. Er konnte seine Ansichten nicht nur mit genauer Kenntnis
der Geschichte begründen, sondern er kannte auch die Politiker, Rebel-
lenchefs, Diktatoren, Generäle und Stammesführer, die das politische
Geschehen beeinflußten. Er hatte sie auf seinen Reisen getroffen.

Als wir uns einst in Südfrankreich zum Abendessen trafen, wir
wohnten dort in benachbarten Dörfern, klagte Scholl, ihm gingen die
Gesprächspartner aus. Und voller Verachtung sprach er über die Ten-
denz im deutschen Journalismus, zu viel aus dem Archiv zu schreiben.
Oder gar hämische Texte mit kritischem Journalismus zu verwechseln.

Peter Scholl-Latour war ein außergewöhnlicher Journalist, aber als
Mensch ist er einfach geblieben. Seine liebe Frau Eva scherzte nur, sollte
Peter beim abendlichen Mahl in seinem Haus in Südfrankreich nicht
deutsche Fleischwurst auf dem Tisch vorfinden, schmecke ihm die But-
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terstulle nicht. So war er. Und auf seinen Reisen führte er stets die fran-
zösische saucisson sec mit. Nur nicht im Irak. Wegen des Schweinefleischs
in der saucisson. Und zum Schneiden der harten Wurst benutzte er ein
Opinel, das scharfe Klappmesser französischer Bauern.

Fünf Jahre nach Peter Scholl-Latours Tod vereint das vorliegende Buch
noch einmal ausgewählte Reiseberichte aus jenen Weltregionen, die
ihm am meisten am Herzen lagen – neben dem Maghreb und Vietnam
waren dies vor allem die Länder Zentralasiens sowie der Iran und der
Irak. Es sind Länder und Regionen, die er im Laufe seines mehr als
sechzigjährigen Reporterlebens immer wieder bereist hat. Auch wenn
sich das politische Umfeld hier und da verändert hat, haben Scholl-
Latours Schilderungen von Land und Leuten, von den Landschaften,
die er bereist hat, von den Menschen, denen er begegnet ist, Bestand.
Scholls tiefe Kenntnis der kulturellen und religiösen Vielfalt dieser Welt
und seine unersättliche Neugier auf ebendiese Welt, die in ihrer Vielfalt
zu verschwinden droht, sprechen aus jeder Zeile.

Hamburg, im Juli 2019
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Gefangener des Vietcong
SüdvSüdviieettnnaam, im Augm, im Augusust 19t 197373

Wir trauten unseren Augen nicht. Wie das Tor zu einer Geisterwelt ragte
ein riesiges Portal in der verwüsteten Landschaft. Die rote vietnamesi-
sche Inschrift auf dem oberen Querbalken ließen wir uns von unseren
Fahrern übersetzen. Es war darin von Volksbefreiung, von Sozialismus
und Wiedervereinigung die Rede. Über dem Seitenpfosten wehte das
Fanal der Revolution, die blau-rote Fahne des Vietcong mit dem gelben
Stern in der Mitte. Eine Friedenstaube aus Blech klapperte im Wind. Die
Straße 13 war unter dem Torbogen durch einen Lehmwall von etwa fünf-
zig Zentimetern Höhe gesperrt. Viel später erfuhren wir, daß darin An-
titank-Minen verbuddelt waren.

Bis dahin war es eine ereignisarme Fahrt gewesen. Ich hatte erkun-
den wollen, wo nördlich von Saigon auf der im Vorjahr heiß umkämpf-
ten Straße 13, auch Road to Peace genannt, die Waffenstillstandslinie
oder – besser gesagt – die neue Front verlief. Niemand hatte in Saigon
genaue Angaben gemacht. Den südvietnamesischen Divisionsgefechts-
stand von Lai Khe, vierzig Kilometer nördlich der Hauptstadt, wo nor-
malerweise alle Unbefugten angehalten und zurückgeschickt wurden,
hatten wir in einer großen Schleife passiert. Wir wunderten uns über
eine Gruppe von vietnamesischen Zivilisten, die mit vollgepackten
Honda-Motorrollern an einer Straßensperre warteten und von Soldaten
der Saigoner Regierung kontrolliert wurden. Uns winkten sie durch, an-
geblich – wie uns nachträglich berichtet wurde –, weil man uns für Mit-
glieder der Internationalen Kontrollkommission gehalten hatte.

Ein paar letzte südvietnamesische Sandsackbunker, über denen die

Vietnam – Die unverheilte Wunde
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gelbe Fahne mit den roten Streifen wehte, ein Wachtturm, und dann wa-
ren wir allein in einer Landschaft des Todes. Zu beiden Seiten des be-
schädigten Asphaltbandes häuften sich die Trümmer des Krieges, ver-
rostete Panzer, zerschmetterte Lastwagen, zerbombte Stellungen und
Batterien. Das Gras wucherte bereits hoch über dem Unrat der Ver-
nichtung. Der Monsunhimmel hing niedrig und bleischwer. Die Stim-
mung in dieser feindseligen Einsamkeit war beklemmend. Jean-Louis
Arnaud, der Saigoner Korrespondent der französischen Nachrichten-
agentur AFP, den ich am Vorabend bei einem Pressecocktail zu dieser
Informationsfahrt überredet hatte, legte mir die Hand auf die Schulter.
»Du weißt, daß ich um 16 Uhr eine Verabredung mit Botschafter Mé-
rillon in Saigon habe«, mahnte er. Ich erwiderte, daß auch wir bis spä-
testens 17 Uhr Filmmaterial verschicken müßten. Wir waren ja höchs-
tens fünfzig bis sechzig Kilometer von Saigon entfernt, und es war noch
nicht Mittag.

Da hatten wir unvermittelt dieses Portal erreicht, das eindeutig die
Grenze des Vietcong-Territoriums war. Eine wirkliche Demarkationsli-
nie zwischen den Bürgerkriegsparteien gab es nicht, und trotz des Pari-
ser Waffenstillstandsabkommens waren die Schießereien nie zur Ruhe
gekommen. Die Stellungen der Gegner waren eng ineinander verzahnt.
Man sprach vom sogenannten Leopardenfell, so gescheckt boten sich
die von der roten Partei beherrschten Gebiete dar. Man hätte sie besser
mit Tintenklecksen auf einem Löschblatt verglichen, deren Ränder im-
mer mehr ausliefen. Vor dem Torbogen ließ ich unsere beiden Limousi-
nen wenden, um unverzüglich die Rückfahrt antreten zu können. In Eile
wollte ich vor diesen Emblemen der vietnamesischen Revolution einen
On-Kommentar sprechen. Während wir das Stativ der Kamera aufrich-
teten, raschelte es ringsum in den hohen Grasbüscheln, und mit vorge-
haltenen Schnellfeuergewehren kamen etwa zwanzig grünuniformierte
Soldaten konzentrisch und lautlos auf uns zu. Es bestand kein Zweifel:
Der grüne runde Dschungelhut, die Waffen vom Modell AK-47, die flat-
ternden Hosen, die Ho-Chi-Minh-Sandalen wiesen die kleine Truppe
als Partisanen des Vietcong oder als nordvietnamesische Reguläre aus.

Die sehr jungen Männer, die uns umzingelten, hatten offene, bäu-
erliche Gesichter. Ich ging auf den vordersten zu und schüttelte ihm
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die Hand. Das entsprach einer alten Erfahrung aus den Kongo- und
Katanga-Wirren. Der meuternden schwarzen Soldateska, die stets den
nervösen Finger am Abzug hatte, flößte man damals durch diese uralte
Geste der Verständigung ein wenig Vertrauen ein. Im Übrigen konnte
ein händeschüttelnder Bewaffneter nicht schießen. Beim Vietcong
schienen solche Befürchtungen überflüssig. Die Truppe war diszipli-
niert. Die Partisanen wiesen uns ohne jede Aufregung an, im Straßen-
graben Deckung zu suchen. Offenbar erwarteten sie Störfeuer der Süd-
vietnamesen. Unsere schwerfälligen Limousinen dirigierten sie um das
Portal herum nach Norden. In zweihundert Meter Entfernung wurden
die Fahrzeuge mit Laub getarnt. Dann führten sie uns in eine Holzba-
racke, die als offizieller Kontrollpunkt diente. Das Kameramaterial
wurde beschlagnahmt, aber auf heftigen Protest unseres Kameramanns
wurde ihm eine Quittung mit dem Stempel der Befreiungsfront ausge-
stellt. Die Verständigung war schwierig, und wir wußten nicht, wer der
diensthabende Offizier war. Rangabzeichen gab es beim Vietcong nicht.
Ich hatte meine Begleiter angewiesen, mit unseren Wächtern lediglich
französisch und auf keinen Fall englisch zu sprechen.

Der Dolmetscher Thanh, ein Neffe unseres vietnamesischen Mitar-
beiters Tran Van Tin, der mit viel List und mit Hilfe seines Onkels der
Einberufung in die südvietnamesische Armee bisher entgangen war,
schien völlig eingeschüchtert. Er war blaß und brachte kaum ein Wort
heraus. Für unsere Pässe interessierten sich die Partisanen nicht son-
derlich, auch nicht für die französischen Identitätspapiere Jean-Louis
Arnauds. Sie hatten Thanh mitgeteilt, daß ihnen unsere Eigenschaft als
Journalisten sehr fragwürdig vorkomme, und niemand könne garantie-
ren, daß wir nicht CIA-Agenten seien. Wir setzten uns auf eine Bank
und warteten. Die Blicke der jungen kommunistischen Soldaten waren
eher neugierig als feindlich.

Auf der Straße entstand plötzlich Bewegung. Die Honda-Kolonne,
die wir am südvietnamesischen Kontrollposten Lai Khe überholt hat-
ten, staute sich vor dem Vietcong-Portal. Hier war mitten im Span-
nungsgebiet zwischen den Fronten eine Art kleiner Grenzverkehr erhal-
ten geblieben. Die Ortschaft Chon Tanh war kurz vor der offiziellen Feu-
ereinstellung von den Nordvietnamesen umzingelt, aber nicht erobert
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worden. Die Bürgerkriegsparteien hatten einen Modus vivendi verein-
bart und den Einwohnern von Chon Tanh erlaubt, jeden Morgen in süd-
licher Richtung nach Lai Khe zu fahren, um dort Lebensmittel einzu-
kaufen. Am frühen Nachmittag kehrten sie wieder zurück. Natürlich
profitierte auch die kommunistische Seite von diesem Arrangement,
sonst hätte sie sich schwerlich darauf eingelassen. Die dreißig Kilome-
ter weiter im Norden gelegene Festung An Loc, die immer noch von
südvietnamesischen Fallschirmjägern gehalten wurde, konnte von Sai-
gon aus nur durch Hubschrauber versorgt werden.

Gegen Abend tauchte ein junger Politischer Kommissar auf, mus-
terte uns bärbeißig und sprach kein Wort. Er war von sechs Bewaffneten
begleitet. Er gab uns zu verstehen, daß wir zu einer Unterkunft im Wald
abgeführt werden sollten. Die Wegstrecke dehnte sich über sieben Kilo-
meter in nordwestlicher Richtung. Unsere Bewacher trugen ihre AK-47
im Anschlag, um jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Der Kommissar hielt
eine Handgranate abzugsbereit. Das Gelände, durch das wir marschier-
ten, war von B-52-Bombardierungen der Amerikaner verwüstet worden.
Die gewaltigen Trichter hatten sich mit Wasser gefüllt und trugen am
Rande bereits wieder eine hellgrüne Grasnarbe. Im Westen verschwand
die Abendsonne mit tropischer Eile hinter einer bizarren schwarzen
Wolkenwand. Wir gingen ohne Gepäck, denn wir hatten für unseren
kurzen Tagesausflug nicht einmal eine Zahnbürste oder Anti-Malaria-
Pillen, geschweige denn ein Hemd zum Wechseln mitgenommen. Ar-
naud und die Teammitglieder trugen Stadtschuhe oder Sandalen. Ich
hatte als einziger hohe Pataugas-Stiefel angezogen, weil ich seit mei-
nem ersten Indochina-Aufenthalt nur mit festem Schuhwerk ins Reis-
feld ging.

Wir drangen in ein modriges Dickicht ein, als die Dämmerung uns
einholte. Plötzlich stießen wir auf ein paar Bambushütten und Erdbun-
ker. Der kleine Vietcong-Stützpunkt war durch Stacheldraht und Bam-
busspitzen abgesichert. Ein ernster Offizier, der im Rang eines Haupt-
manns stehen mochte, nahm uns in Empfang. »Versuchen Sie nicht zu
fliehen«, ließ er uns übersetzen, »rings um das Lager haben wir Mi-
nen gelegt, auf die Sie unweigerlich treten würden.« Die Soldaten, die
uns keine Sekunde allein ließen, waren wachsam, aber korrekt. Sie tru-
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gen grüne Dschungelhüte und grüne Uniformen. Unsere Fahrer, die im
Laufe des Abends von uns getrennt wurden, flüsterten uns zu, daß diese
jungen Krieger an ihrem Akzent deutlich als Nordvietnamesen auszu-
machen seien. Wir waren also nicht bei Partisanen des südvietnamesi-
schen Vietcong, sondern bei einer regulären Einheit aus dem Norden.

Nachdem ich mehrere Male Durchfall vorgetäuscht hatte, um even-
tuell noch eine Möglichkeit zur Flucht auszukundschaften, ließ mich
der Hauptmann in seine Hütte rufen. Die Nacht war hereingebrochen.
Die Soldaten sangen schwermütige Lieder. Er mache sich Sorgen um
meine Gesundheit, meinte der Kommandeur. In Erwartung einer bes-
seren Medizin rate er mir, Tiger Balm auf meinen Bauch zu schmieren,
und er gab mir tatsächlich das kleine Salbendöschen, dem die Ost-
asiaten eine fast magische Heilwirkung zuschreiben. »Sie täten besser
daran, meinen Begleitern etwas zu essen und uns eine Schlafstatt anzu-
bieten«, erwiderte ich. Tatsächlich hockten wir alle noch höchst unbe-
quem auf einer Bretterstange, während die Soldaten ihre grünen Plas-
tik-Hängematten aufspannten. Man brachte uns daraufhin Reis, heißes
Wasser und ein paar Halme undefinierbaren Gemüses. Die Nordvietna-
mesen aßen die gleiche kärgliche Mahlzeit. Der Hauptmann wies uns
eine große Pritsche zu. Meine Gefährten nahmen das unerwartete Miß-
geschick mit erstaunlicher Gelassenheit hin.

Am nächsten Morgen wurden wir durch das Gegacker der Hühner
und die Rufe der Posten geweckt. Über Nacht hatte unsere Bewachung
wohl in Funkverbindung mit dem Hauptquartier der Revolutionsstreit-
kräfte in Loc Ninh gestanden. Eine blutjunge Krankenschwester mit
Rotkreuz-Binde nahm sich unser an. Jeder von uns mußte zum heißen
Wasser, das uns in Ermangelung von Tee gereicht wurde, eine Chinin-
tablette schlucken. Wie wir später erfuhren, waren die meisten Ausfälle
unter den Nordvietnamesen auf Malaria zurückzuführen. In der Reis-
suppe schwamm sogar ein winziges Stück Fleisch. Der Hauptmann
sagte uns, daß unser Gewahrsam bei der Befreiungsfront mindestens
ein paar Tage dauern würde. Da wir weder Seife, Rasierzeug, Handtuch,
Kopfbedeckung noch Proviant besaßen, biete er sich gern an, das Nö-
tige besorgen zu lassen. Der tägliche Konvoi nach Lai Khe werde in
etwa drei Stunden starten. Er wolle unseren Dolmetscher Thanh an die
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Straße 13 schicken, und wir sollten ihm aufschreiben, was wir brauch-
ten, und Geld dazugeben. Am Nachmittag komme Thanh dann mit dem
Gegenkonvoi zurück.

Ich nahm eine Visitenkarte heraus, aber statt die benötigten Ge-
brauchsartikel zu notieren, schrieb ich auf die Rückseite: »We are pri-
soners of the Vietcong near Road 13. Please inform immediately Ger-
man Embassy in Saigon for liberation. Help!« Als ich Jean-Louis den
Text zuflüsterte, amüsierte er sich vor allem über das Schlußwort. »Du
hast zu viele Beatles-Filme gesehen«, meinte er. Thanh schärfte ich ein,
sofort nach Saigon zu fahren und dort die deutsche und französische
Botschaft zu alarmieren. Ich warnte ihn vor der südvietnamesischen Po-
lizei. Auf keinen Fall solle er zum Vietcong zurückkommen. Die List
klappte. Eine kleine Genugtuung war es schon, die berufsmäßigen Ver-
schwörer des vietnamesischen Untergrunds zu übertölpeln.

Gegen Mittag wurden wir in eine neue Unterkunft verlegt. Wir kam-
pierten jetzt in einem umfangreichen Waldlager, wo ein Bataillon Nord-
vietnamesen vorgeschobene Etappen- und Erholungspositionen bezo-
gen hatte. Sie wechselten sich dort wöchentlich ab. Die eigentliche
Frontlinie war höchstens fünf Kilometer entfernt, und bei Nacht hörten
wir Artilleriefeuer. Die Vietcong waren Meister der Tarnung. Aus der
Luft war unser Camp mit Sicherheit nicht zu erkennen. Die Laubhütten
leiteten zu unterirdischen Höhlen über, wo wir im Ernstfall Schutz vor
Granateinschlägen suchen sollten. Unsere Hängematten aus grünem
Nylon und die Moskitonetze knoteten wir im überdachten Splittergra-
ben fest. Die Kost bei der Revolutionsarmee sei spärlich, hatte uns der
Hauptmann übersetzen lassen. Aber es solle uns nach Möglichkeit das
Beste geboten werden. Das Wasser, das man uns reiche, sei abgekocht
und keimfrei. »Wir werden uns mit wenig zufriedengeben«, antwortete
ich, »wir essen gern Reis, und wenn wir dazu wie die vietnamesischen
Bauern etwas Nuoc Mam, die landesübliche Soße aus gefaultem Fisch,
bekämen, wären wir hochzufrieden.« Der Hauptmann wurde verlegen:
»Reis haben wir ja, aber Nuoc Mam ist für uns ein unerschwinglicher
Luxus. Zum Würzen des Reises begnügen wir uns mit salzigem Wasser.«

Wir durften den Umkreis der Hütten nicht verlassen. Der Posten
ließ uns nicht aus den Augen. Aber einen Transistor hatte man uns zur
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Verfügung gestellt, und ein junger Soldat aus Tonking erzählte einem
unserer Fahrer, daß er und seine Kameraden regelmäßig BBC hörten.
»Die BBC lügt nicht«, hieß es beim Vietcong. Unsere Stimmung war
nicht auf dem Höhepunkt. Die Erregung der ersten Stunden machte ei-
ner gewissen Depression Platz. Am Nachmittag näherte sich ein streng
blickender, hagerer Offizier. Er teilte uns vorwurfsvoll mit, daß der Dol-
metscher Thanh, statt unsere Versorgungsgüter zu kaufen und zurück-
zukommen, wohl zu den »Marionetten« von Saigon geeilt sei, um dort
Bericht zu erstatten. Das spreche nicht zu unseren Gunsten. Wir be-
teuerten unsere Unschuld, aber die beiden vietnamesischen Chauffeure
wurden von nun an streng abgesondert, und wir verfügten über keiner-
lei Verständigungsmöglichkeit mehr. Gegen Abend fand unser Kamera-
mann Josef Kaufmann die Wellenlänge der BBC, und plötzlich hörten
wir sein Jubelgeheul. Der Nachrichtensprecher hatte mitgeteilt, daß ein
deutsches Fernsehteam und ein französischer AFP-Korrespondent vom
Vietcong gefangengenommen worden seien. Der Beauftragte der Be-
freiungsfront habe erklärt, die Festgenommenen befänden sich bei gu-
ter Gesundheit. Damit waren wir die schlimmste Sorge los, unser Ver-
schwinden sei in Saigon gar nicht bemerkt worden. Wir segneten Thanh
und wußten zu dem Zeitpunkt nicht, daß der arme Kerl, in Lai Khe
von der südvietnamesischen Militärpolizei geschnappt, in einer feuch-
ten Zelle inhaftiert saß und vor Angst fast umkam.

Am dritten Morgen führten uns zwei Soldaten zu einem riesigen
B-52-Trichter, der sich mit klarem Regenwasser gefüllt hatte. Wir streif-
ten unsere verschwitzte Kleidung ab und badeten, während die Wachen
ihre AK-47 schußbereit hielten. Während der schwülen Mittagsstunde
kam die große Wende. Im Urwald knatterte ein Motor, ein völlig un-
gewohntes Geräusch. Vor unserer Hütte hielt ein schlammverkrusteter
Honda. Der Fahrer mochte fünfzig Jahre alt sein und wirkte trotz seiner
grünen Uniform wie ein Zivilist. Er schüttelte uns die Hand und hieß
uns im Namen der »Nationalen Befreiungsfront von Südvietnam« in den
»befreiten Gebieten« willkommen. Er sprach ein fast elegantes Franzö-
sisch mit stark vietnamesischem Akzent. »Entschuldigen Sie meine Ver-
spätung«, sagte Kommissar Huyn Ba Tang und stellte sich vor. »Die Pis-
ten zwischen Loc Ninh und diesem Lager sind in der Regenzeit kaum
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