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Einleitung

Die Tatsache, dass ich statt Subpoena, das englische Wort
fiir Zwangsvorladung, Suhpeena geschrieben habe, mag
nahelegen, dass ich nicht qualifiziert bin, diese Geschichte
zu erzihlen. Aber alle Gerichtsprotokolle sind 6ffentlich
zuginglich, alle Artikel online verfiigbar. Das hier ist nicht
die absolute Wahrheit, aber es ist meine, und ich habe sie
erzihlt, so gut ich kann. Wenn ihr sie durch meine Augen
und Ohren erfahren wollt und wissen wollt, wie sie sich
in meinem Inneren anfiihlte, wie es ist, sich withrend einer
Gerichtsverhandlung auf der Toilette zu verstecken, dann
kann ich das bieten. Ich gebe, was ich kann, ithr nehmt
euch, was ihr braucht.

Im Januar 2015 war ich zweiundzwanzig Jahre alt und
lebte und arbeitete in meiner Heimatstadt Palo Alto in
Kalifornien. Ich ging auf eine Party auf dem Campus der
Stanford University. Ich wurde drauBen auf dem Boden
Opfer eines sexuellen Ubergriffs. Zwei Unbeteiligte sahen
es, brachten thn zum Aufhéren und retteten mich. Mein
altes Leben verlie3 mich und ein neues fing an. Ich bekam
einen neuen Namen, um meine Identitit zu schiitzen: Ich
wurde zu Emily Doe.



In dieser Geschichte werde ich den Verteidiger den
Verteidiger nennen, den Richter vorwiegend den Richter.
Sie stehen hier fiir die Rollen, die sie gespielt haben. Das
hier ist keine personliche Anklage, keine Retourkutsche,
keine schwarze Liste, kein erneuter Prozess. Ich glaube
daran, dass wir alle mehrdimensionale Wesen sind, und es
war verletzend, vor Gericht als eindimensional dargestellt,
abgestempelt, falsch etikettiert und diffamiert zu wer-
den. Daher werde ich ihnen nicht dasselbe antun. Brocks
Namen werde ich verwenden, aber im Grunde kénnte er
auch Brad oder Brody oder Benson lauten, er tut nichts zur
Sache. Es geht hier nicht um ihre individuelle Bedeutung,
sondern um ihre Gemeinsamkeit, um all die Personen, die
ein kaputtes System aufrechterhalten. Das hier ist ein Ver-
such, den Schmerz in meinem Inneren zu transformieren,
der Vergangenheit ins Auge zu sehen und eine Moglichkeit
zu finden, mit diesen Erinnerungen zu leben und sie zu in-
tegrieren. Ich méchte sie hinter mir lassen, um nach vorn
zu schauen. Wihrend ich ihre Namen griéftenteils unge-
nannt lasse, nenne ich nun endlich meinen eigenen Namen.

Ich heiBle Chanel.

Ich bin ein Opfer. Ich habe kein Problem mit diesem
Wort, lediglich mit der Vorstellung, es sei alles, was ich
bin. Allerdings bin ich nicht Brock Turners Opfer. Von ihm
bin ich gar nichts. Ich gehére ihm nicht. AuBerdem bin ich
Halbchinesin. Mein chinesischer Name lautet Zhang Xiao
Xia, was so viel bedeutet wie Kleiner Sommer. Ich wurde aus
den folgenden Griinden Sommer genannt:

Ich wurde im Juni geboren.

Xia ist auBerdem Chinas erste Dynastie.

Ich bin das erste Kind.

» Xia« klingt wie »Sha«.

Chanel.

Das FBI definiert jede Form von Penetration als Ver-



gewaltigung. In Kalifornien wird jedoch lediglich der Akt
des Geschlechtsverkehrs als Vergewaltigung definiert. Lan-
ge unterlieB ich es, thn als Vergewaltiger zu bezeichnen, da
ich Sorge hatte, jemand kénnte mich korrigieren. Juristi-
sche Definitionen sind wichtig. Meine sind es auch. Er hat
eine Offnung meines Korpers mit seinen Hinden gefiillt.
Meiner Ansicht nach wird er nicht von der Bezeichnung
freigesprochen, nur weil ihm nicht geniigend Zeit blieb.
Das Traurigste an Fillen wie diesem sind neben den
Verbrechen selbst die erniedrigenden Dinge, die die Be-
troffene tiber ihr eigenes Wesen zu glauben beginnt. Diesen
Glauben mochte ich zerstéren. Ich schreibe die Betroffene,
aber ob ihr nun ein Mann seid, Transgender, euch weder als
minnlich oder weiblich betrachtet, oder wie auch immer
ihr euch identifizieren und in dieser Welt existieren méch-
tet, wenn euer Leben von sexueller Gewalt beriihrt wurde,
dann méchte ich euch beschiitzen. Und ich hoffe jenen, die
mich Tag fiir Tag aus der Dunkelheit gehoben haben, hier-

mit Danke sagen zu kénnen.



Wenn du deinen Namen kennst, dann solltest du ihn festhal-
ten, denn wenn er nicht niedergeschrieben und erinnert wird,
dann wird er mit dir sterben.

Toni Morrison, Solomons Lied

Am Anfang war ich so jung und mir selbst so fremd, dass ich
kaum existierte. Ich musste in die Welt hinausgehen, sie sehen
und horen und auf sie reagieren, um tiberhaupt zu wissen, wer

ich way, was ich war und was ich sein wollte.

Mary Oliver, Upstream

. es ist unsere Pflicht, etwas zu bedeuten.
Alexander Chee



Ich bin schiichtern. In einem Theaterstiick an der Grund-
schule tiber eine Safari waren alle anderen Kinder Tiere.
Ich war Gras. Ich habe noch nie in einem groBen Hérsaal
eine Frage gestellt. In jedem Fitnesskurs findet man mich
versteckt in der Ecke. Ich entschuldige mich, wenn man
mich anrempelt. Ich nehme jedes Flugblatt mit, das man
mir in die Hand driickt. Ich schiebe meinen Einkaufswa-
gen immer zuriick an seinen Platz. Wenn im Café auf der
Theke keine Kaffeesahne mehr steht, trinke ich meinen
Kaffee schwarz. Wenn ich bei jemandem tibernachte, sieht
die Bettdecke danach wie unberiihrt aus.

Ich habe noch nie eine Geburtstagsparty geschmissen.
Ich ziehe eher drei Pullover iibereinander, ehe ich darum
bitte, die Heizung aufzudrehen. Ich habe kein Problem da-
mit, bei Brettspielen zu verlieren. Ich stopfe meinen Geld-
beutel wahllos mit Miinzen voll, um die Kassenschlange
nicht aufzuhalten. Als Kind wollte ich ein Maskottchen
werden, wenn ich groll bin, um frei tanzen zu kénnen,
ohne gesehen zu werden.

Als einziges Kind meiner Grundschule wurde ich zwei
Jahre in Folge zur Konfliktmanagerin gewihlt und mein
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Job bestand darin, in jeder Pause in einer griinen Weste
iber den Schulhof zu patrouillieren. Kinder mit unlés-
baren Streitigkeiten kamen zu mir und ich brachte ihnen
Ich-Botschaften bei, wie etwa: Ich fithle ___, wenn du ___.
Einmal kam ein Midchen aus dem Kindergarten zu mir
und beklagte sich, alle anderen bekimen zehn Sekunden
auf der Reifenschaukel, aber wenn sie schaukelte, zihlten
die Kinder ein Hund, zwei Hund, drei Hund, und wenn die
Jungen schaukelten, zihlten sie ein Rhinozeros, zwei Rhino-
zeros, um linger dran zu sein. Ich erklirte, von diesem Tag
an sollten alle ein Tiger, zwei Tiger zihlen. Ich habe mein
ganzes Leben lang in Tigern gezihlt.

Ich stelle mich hier vor, da ich in der Geschichte, die
ich erzihlen werde, zunichst weder Namen noch Identitit
habe. Keine typischen Charakterziige oder Verhaltenswei-
sen. Ich wurde als halb nackter Kérper aufgefunden, allein
und bewusstlos. Ohne Geldbérse oder Ausweis. Die Polizei
wurde gerufen, ein Studiendekan von Stanford wurde ge-
weckt und dazugeholt, um zu sehen, ob er mich erkannte,
Zeugen wurden befragt, aber niemand wusste, zu wem ich
gehorte, wo ich herkam, wer ich war.

Meine Erinnerung sagt mir so viel: Am Samstag, den 17.
Januar 2015 lebte ich im Haus meiner Eltern in Palo Alto.
Meine jiingere Schwester Tiffany, die im dritten Jahr an
der Cal Poly studierte, war fiir das lange Wochenende drei
Stunden die Kiiste heraufgefahren. Normalerweise ver-
brachte sie ihre Zeit zu Hause mit Freundinnen, aber ge-
legentlich schenkte sie auch mir etwas von dieser Zeit. Am
spaten Nachmittag holten wir gemeinsam ihre Freundin
Julia ab, die an der Stanford University studierte, und fuh-
ren ins Arastradero Preserve, um zuzusehen, wie die Sonne
ihr tiefes Gelb tiber die Hiigel flieBen lieB. Der Himmel
verdunkelte sich, wir machten bei einer Taqueria halt. Wir
fithrten eine hitzige Debatte dariiber, wo Tauben schlafen,
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und erérterten, ob mehr Menschen Klopapier zu Recht-
ecken falteten (ich) oder es einfach zerkniillten (Tiffany).
Tiffany und Julia erwihnten eine Party der Kappa-Alpha-
Studentenverbindung auf dem Stanford-Campus, auf die
siec am Abend noch gehen wiirden. Ich hérte nur halb zu,
wihrend ich griine Salsa in einen winzigen Plastikbecher
loffelte.

Spiter an jenem Abend kochte mein Vater Broccoli und
Quinoa, und wir erschauderten, als er es uns als Qwee-noah
prisentierte. Es heifit Keen-wah, Dad, wie kannst du das denn
nicht wissen!! Wir aBBen von Papptellern, um nicht abwa-
schen zu miissen. Zwei weitere Freundinnen von Tiffany,
Colleen und Trea, stieBen mit einer Flasche Sekt zu uns.
Die drei waren spiter mit Julia auf dem Stanford-Campus
verabredet. Sie sagten: Komm doch mit. Ich fragte: Soll ich
mitkommen, wire es lustig, wenn ich mitkomme? Ich wire
dort die Alteste. Ich ging duschen und sang dabei. Durch-
wiihlte Sockenkniuel auf der Suche nach Unterwische und
fand schlieBlich in einer Ecke ein ausgeleiertes getupftes
Stoffdreieck. Ich zog ein enges anthrazitgraues Kleid an.
Dartiiber eine schwere silberne Kette mit winzigen roten
Schmucksteinen. Eine hellbeige Strickjacke mit grofen
braunen Knépfen. Ich setzte mich auf meinen braunen
Teppich, um meine kaffeebraunen schweren Stiefel zu-
zuschniiren, das noch nasse Haar hochgebunden.

Die Tapete in unserer Kiiche ist blau-gelb gestreift. An
der Wand stehen eine alte Uhr und Holzschrinke, am
Tirrahmen ist unser Wachstum {iber die Jahre verzeich-
net (mit einem kleinen Schuhsymbol neben den Daten, an
denen wir welche trugen, wihrend wir gemessen wurden).
Hinter den Schranktiiren fanden wir lediglich Whiskey,
zum Mischen standen im Kiihlschrank nur Sojamilch und
Limettensaft. Unsere einzigen Schnapsgliser stammten
von Familienurlauben, Las Vegas, Maui, als Tiffany und ich
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sie noch als kleine Becher fiir unsere Stofftiere sammelten.
Ich trank den Whiskey pur, ohne jedes schlechte Gewissen
und reichlich, so wie man vielleicht sagen wiirde: Klar kom-
me ich mit zur Bar-Mitzwa deiner Cousine, aber nuy, wenn ich
dabei betrunken sein darf.

Wir baten unsere Mutter, uns vier nach Stanford zu
bringen, siecben Minuten mit dem Auto iiber den Foothill
Expressway. Stanford war mein Hinterhof, meine Com-
munity, eine Brutstitte fiir die billigen Nachhilfelehrer, die
meine Eltern iiber die Jahre anheuerten. Ich bin auf diesem
Campus aufgewachsen, habe Ferienlager in Zelten auf
dem Rasen besucht, mich mit den Taschen voller Chicken
Nuggets aus der Mensa geschlichen, mit Professorinnen
und Professoren zu Abend gegessen, die die Eltern von
guten Freundinnen waren. Meine Mutter liel uns in der
Nihe der Buchhandlung von Stanford aussteigen, wohin
sie uns an manch verregneten Tagen fiir eine Tasse heilien
Kakao und Madeleines gebracht hatte.

Wir liefen fiinf Minuten den gepflasterten Hang hin-
unter bis zu einem groBen Haus, das hinter Kiefern ver-
steckt stand. Ein Typ mit winzigen strichférmigen Bart-
haaren auf der Oberlippe lieB3 uns herein. In der Kiiche der
Studentenverbindung machte ich einen Getrinkespender
fiir Limo und Saft ausfindig, begann auf die Knopfe zu
driicken und braute ein alkoholfreies Getrink zusammen,
dasich als Dingleberry-Saft, Klabusterbeeren-Saft, bewarb.
Wir servieren nun Le Dinglebooboo, den Drink fiir die Lady!
KA, KA all day. Immer mehr Menschen strémten herein.
Die Lichter gingen aus.

Wir standen wie ein BegriiBungskomitee hinter einem
Tisch an der Eingangstiir, breiteten die Arme aus und
sangen: Willkommen, willkommen, willkommen!!! Ich be-
obachtete, wie die jungen Frauen eintraten, den Kopf fast
bis zu den Schultern eingezogen, schiichtern lichelnd und
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den Raum nach einem vertrauten Gesicht absuchend, an
das sie sich heften konnten. Ich kannte diesen Blick, weil
ich mich selbst einst oft genug so gefiihlt hatte. Im College
war eine Studentenverbindung ein exklusives Reich, das
vor Lirm und Energie pulsierte, in dem die Kleinen unter-
tinig jubelten und die groBen Minnchen herrschten. Nach
dem College verwandelte sich eine Studentenverbindung
dagegen in eine siduerlich riechende jugendliche Umge-
bung, in der diinne Plastikbecher verstreut herumlagen,
man horen konnte, wie sich die eigenen Schuhsohlen von
den klebrigen FuBbéden schilten, der Punsch wie Farb-
verdiinner schmeckte und am Rand der Toilettenschiissel
gekringelte schwarze Haare klebten. Wir entdeckten eine
groBe Plastikflasche mit Wodka auf dem Tisch. Ich driickte
sie an mich, als hiitte ich Wasser in der Wiiste entdeckt. Du
liebe Giite. Ich schiittete etwas davon in einen Becher und
leerte ihn in einem Zug. Alle standen zusammengedringt
auf den Tischen und schwankten wie kleine Pinguine. Ich
stand allein auf einem Stuhl, die Arme in der Luft, ein be-
trunkenes Stiick Seetang, bis meine Schwester mir herun-
terhalf. Wir gingen nach drauBen, um hinter die Biische
zu pinkeln. Julia und ich begannen freestyle zu rappen. Ich
rappte tber trockene Haut und kam ins Stocken, als mir
nichts einfiel, was sich auf Cezaphil reimte.

Das Untergeschoss war voll, die Leute stromten hin-
aus in den Lichtkreis auf der Betonterrasse. Wir standen
um ein paar kleine weille Typen herum, die thre Kappen
falsch herum trugen, um keinen Sonnenbrand im Nacken
zu bekommen, bei Nacht. Ich nippte an einem lauwarmen
Bier, sagte, dass es nach Pisse schmeckte, und gab es meiner
Schwester. Ich war gelangweilt, entspannt, betrunken und
extrem miide, weniger als zehn Minuten entfernt von zu
Hause. Ich war zu alt fiir das hier. Und an diesem Punkt
wird meine Erinnerung schwarz, reif3t die Filmrolle ab.
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Ich glaube bis zum heutigen Tag, dass nichts von dem,
was ich an jenem Abend tat, von Bedeutung ist, dass es sich
lediglich um eine Handvoll austauschbarer Erinnerungen
handelt. Aber diese Ereignisse werden unauthérlich aus-
gegraben werden, wieder und wieder und wieder. Was ich
getan habe, was ich gesagt habe, wird gedreht, gewendet,
seziert und der Offentlichkeit zur Beurteilung vorgelegt.
All das, weil irgendwo auf dieser Party auch er war.

Es war zu hell. Blinzelnd erkannte ich verkrustete braune
Blutflecken auf meinen Handriicken. Der Verband um
meine rechte Hand hatte sich bereits gelost, das Heftpflas-
ter war abgenutzt. Ich fragte mich, wie lange ich schon dort
war. Ich lag auf einem schmalen Bett mit einem Schutz-
gelidnder aus Plastik auf beiden Seiten, eine Krippe fiir Er-
wachsene. Die Wand war weil3, der Boden glinzte. Irgend-
etwas schnitt tief in meinen Ellbogen, weiBes Klebeband,
das zu eng gewickelt war, um das die Haut meines Arms
hervorquoll. Ich versuchte, meinen Finger darunter zu
schieben, aber er war zu dick. Ich blickte nach links. Zwei
Minner starrten mich an. Ein ilterer Afroamerikaner in
einer roten Stanford-Windjacke und ein Weiller in einer
schwarzen Polizeiuniform. Ich liel den Blick verschwim-
men, und sie wurden zu einem roten und einem schwarzen
Viereck, gegen die Wand gelehnt, die Arme hinter dem
Riicken, als stiinden sie schon seit einer Weile dort. Ich
fokussierte sie wieder. Ihr Gesichtsausdruck war der, den
ich aufsetze, wenn ich beobachte, wie ein alter Mensch die
Treppe hinuntergeht: angespannt, jeden Augenblick mit
einem Sturz rechnend.

Der Polizist fragte, ob es mir gut gehe. Als er sich iiber
mich beugte, blieb sein Blick ganz fest, sein Gesicht verzog
sich nicht zu einem Licheln, seine Augen blieben rund und
ruhig, zwei kleine Teiche. Ich dachte: Ja, sollte es mir denn
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nicht gut gehen? Ich sah mich nach meiner Schwester um.
Der Mann in der roten Windjacke stellte sich mir als ein
Studiendekan von Stanford vor. Wie heifsen Sie? Es machte
mich nervos, dass sie so auf mich fokussiert waren. Ich frag-
te mich, weshalb sie nicht meine Schwester gefragt hatten,
sie musste doch hier irgendwo sein. Ich bin keine Studentin,
ich bin nur zu Besuch, sagte ich. Ich bin Chanel.

Wie lange hatte ich geschlafen? Ich musste zu betrun-
ken geworden und in das nichste Gebiude auf dem Cam-
pus gestolpert sein, um meinen Rausch auszuschlafen. War
ich gekrochen? Wie hatte ich mir die Hinde aufgeschiirft?
Wer hatte mich mit seinem schiibigen Verbandskasten ver-
arztet? Vielleicht waren sie verirgert, noch eine betrunkene
Studentin, um die sie sich kiimmern mussten. Wie peinlich,
ich war zu alt fiir so etwas. Wie auch immer, ich wiirde
sie von mir befreien, thnen fiir die Liege danken. Ich lie3
meine Augen durch den Flur wandern und fragte mich,
hinter welcher Tiir wohl der Ausgang war.

Sie fragten mich, ob sie jemanden anrufen kénnten, um
derjenigen Person mitzuteilen, dass ich hier sei. Wo denn
hier? Ich gab ithnen die Nummer meiner Schwester und
sah zu, wie der Mann in der Windjacke auller Hoérweite
ging, die Stimme meiner Schwester in ein anderes Zimmer
mitnahm. Wo war mein Telefon? Ich tastete um mich her-
um in der Hoffnung, auf ein hartes Rechteck zu stoBen.
Nichts. Ich schimpfte mich dafiir, es verloren zu haben, ich
wiirde noch einmal zuriickkehren miissen.

Der Polizist wandte sich mir zu. Sie sind im Krankenhaus,
und es besteht Grund zur Annahme, dass Sie Opfer eines se-
xuellen Ubergriffs wurden, sagte er. Ich nickte langsam. Wie
ernst dieser Mann war! Er musste da irgendetwas durch-
einanderbringen, ich hatte auf der Party mit niemandem
geredet. Brauchte ich eine Erlaubnis zum Gehen? War
ich nicht alt genug, mich selbst zu entlassen? Ich nahm an,
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irgendjemand wiirde hereinkommen und sagen: Sie kann
gehen, Officer, und ich wiirde salutieren und mich auf den
Weg machen. Mir war nach Brot und Kiise.

Ich verspiirte einen scharfen Druck im Bauchraum, ich
musste pinkeln. Ich bat, auf die Toilette gehen zu diirfen,
aber er verlangte, dass ich noch wartete, weil womdglich
ein Urintest von mir benétigt wiirde. Warum?, dachte ich.
Ich lag still da und unterdriickte meinen Harndrang. End-
lich bekam ich die Erlaubnis. Beim Aufrichten bemerkte
ich, dass mein graues Kleid sich um meine Taille bauschte.
Ich trug eine mintgriine Hose. Ich fragte mich, woher ich
diese Hose hatte, wer ithr Zugband zu einer Schleife ge-
bunden hatte. Verlegen ging ich zur Toilette, erleichtert,
dem Blick der Minner entkommen zu sein. Ich schloss die
Tir.

Ich zog meine neue Hose herunter, die Augen halb ge-
schlossen, und wollte auch meine Unterhose herunterzie-
hen. Ich strich mit den Daumen iiber die Seiten meiner
Oberschenkel, bertihrte jedoch nur Haut, bekam keinen
Stoff zu fassen. Seltsam. Ich wiederholte die Bewegung. Ich
legte die Hiinde flach an die Hiiften, rieb mit den Hand-
flichen meine Oberschenkel entlang, als ob die Unterhose
plétzlich auftauchen wiirde, rieb und rieb, bis Hitze ent-
stand, dann hielt ich die Hiinde still. Ich blickte nicht nach
unten, blieb einfach nur halb in der Hocke erstarrt stehen.
Ich verschrinkte die Arme iiber dem Bauch und stand halb
vorgebeugt vollkommen regungslos da, konnte weder sit-
zen noch stehen, die Hose hing mir um die Knéchel.

Ich habe mich immer gefragt, weshalb Uberlebende
andere Uberlebende so gut verstehen. Auch wenn die An-
griffe auf uns sich im Detail unterscheiden, kénnen zwei
Uberlebende einander in die Augen blicken und verstehen,
ohne etwas erkliren zu miissen. Vielleicht haben wir nicht
die Einzelheiten des Ubergriffs selbst gemeinsam, aber den
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Moment danach, den ersten Augenblick, in dem man allein
gelassen wird. Etwas entgleitet einem. Wo bin ich gewe-
sen? Was wurde mir genommen? Es ist ein in Schweigen
verschluckter Schrecken. Man wird abgetrennt von einer
Welt, in der eben noch alles in Ordnung war. Dieser Au-
genblick besteht weder aus Schmerz noch aus Hysterie
noch aus Weinen. In diesem Augenblick verwandelt sich
dein Inneres in kalten Stein. Es ist die véllige Verwirrung
gepaart mit dem Wissen. Vorbei ist der Luxus, langsam er-
wachsen zu werden. So beginnt das grausame Erwachen.

Ich lieB mich auf den Sitz nieder. Irgendetwas stach mir
in den Nacken. Ich befiihlte meinen Hinterkopf, spiirte
etwas Raues in meinem verknoteten Haar. Ich war kurz
nach drauflen gegangen, war dort etwas aus den Biumen
iiber mir gefallen? Alles fiihlte sich falsch an, aber in mir
drin verspiirte ich eine gedimpfte Ruhe. Ein stiller, dunk-
ler Ozean, glatt und unendlich weit. Da war auch Entset-
zen, ich konnte es tief in meinem Inneren spiiren; wie es
sich dort bewegte und alles verschob, nass und triibe und
schwer, aber an der Oberfliche sah ich nur ein Kriuseln.
Die Panik kam auf wie ein Fisch, der kurz die Wasser-
oberfliche durchbricht, durch die Luft schnellt und dann
wieder hineingleitet und alles still zurticklisst. Es war mir
unbegreiflich, dass ich mich in einem sterilen Raum wie-
derfand, eine Toilette, keine Unterhose, allein. Ich wiirde
den Polizisten nicht fragen, ob er zufillig wisse, wo meine
Unterhose ist, da ein Teil von mir begriff, dass ich nicht
bereit war, die Antwort zu héren.

Ein Wort kam mir in den Sinn: Schere. Der Polizist hat
eine Schere benutzt, um meine Unterhose aufzuschneiden,
da sich auf der Unterhose Vaginalkeime befinden, die ge-
testet werden miissen, fiir alle Fille. Das hatte ich im Fern-
schen geschen; wie die Sanititer Kleidung durchschneiden.

Ich stand auf und bemerkte Dreck auf dem FulBboden. Ich
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strich mir die Hose glatt und band das Zugband zu zwei
Hasenohren. Am Wasserhahn zégerte ich, da ich mir un-
sicher war, ob ich das Blut abwaschen durfte. Also tauchte
ich nur die Fingerspitzen in den schmalen Strahl, tupfte
Wasser auf meine Handflichen und lief3 die dunklen Fle-
cken auf meinen Handriicken unberiihrt.

Ich kehrte ebenso ruhig zuriick, wie ich zuvor gewesen
war, lichelte hoflich und zog mich wieder hinauf in mein
Gitterbett. Der Dekan erklirte, meine Schwester sei iiber
meinen Aufenthaltsort informiert worden, und reichte mir
seine Visitenkarte: Wenn Sie jemals etwas brauchen, lassen Sie
es mich wissen. Er ging fort. Ich behielt die kleine Karte in
der Hand. Der Polizist teilte mir mit, dass das SART-Ge-
biude erst am Morgen aufmachen werde. Ich wusste nicht,
was das fir ein Gebdude war, verstand lediglich, dass ich
weiterschlafen solle. Ich legte mich flach auf den Riicken,
aber es fiihlte sich kalt und seltsam an, wir beide im grellen
Licht. Ich war dankbar dafiir, nicht allein zu sein, wiinschte
mir jedoch, er wiirde ein Buch lesen oder zum Getriinke-
automaten gehen. Ich konnte nicht schlafen, wihrend ich
beobachtet wurde.

Eine Krankenschwester tauchte auf, warf einen Blick
auf mich und wandte sich dann sofort an den Polizisten:
Wieso hat sie keine Decke?! Er antwortete, er habe mir eine
Hose gegeben. Nun, holen Sie ithr eine Decke! Wieso hat ihr
niemand eine Decke gegeben? Sie liegt hier ohne Decke! Ich
beobachtete sie, wie sie wild gestikulierte, nach mehr ver-
langte, so unnachgiebig darauf bestand, dass ich es warm
hatte, sich nicht scheute, es zu fordern. Ich wiederholte es in
meinem Kopf: Jemand soll ihr eine Decke holen.

Ich schloss die Augen nun zum zweiten Mal, lie} mich
diesmal in die Wirme sinken. Ich war bereit, diesen chaoti-
schen Traum hinter mir zu lassen, in meinem eigenen Bett
aufzuwachen, unter meiner gebliimten Steppdecke und
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meinem Lampion aus Reispapier, wihrend meine Schwes-
ter im Nebenzimmer schlief.

Ich wurde sanft angestupst, schlug die Augen auf und
erblickte dieselbe Helligkeit, dieselben Decken. Vor mir
stand eine Dame mit goldenem Haar in einem weillen
Kittel, hinter ihr zwei weitere Frauen. Sie alle strahlten
mich an wie ein Neugeborenes. Eine der Krankenschwes-
tern hief Joy, und ich deutete das als ein gutes Zeichen des
Universums. Ich folgte thnen aus der Tiir auf einen kleinen
Parkplatz. Ich fiihlte mich wie eine verlotterte Kénigin,
mit der Decke, die ich wie einen Samtumhang hinter mir
herschleifte, lankiert von meinen Dienerinnen. Ich blick-
te mit zusammengekniffenen Augen in den Himmel, um
die Uhrzeit auszumachen. Dimmerte bereits der Morgen?
Wir betraten ein leeres einstéckiges Gebiude. Sie fiihrten
mich in ein Biiro. Ich setzte mich in meinem Deckenhau-
fen auf ein Sofa und bemerkte auf einem Regal die Riick-
seiten der Ordner mit der Aufschrift SART. Darunter, mit
schwarzem Permanentmarker geschrieben: Sexual Assault
Response Team. Notfallteam fiir sexuelle Ubergriffe.

Das waren sie also. Ich war lediglich eine Beobachterin,
zwei Augen in einer beigefarbenen Leiche mit einem Nest
aus verknotetem braunen Haar. Spiter an jenem Morgen
sah ich zu, wie silberne Nadeln meine Haut durchstachen
und blutige Wattestibchen zwischen meinen Beinen her-
vorkamen, aber nichts davon brachte mich dazu, zusam-
menzuzucken, das Gesicht zu verziehen oder scharf Luft
einzusaugen. Meine Sinne hatten sich abgeschaltet, mein
Koérper war eine Schaufensterpuppe ohne Nerven. Ich ver-
stand nur so viel: Den Damen in den weilen Kitteln konnte
man vertrauen, also fiigte ich mich jeder Anordnung und
lichelte, wenn sie mich anlichelten.

Vor mich wurde ein Stapel Papiere gelegt. Mein Arm
schlingelte sich zum Unterschreiben aus den Decken. Falls
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