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»Intentio vero nostra est manifestare ea,

quae sunt, sicut sunt. «

Friedrich II. von Hohenstaufen






Altwasser
Friihjahr 1883

()

»Die Alte Strale?«

Die Stimme war ein raues Raspeln, dem Knacken der Zweige
nicht unihnlich in der Glut der Feuerstelle.

Der Abend hatte sich tiber Altwasser gesenkt, die Stadt zu
FiiBen der Berge. Die Stunde, zu der man in den michtigen
Erzhiitten die Werkzeuge niederlegte, die Mianner der Tages-
schicht die miiden Schritte ihren Verschlagen und Baracken ent-
gegenlenkten fiir eine Nacht des traumlosen Schlafs, bevor das
schweiBtreibende Werk mit dem Morgen von Neuem begann.

Nicht so im Goldenen Hirschen, dem iltesten und besten Haus
am Platze, bekannt fiir seinen Streuselkuchen und fiir den
schaumenden Kaffee am Nachmittag, fiir seine edlen Tropfen
am Abend. Die Wirtsstube war zum Bersten gefiillt zu dieser
Stunde, wenn der Becher kreiste und laute Stimmen sich er-
hoben im lebhaften Geplauder der Reisenden aus samtlichen
Provinzen des Konigreichs und tiber dessen Grenzen hinaus.
Im hellen Licht der Ollampen. Mit groem Hallo, wenn eines
der Schankmidchen das Bier, den Wein und den sauren Braten
auftrug.

Der Alten am Feuer dagegen schenkten die wenigsten Be-
sucher einen zweiten Blick. Wenn sie die Frau denn tiberhaupt
zur Kenntnis nahmen, eine Kiichenmagd des Hauses, die heute



ihren freien Abend hatte. Fast reglos sal} sie auf einem hoch-
lehnigen Stuhl vor dem Kamin in einem Winkel der Wirts-
stube. Ein Becher mit gewirmtem Apfelpunsch stand vor ihr
auf dem niedrigen Tisch, ein fein gestaltetes Gefil mit einem
Dekor verschlungener Formen, denen die faltigen Finger jetzt
fiir einen Atemzug in nachdenklichem Sinnen folgten.

Ein einziger Gast, noch tiefer in den Schatten und der Alten
gegeniiber, schien wie im Bann an ihren Lippen zu hingen.
Schweigend.

»Die Alte StraBe«, murmelte die alte Magd. »Es muss ein hal-
bes Leben zuriickliegen, dass sich das letzte Mal ein Mensch
nach ihr erkundigt hat. Doch heute nun, wer weiB .. .«

Ein Moment, in dem sie ihren Zuhorer genauer in den Blick
nahm. Und einem zufilligen Beobachter hitte es erscheinen
mogen, als ob er unter dieser Musterung noch etwas weiter
zuriickwich in die Schatten, ja, sich bemiihte, mit diesen Schat-
ten zu verschmelzen, die das blakende Feuer in den Winkel der
Wirtsstube warf. Einer abscheulichen Bestie gleich, einem grau-
sam Versehrten, der sich bemiiht, seine entstellte Erscheinung
an lichtlosen Orten vor allen Blicken zu verbergen. Wobei ein
bloBes Spiel der Funken am Ende doch naheliegender schien,
die nach den diirren Zweigen haschten in der Feuerstelle.

»Wer weil ...« Als ob die Alte nunmehr zu sich selbst sprach.
»Wer will schon sagen, ob es sich nicht um einen Wink des
Schicksals handelt, dass Thr Euch unter all den Menschen, an
die Thr heute Abend Eure Frage hittet richten kdnnen, aus-
gerechnet an mich gewandt habt? Die Frage nach der Alten
StraBle. Denn wo sie abzweigt von der koniglichen Chaussee,
das hitten Euch vermutlich viele Leute sagen kdnnen. Doch ob
sie Euch die ganze Wahrheit nicht verschwiegen hitten? So wie
die Leute eben sind. An jedem Ort der Welt vermutlich, nicht



nur hier in Altwasser. Wenn sie doch nichts als ihren eigenen
Vorteil im Blick haben.«

Mit einem Neigen des Hauptes. Einen Ausdruck der Trauer
auf dem Gesicht tiber den Eigennutz einer so groBen Zahl von
Menschen. Wihrend sie einen tiefen Schluck aus dem Becher
nahm, den der Zuhérer ihr hatte kredenzen lassen zum Dank
tir ihre Bereitschaft, ihm Auskunft zu geben.

Sorgfiltig setzte sie das TrinkgefaB ab, in dem ein bloBer Rest
der dampfenden Fliissigkeit zuriickgeblieben war. Dann hielt
sie inne, bevor sie sich misstrauisch in simtliche Richtungen
umblickte. Als wollte sie sichergehen, dass wirklich niemand
sonst die folgenden Worte mitbekam.

»Die Stelle selbst ...« Ein Kopfschiitteln. »Sie ist nicht schwer
zu finden. Es gibt dort eine Schnitzerei. Ein Abbild des Heiligen
Christophorus nicht weit von jenem Punkt, an dem die Chaus-
see in die Wildnis der Berge eintritt. Des frommen Riesen, der
unseren Herrgott auf den Schultern durch den Fluss trug, wie
die Legende berichtet. Der iiber die Reisenden wacht, wenn sie
an seinem Bilde ein Gebet verrichten und eine Gabe zuriick-
lassen in seinem Opferstock. Ein Abbild, wie Ihr es an vielen
Orten finden konnt, an PassstraBen und Flussiibergingen, an
Abschnitten des Weges, die riuberisches Gesindel bedroht. Ein
Beistand auf dem Weg zum Ziel der Reise.« Ein neues, kurzes
Innehalten, bevor sie mit leiserer Stimme fortfuhr. »Und wo
wire ein solcher Beistand notwendiger als ausgerechnet an die-
sem Ort. Am Ort, wo jene Strafle beginnt.« Ein letztes Zogern.
Dann die Stimme zu einem Fliistern gesenkt: »Die Strafle, die
in einen Landstrich fihrt, der den Toten gehort.«

Moglich, dass sie an dieser Stelle lediglich ihre Haltung um
eine Idee verinderte. Dass es der Luftzug war, der die Funken
des Feuers in diesem Moment mit einem Zischen aufstieben lieB.



Doch lieB sich damit die Kilte erkliren? Die Kilte, die in
ihrem Zuhérer aufstieg, wihrend die Alte fortfuhr?

»Die Alte StraBe, erklirte sie. »Und in der Tat ist sie alt. Uralt
ist jener Weg, der einzige Weg einstmals auf die andere Seite, die
andere Seite des Gebirges. Bis in die Tage des GroBvaters unserer
gegenwirtigen Majestit jedenfalls, der seine neue Chaussee anle-
gen lieB, die die Klamm des Gebirgsstroms vermeidet und statt-
dessen iiber die Passhohe fiithrt. Wihrend die Alte StraBe sich
selbst iiberlassen wurde, die iiber Jahrhunderte hinweg so vie-
les gesehen hatte. Menschen, die gliicklich das Ziel ihrer Reise
erreichten, und andere, die ...« Eine winzige Pause. »Die Opfer
wurden. Opfer der Alten StraBe iiber eine so lange Zeit. Und
doch niemals so viele zugleich wie in jener Nacht, der Nacht des
Unbheils im Jahr des GroBen Krieges, an die sich selbst die Men-
schen hier in Altwasser bis heute mit Schrecken erinnern. Einer
Nacht, die tiberall in den Bergen ihre Opfer gefordert hat. Und
doch nirgendwo in einem solchen Ausmal} wie dort: in Schonfels
und in Bittertal, in Erzberg und in Teufelsjoch, in den Déorfern
entlang der uralten, in die Knochen der Berge selbst gehaue-
nen Route. Ja, auf der Alten StraBe selbst, wie es heiflt, so sel-
ten es auch geschah, dass Reisende den Ful} auf die verfallende
Piste setzten, nachdem es doch die bequeme Chaussee des Konigs
gab. — Hinweggenommen.« Ein Fliistern jetzt. »Zu Dutzenden
in Fluten und Geréll in den eisigen Tod. Urplotzlich aus dem
Leben gerissen. Ohne jemanden an ihrer Seite, der ihnen die Sak-
ramente der Heiligen Kirche spendete. — Tot. Und doch nicht auf
der anderen Seite angelangt, sondern dort ... dort draulen ...«

Und an dieser Stelle erneut, dass sie unvermittelt verstummte,
einen Schluck aus ihrem Becher nahm. Den sie absetzte, hin-
einblickte — und feststellte, dass das zierliche Gefill nunmehr
leer war.
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Ein stummer Wink ihres Zuhorers, ein Wink nach dem Ser-
viermidchen. Die Anspannung des Mannes — denn so viel war
zu erkennen: dass es sich um einen Mann handeln musste —
selbst in der knappen Bewegung erkennbar. Erkennbar zugleich
auch sein Bemiihen, sich nichts anzumerken lassen von jener
Anspannung, von dem Erschauern, das ihn iitberkommen hatte.

Nicht einen Moment lieB er die Augen von der alten Frau,
die einen neuen Becher entgegennahm, langsam einen weiteren
Schluck Punsch trank, ein weiteres Mal in simtliche Winkel der
Wirtsstube spahte.

»Wer immer eine andere Wahl hat in diesen Tagen ...« setzte
sie wispernd an. »Wer immer eine andere Moglichkeit hat, der
meidet die Alte Strae. Gewiss nach Einbruch der Dunkelheit.
Aber auch zu jeder anderen Zeit. Weil es dort nicht geheuer
ist. Weil sie keine Ruhe finden: die Menschen, die damals eines
jahen Todes gestorben sind. Menschen, die dennoch nicht fort
sind, wie es heilt, sondern zuweilen die Pfade der Lebenden
kreuzen.«

Ein Kopfschiitteln, eine knappe Bewegung, als ihre Finger
unauffillig ein Zeichen vor ihrer Brust schlugen. Ein Schutz-
zeichen gegen den Spuk auf jenen Pfaden.

»Hier in der Stadt will man von solchen Dingen nichts wis-
sen, erklirte sie. Leise. Der unbehagliche Tonfall aber war zu
vernehmen, selbst wenn die Worte das Knistern der Flammen
kaum tibertonten. »Niemand, zu dem ich recht von ihnen spre-
chen kann, die ich doch selbst aus jenen Bergen stamme und aus
dem Tal der Klamm. Wo ich bis heute Verwandtschaft habe.
Wo meine Base lebt, und friiher ... Friiher, da habe ich sie fast
regelmiBig aufgesucht um der familidren Bande willen. Weil
sie sich auf die Heilkunst versteht und auf solche Dinge. Aber
heute?«
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Ein Kopfschiitteln, bevor sie erneut ihren Becher an die Lip-
pen setzte.

»Nein, nicht mehr heute. Nicht, wenn ich hére, was sie zu
erzahlen wei}, wenn ihr Weg sie in den Goldenen Hirschen
fuhrt.« Kaum mehr als ein Hauchen jetzt: »Dass es umgeht. Auf
der Alten StraBe. Dass sie dort sind. Und dass sie warten, die
Geister derer, die der Hagel des Gesteins erschlagen hat in den
Stunden der Vernichtung. Dass man sie dort wohl zuweilen
erblickt, ihre Umrisse und Schatten wie ein Flimmern in der
Luft am Tage, in der Nacht aber ferne Lichter Wanderer in die
Irre locken im gefihrlichen Gelinde. Dass es Reisenden unver-
mittelt erscheint, als wenn ein kalter Hauch sie anweht. Dass
sie ein Fliistern zu vernehmen glauben oder was auch immer es
sein mag.« Ein Kopfschiitteln. »So unklar es erscheinen muss,
was die Geister iiberhaupt mit ihnen zu schaffen hitten. Viel-
leicht, dass sie den Lebenden neiden, wie sie weiterhin auf Er-
den wandeln in der sich wandelnden Welt. Wihrend sie selbst
verdammt sind, zu warten in ruhelosem Schlaf. Einzig worauf
sie warten, das vermag niemand zu sagen.«

Eine verinderte Haltung nun von Neuem? Eine Verinde-
rung, die auch fiir einen unbeteiligten Beobachter wahrzuneh-
men war? Fiir jenen Mann in den Schatten nur allein? Der sich
nun gar nicht mehr regte. Und den die Alte, eine Spur deut-
licher noch als zuvor, in den Blick nahm, als ihre Worte selbst
sich zu einem Knistern und Rascheln zu wandeln schienen,
nicht langer zu unterscheiden vom eilenden Spiel der Flammen.

»Wenn es doch niemanden gibt, den sie erwarten kdnnten.
Dem sie die Schuld anlasten konnten an ihrem Tod, wenn er zu-
riickkehrt an jenen Ort, an dem sich die Alte StraBe ihren Weg
durch die Wildnis der Felsen sucht hoch oben am Hang tiber den
tobenden Wassern der Klamm. Wenn da doch niemand ist, an
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dem sie Vergeltung tiben konnten, wie es das Wesen von Geis-
tern ist. Wenn es doch nichts als das Wiiten der Gewalten der
Natur gewesen ist, das sie jihlings aus dem Leben gerissen hat.«

Die Alte hob die Schultern. Und es war eine Geste, die so
eindeutig dieser Welt angehorte, der Wirtsstube, in der soeben
lautes Gelichter aufstieg, als einer der Giste riicklings von sei-
nem Schemel kippte, beduselt vom gewiirzten Wein: Der Bann
war gebrochen. Jetzt, als der Lichtschein deutlicher auf die alte
Frau fiel, war sie nichts mehr als eben eine alte Frau. In einem
Kittel, der bessere Tage geschen hatte. Eine Frau, die sich am
Hals kratzte, ehe sie fortfuhr.

»Nun, was mich selbst anbetriftt, werde ich jedenfalls mein
Lebtag keinen Ful mehr in die Berge setzen. Und ganz gewiss
nicht auf die Alte StraBe. Wer ihr denn heute folgt ...« Ein
neues Schulterzucken. »Der hat schlicht keine andere Wahl. Den
Bergleuten mit ihren Erzkarren bleibt einfach nichts anderes
tibrig. Zur Verhiittung muss das Gestein hierher bis nach Alt-
wasser gelangen mit seinen michtigen Ofen. Das reinste und
kostbarste Erz iiberhaupt, das dort in den Tiefen des Bergstocks
schlummert. An dessen Hingen sich die Bergleute angesiedelt
haben, in den Dérfern am Oberlauf des Gebirgsstroms, hoch
iiber der Klamm. Und dort in der Wildnis endet die StraBe seit
dem Sturz des Vaters Berg in jener schrecklichen Nacht.« Die
Stimme ein letztes Mal gesenkt: »Wo die Alte StraBe beginnt,
das konnte Euch jedermann sagen: am Heiligen Christophorus.
An der kéniglichen Chaussee. Doch wo sie endet: Sie endet im
Nichts.«

Schweigen, das sich iiber den Winkel der Wirtsstube senkte.
Wihrend es an den Tischen ringsum unvermindert hoch her-
ging. Der letzte Schluck aus ihrem zweiten Becher, den die alte
Magd sich mit genieBerischer Miene zu Gemiite fiihrte.
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Auf dem Gesicht ihres Zuhorers war kein vergleichbarer
Ausdruck zu erkennen. Den eigenen Becher hatte er iiberhaupt
nicht angeriihrt.

Sein Name war Wilhelm Leuschenthal. Und wenn da Bewe-
gung war in seinen Ziigen, dann konnte es nichts sein als T4u-
schung und Schatten. Als das Flackern der nimmermiiden
Flammen, welche die aufgeschichteten Scheite verzehrten und
einen bloBen Anschein von Leben erweckten.

Tot. Und doch nicht auf der anderen Seite angelangt.

Seelen, die keine Ruhe fanden.



Gut Hohensandau
Friihjahr 1883

()

Das Schicksal ist kein miider Wanderer, dachte Theresa Leu-
schenthal. Kein schattenhafter Fremdling, der sich auf leisen
Sohlen ins Zimmer stiehlt.

Das Schicksal ist ein Gespann mit schaumenden Rossen,
deren Hufschlag geisterhaft zu vernehmen ist in den schwei-
genden Nichten, die dem Ereignis vorausgehen.

Fiir den, der ihn zu horen vermag.

»Frau Theresa?« Eine Stimme. » Leuschenthalerin?«

Theresa antwortete nicht. Die Finger ihrer Rechten hielten
ein Kirtchen mit wenigen Zeilen Text. In ihrer Linken, verges-
sen, das zugehdrige Kuvert mit dem Stempel des Telegrafen-
amtes zu GroBendamm.

Ein schwerer Atemzug, und endlich, stockend, dass sie einige
Worte hervorbrachte. Die doch die diirren Worte einer Aller-
weltsnachricht waren. Einer Nachricht, wie die Telegrafenim-
ter sie mit jedem Tag zu Hunderten iibermittelten im preuBi-
schen Kénigreich.

Graf Ferdinand von Hardenstein sei in der Hauptstadt noch
unabkémmlich. Theresa mége dennoch alles bereit machen im
Herrenhaus auf Gut Hohensandau — fiir die Ankunft seiner
Gemahlin.

Thr gegeniiber sal die alte Vera, auf den elfenbeinglinzenden
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Knauf ihres Gehstocks gestiitzt. Die alte Frau Vera selbstver-
stindlich, als einstige Zofe der lange verblichenen Mutter des
Grafen seit eh und je in hohem MaBe auf die ehrende Anrede
bedacht. Frau Vera, auf deren Wiinsche es Riicksicht zu neh-
men galt, als wire sie ihre einstige Dienstherrin selbst. Und sei
es, dass sie es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, Theresa an
den Vormittagen Gesellschaft zu leisten, wihrend diese in dem
kleinen Raum im Zwischengeschoss all die Arbeiten versah, die
ihr als griflicher Hausdame auferlegt waren. Oder sich zumin-
dest darum bemiihte, die Ubersichten tiber die Dienstzeiten des
Hauspersonals auf den Stand des Tages zu bringen, eine Order
fir mehrere Laibe aromatischen Ziegenkises auf den Weg zu
bringen von einem Gut in der angrenzenden Provinz ... wenn
ihre betagte Besucherin doch vom Bediirfnis zu plaudern tiber-
fallen wurde.

Fiir mehrere Atemziige stumm hatte Theresa die Altere bei
ihren Besuchen selten erlebt.

Bis schlieBlich: »Ihr macht einen Scherz.« Ein meckerndes
Lachen. Das unvermittelt abbrach. »Wie ich ihn durchaus zu
schitzen weiB.« In einem Tonfall, der vom exakten Gegenteil
sprach. Prizisierend: »Zur richtigen Zeit, am richtigen Ort und
tiber den richtigen Gegenstand. — Die grifliche Gemahlin: Thr
werdet kaum behaupten wollen, dass ein Gegenstand existiert,
der weniger fiir einen Scherz geeignet wire auf Gut Hohen-
sandau.«

Theresa presste die Lippen aufeinander. Nein. Mit einem Wi-
derspruch hatte die alte Frau hier gewiss nicht zu rechnen. Ein
derartiger Scherz verbot sich von selbst in der Heimstatt eines
Mannes, der die Liebe seines Lebens jih verloren hatte mit-
samt ihrem ungeborenen Kind. Vor siebzehn Jahren, dachte sie.
Was keinen rechten Unterschied bedeutete fiir Ferdinand von
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Hardenstein, der sich von Stund an in den prachtvollen Kerker
seiner Gemicher eingeschlossen hatte, wo in den Raumen der
Grifin Thyra nicht das geringste Detail verandert wurde. Kein
Fingerhut aus kostbarem WeiBlen Gold, den die Dienstmadchen
an eine andere Stelle setzen durften. Aus Porzellan, wie man es
in der Familie der Grifin seit Generationen schuf.

Hitte er die Wahl gehabt an jenem Tag vor siebzehn Jah-
ren: Vermutlich hitte er Anweisung gegeben, den Schliissel der
herrschaftlichen Gemicher in den Brunnen zu werfen. Und
zwar, nachdem er die Tiir hinter sich verriegelt hatte. Was aller-
dings ausgeschlossen war fiir einen Mann wie Ferdinand von
Hardenstein, erfiillt vom eisernen Bewusstsein fiir all die am
Ende ungeliebten Pflichten, die das Schicksal auf seine Schul-
tern geladen hatte. Die Verantwortung fiir all die Menschen auf
dem Gutshof bis hin zur letzten Melkerin, zum letzten Kiichen-
jungen. Deren Schicksal mit dem seinen verkniipft war, der er
nun ohne Erben war. Die Menschen, die ihre Heimat verlieren
wiirden, wenn er die Augen schloss und Hohensandau an die
Krone fiel.

Wenn es daneben denn tiberhaupt noch Dinge gab in seinem
Leben, so waren es andere Pflichten. Wie eine Anweisung des
kaiserlichen Thronfolgers, der seine Ratgeber nach Berlin rief
zu einer Stunde, da Wolken eines drohenden Krieges den Hori-
zont verfinsterten. Eine Anweisung, die den Grafen aus seinem
geisterhaften Gefingnis riss, ihn nunmehr in der Hauptstadt
festhielt. Anders als seine Gemabhlin.

Seine Gemahlin!

»So hitte ich nicht von Euch gedacht, Leuschenthalerin.«
Frau Vera. Die offenbar festgestellt hatte, dass Theresa keine
Antwort gab. »Dass Thr Euer Spiel treibt mit der Trauer seiner
Herrschaft, der ...«
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»Ich treibe kein Spiell« Theresa, nun mit einer Spur Schirfe.
Eine Idee nur, als sie das Kirtchen anhob. »Lest selbst! — Seine
Gemahlin. Fiir deren Ankunft ich das Herrenhaus riisten soll.
Und kein Wort mehr dazu. — Die Nachricht stammt vom Tele-
grafenamt am Pariser Platz in der Hauptstadt, aus dem er fiir
gewohnlich seine Depeschen versendet. Und sie trigt seine
Kennung, die ihn als Absender ausweist. Sie stammt eindeutig
von seiner Herrschaft. Wenn Ihr nicht behaupten wollt, dass er
selbst sich einen Scherz erlaubt hat .. .«

Ein riigendes Zischen. Frau Vera, die ein altertiimliches
Monokel aus jhrem Kostiim fingerte und unter ihr Augenlid
klemmte, ehe sie Theresa das Papier aus der Hand rupfte.

»Seine Gemahlin.« Gemurmelt. Unglaubig. — Ein lingeres
Schweigen. Ein Kopfschiitteln. »Und wenn die Ilustrirte Zei-
tung meldete, dass der Heilige Vater der Papisten sich vermihlt
hitte in Rom: Es klinge nicht weniger ...« Nach einem Wort
suchend.

»Undenkbar?«, schlug Theresa mit matter Stimme vor.

Sie stellte fest, dass sie ihrerseits wiederholt den Kopf schiit-
telte. In einem Versuch, ihn klarzubekommen? Sich aufzuwe-
cken aus dem Traum, in den sie gefallen sein musste?

Der Graf, seine Herrschaft, der wenige Monate zuvor die
siebzig erreicht hatte: ein solcher Mann von Neuem vermdihlt?
Ein Mann, der selbst gestorben war am Tag, an dem er vom
Tod seiner Gemahlin erfahren hatte. In jeder Hinsicht, die auf
Erden Bedeutung besaB3.

Es war jener Tag, an dem auch Theresas eigene Familie zerbro-
chen war. An dem sie Wilhelm verloren hatte, ihren Ehemann,
den Vater ihrer Kinder. Ihn auf andere Weise verloren hatte als
Ferdinand von Hardenstein seine Gemahlin. Wilhelm, der zur
Stunde in Altwasser weilte im Auftrag der Neuen Provinciellen
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Eisenbahn-Societit, bei der er in Lohn und Brot stand. Wilhelm,
fur den die neue Entwicklung ebenfalls eine unerhérte Bedeu-
tung haben musste.

»Fiir so viele Menschen«, murmelte sie. »Fiir jede Einzelne,
jeden Einzelnen auf dem Gutshof muss diese Vermihlung eine
Bedeutung haben, die wir uns ...«

Ruckartig hob die alte Kammerzofe den Kopf. »Ihr wollt den
Leuten doch nicht etwa davon erzihlen?«

Theresa knift die Lider zusammen. »Es diirfte schwierig wer-
den, sie anzuweisen, alles fiir die Ankunft der neuen Herrin
vorzubereiten, ohne ihnen zu verraten, dass es eine neue Her-
rin gibt.«

»Wenn Ihr Euch zutraut, sie tiberhaupt noch zum Arbeiten
zu bewegen, sobald diese Nachricht die Runde macht?« Die
Alte, die Augenbrauen gehoben. »Ich wiinsche Euch allen Er-
folg der Welt dabei. Denn in der Tat: Was diese Nachricht fur
die Menschen auf dem Gut bedeuten muss ...«

Fiir einen Moment presste Theresa die Lippen aufeinander.
»Nachdem es immer ohne Hoftnung war, fliisterte sie. »So
lange beinahe, wie die Jiingeren unter ihnen auch nur zuriick-
denken konnen. Wir haben es uns niemals eingestanden, und
doch stand die Zukunft fest. Die Zukunft war, dass es keine
Zukunft geben kann auf Hohensandau. Seine Herrschaft ist der
Letzte seines Geschlechts. Die Nebenlinien der Hardensteins
sind lange erloschen, und ohne einen Erben wird der Hof an die
Krone fallen. Mitsamt dem Gestiit. Mitsamt dem Grund und
Boden, auf dem sich die Fabrik des Weilen Goldes erhebt. Mit
allem, was nur dazugehort. Der kénigliche Amtmann wird eine
solche Zahl von Menschen kaum bendtigen auf einem weiteren
der unzihligen Giiter, die er fiir die Krone verwaltet.«

Theresa verstummte, schiittelte den Kopf, versuchte zu be-
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greifen. Immer noch fiir sich selbst zu begreifen, was diese kurze
Nachricht bedeuten konnte. »So hat es ausgesehen«, murmelte
sie, den Blick zu Boden gerichtet, zum geometrischen Muster
glasierter Kachelfliesen, das einfach da war, schon kaum mehr
wahrgenommen. Ein Teil der Wirklichkeit, wie es von Wand
zu Wand lief in der beengten Kammer, sich im Rapport wie-
derholte, dem Auge vertraut und gefillig, dort driiben in den
Schatten des Sekretirs verschwand, in dessen Schubladen sie die
Korrespondenz des Haushalts verwahrte. Es war kein sonder-
lich hiibsches Muster. In Wahrheit war es nicht einmal ein son-
derlich hiibscher Raum. Mit seinem einzigen Fenster weit oben
nahe der Decke mochte er ebenso gut einmal als Besenkammer
gedient haben, ehe Theresas Vorgingerin in der Position der
Hausdame dort ihre Wirkungsstitte eingerichtet hatte. Und
doch war all das Wirklichkeit. Dass sie sich jemals verandern
konnte ... »So hat es immer ausgesehen«, wisperte Theresa.

»Und nun koénnte es anders kommen.«

Sie blickte auf.

»Vollig anders.« Die einstige Zofe: mit einer halb triumphie-
renden, halb trotzigen Geste, dass sie das untere Ende ihres
Stocks auf den Boden stieB. »Wenn das nur meine selige alte
Herrin noch hitte erleben diirfen: dass es nun dennoch eine
Zukunft geben kénnte. Kinderlachen, das durch die Flure
schallt! Wenn auch nicht in stérender Lautstirke. Neue, krif-
tige, junge Hardensteins, die ihr Vermichtnis bewahren.«

Theresa biss sich auf die Lippen. Die deutlichsten Spuren von
Veras einstiger Dienstherrin, die sich auf Hohensandau noch
finden lieBen, waren vermutlich die groBformatigen Sticke-
reien, die Theresa eher aus Griinden der Pietit niemals in den
schweren Truhen unter dem Dach des Herrenhauses hatte ver-
schwinden lassen. Seit einigen Jahren schmiickten sie das Quar-
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tier des griflichen Kammerdieners. Sie hatte schon linger den
Verdacht, dass sie einer der Griinde sein mochten, aus denen
diese Position so haufig von Neuem zu besetzen war.

Und trotzdem: Hatte die alte Frau nicht recht mit jedem
ihrer Worte? Eine Zukunft. Wenn sich der Mann, der erloschen
war an jenem Tag vor siebzehn Jahren, denn wahrhaftig mit
denselben Gedanken getragen hatte wie die einstige Zofe seiner
Mutter. Wenn die Frau, die er erwihlt hatte, die Frau, von der
sie nichts wussten ... Wenn diese Frau eine junge Frau war. Eine
Frau, die in der Lage war, ihm Kinder zu schenken.

Doch wollte das passen zu Ferdinand von Hardenstein?

Was sonst sollte einen Sinn ergeben?

Wer ist sie, dachte Theresa. Wer ist diese Frau?



Berlin. Lehrter Bahnhof
Friihjahr 1883

()

Es ist eine Reise in die Vergangenheit.

In welchem MaBe das zutrifft, wird Elisabetha bewusst, als
der Kutscher eilig vom Bock des Gespanns springt, in seiner
uniformartigen Livree an die Tiir der eleganten Karosse tritt,
sie ehrerbietig 6ffnet — und der Gestank ihr entgegenschligt.

Der Viehbahnhof.

Die Auktionshallen und Gleisanlagen, das Schlachtvieh selbst
sind dem Auge gnidig verborgen hinter der Siulenpracht des
schlossartigen Backsteinbaus, in welchem die menschlichen Rei-
senden die Ziige besteigen. Zu riechen sind die Tiere dennoch,
die man einen Steinwurf entfernt ins Freie treibt, damit sie ihren
letzten Weg in den nahe gelegenen Schlachthof antreten.

Elisabetha dankt dem Kutscher mit der knappen Andeutung
eines Nickens. Wie die Koffer in das Gepickabteil gelangen,
das ist nicht ihre Angelegenheit. Besonders viel gibt es ohnehin
nicht zu tragen. Nein, nicht auf dieser Reise.

Die Halle des Lehrter Bahnhofs, geschaffen aus Stahl und
Glas, mit Verblendungen aus Backstein versehen. Ein Gewim-
mel von Menschen. Und aus diesem Gewimmel Blicke, die
ihren Schritten folgen in ihrem lavendelfarben gedeckten, bis an
den Hals geschlossenen Reisekleid, einen schmalen Damenhut
mit dezentem Blumenschmuck auf dem aufgesteckten Haar.
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Es sind Blicke, die ihr vertraut sind. Die sich zuweilen in
ihrem Sinne nutzen lassen. Und denen sie an diesem Morgen
mit Desinteresse begegnet. Es ist ganz offensichtlich eine Dame
von Stand, der ein Beamter in der Uniform der PreuBischen
Staatseisenbahnen den Zustieg zum Abteil der Ersten Klasse
offnet. Doch diese Dame konnte auch das Doppelte von Elisa-
bethas noch immer nicht ganz achtzehn Jahren zihlen in je-
ner Selbstverstindlichkeit, mit der sie sich bewegt, so véllig
ihrer Position gewiss. Sodass schon deswegen kein Mensch eine
ihrer Handlungen infrage stellt. Und sei es, dass sich diese Dame
augenscheinlich entschieden hat, ihre Reise ohne jede Beglei-
tung anzutreten.

Die Polster des Abteils konnten einem halben Dutzend Fahr-
gisten Platz bieten. An diesem Tag werden sie leer bleiben,
von Elisabetha abgesehen, die saimtliche Plitze hat blockieren
lassen. Es handelt sich um einen Wagen vom alten Schnitt, in
dem die Reisenden ihre Abteile von auBen besteigen wie den
Fahrgastraum einer Kutsche. Ein Gang, der die Segmente mit-
einander verbunden hitte, existiert nicht. Eine und eine halbe
Stunde, die sie fiir sich allein sein wird. Wenn sie wollte, kdnnte
sie die Vorhinge schlieBen, um selbst die Gaffer auszusperren
an den einzelnen Halten. Doch sie weil} bereits, dass das nicht
ndtig sein wird.

Weil sie fort sein wird. Schon fort in der Vergangenheit, noch
ehe sie ihr Ziel erreicht. Um zuriickzublicken. Um zu verstehen.
Wie es dazu gekommen ist, dass eine junge Frau in herrschaftli-
cher Garderobe nun eben diese Reise unternimmt, den Ficher
reglos auf den Knien.

Ein durchdringendes Dampfsignal, das die Lokomotive von
sich gibt. Beilaufig nur, dass Elisabetha aufblickt, als die Wagen-
folge anruckt, in die stampfende Monotonie der stihlernen
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Rider auf den stihlernen Gleisen fillt, wihrend die Bauten des
Betriebsgelindes voriibergleiten, die Kasernen und Arsenale,
Fabriken und GieBereien, die Hiuser von Moabit.

Verwischte Eindriicke, in denen die kaiserliche Hauptstadt
hinter ihr zuriickbleibt, die schluchtartige Enge ihrer StraBen
Raum gibt fiir das weite Land mit seinen Feldern und Weide-
griinden, seinen alleengesiumten Wegen, windigen Heiden und
ausgedehnten Wasserflichen. Zum ersten Mal seit jenem Tag.

*



Kleinenkolbow

Herbst 1882. Sieben Monate zuvor

()

Es war ein Midchen, das wenig mehr als ein halbes Jahr jiinger
war. Ein Midchen, dessen Herz vor Aufregung pochte, wih-
rend es unruhig von einem FuB} auf den anderen trat auf dem
Provinzbahnhof, als der Personenzug Einfahrt hielt, welcher
der Hauptstadt entgegenstrebte. Es war dasselbe junge Mad-
chen, dieselbe junge Frau, und doch war es ein anderer Mensch
mit einem anderen Namen. Elisabetha. Elisabetha von Flatow
von den Flatows auf Gut Kleinenkolbow am Rande der Rib-
becker Heide.

Dieser Elisabetha war bewusst, wie wenig sie sich in vieler
Hinsicht unterschied von anderen Midchen aus den Familien
des kleinen Adels in abgelegenen Landstrichen des preuBischen
Konigreichs. Das Muhen, das Grunzen, das Bléken von Vieh,
sein penetranter Geruch: Sie waren dieser Elisabetha vertraut.
Als einzige Tochter des Hauses besal sie das Privileg eines Zim-
mers in bevorzugter Lage im Wohngebiude auf Kleinenkol-
bow, der Morgensonne und dem bescheidenen Gutspark zu-
gewandt, wo eine einzelne Platane sich tiber die Reihen der
Obstbiume erhob. Sodass sie die Tiere nicht zu sehen bekam.
Die klagenden Laute indessen, die die Kiihe von sich gaben,
wenn die Melkerinnen sich verspiteten, vermochte das Fenster-
glas nicht auszusperren. Ja, selbst die Ausdiinstungen der Tiere
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nur eher unvollstindig, wenn Elisabetha sich staunend im Spie-
gel betrachtete.

Und feststellte, dass der Unterschied zu anderen Midchen
ihres Alters in Wahrheit erheblich war. Was nicht allein galt, weil
sie eine Schénheit war. Die strahlenden Augen, den ebenmiBi-
gen Teint, die stolzen Brauen unter dem bernsteinfarbenen Haar:
Das hitte nun jedes andere Midchen ganz genauso wahrnehmen
konnen, auch ohne dass es mit weiteren Gaben gesegnet war.

Entscheidend war, dass Elisabetha es wusste. Dass ihr mit
ihrem AuBeren nimlich eine Waffe in die Hand gegeben war,
die sie mit immer groBerem Geschick zu fithren verstand. Wie
schon der Spiegel selbst bewies mit seiner fein ziselierten Ein-
fassung, fiir den ihr Vater eine nicht unbetrichtliche Summe
auf den Tresen des Hindlers gezihlt hatte. Was fiir die Foto-
grafien von Damen der Berliner Gesellschaft ganz genauso galt.
Fotografien, die doch benétigt wurden der Frisuren wegen, die
man in der Hauptstadt trug, wie seine Tochter ihm geduldig
erklirt hatte. Erst recht galt alles das noch einmal fiir das mal-
venfarbene Kleid. Die Farbe der Saison, wie der Verkiufer in
der Kreisstadt ihr versichert hatte, bevor er dienernd den Rest
ihres Budgets in Empfang genommen hatte.

Eines Budgets, bei dem es kaum infrage stehen konnte, dass
es die Moglichkeiten eines wackeren mirkischen Gutsherrn
weit iiberstieg. Von der Tochter dieses Gutsherrn einmal
ganz zu schweigen, der nun die Last der ganzen Welt von den
Schultern fiel, als sie wahrhaftig jenen Zug bestieg, der erste
Schritt in ihrem Plan gelungen war, von dessen wahrer Natur
kein Mensch auf der Welt erfahren durfte.

Und nein, nicht ihre Schonheit hatte sie an diesen Punkt ge-
bracht, dachte Elisabetha. Auch nicht das reine Wissen um diese
Schonheit. Es war ihre Entschlossenheit. Thr eiserner Wille. Der
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Wille, Wirklichkeit werden zu lassen, was sie sich einmal in den
Kopf gesetzt hatte.

Begonnen, selbstverstindlich, hatte alles schon vor einer
ganzen Weile. Mit den Fotografien nimlich. Bei denen es sich
natiirlich nicht um die Fotografien der schénen Damen han-
delte.

Es waren Fotografien, die die kaiserliche Familie zeigten.
Wie sie vermutlich iiberall im Reich die Winde der Adelssitze
und der wohlhabenden Biirgerhiuser schmiickten. Und der
Behausungen der einfachen Leute zweifellos ebenso. So wenig
Elisabetha solche Behausungen auch von innen her kannte. Ver-
mutlich wiirde man sich dort mit preisgiinstigeren Lithogra-
fien behelfen, dachte sie. Mit Holzschnitten aus der Illustrirten
Zeitung vielleicht, die man mit Sorgfalt aus dem Blatt trennte.

Wihrend in wohlhabenderen Haushalten dieselben Gesich-
ter aus silbernen Rahmen blickten. Wie eben in der Wohnstube
derer von Flatow zu Kleinenkolbow. Ganz gleich, ob man sich
solche Rahmen dort nun eigentlich noch leisten konnte in die-
sen Tagen. In der Mitte der weiBbirtige Kaiser, zu seiner Rech-
ten sein graubartiger Thronfolger, wihrend zur Linken ...

Energisch. Kithn und unerschrocken, das Kinn nach vorn ge-
reckt, die Spitzen des schmalen, gepflegten Schnurrbarts dra-
matisch nach oben gezwirbelt, die Hand auf dem Griff der
Waffe. Die glanzvolle Zukunft seines Hauses wie des gesamten
Kaiserreichs. Selbst wenn der in Wahrheit nun doch noch ein
wenig spirliche Schnurrbart ihm weiterhin etwas beinahe Jun-
genhaftes verlieh, den vierundzwanzig Sommern zum Trotz,
die er zihlte, Elisabetha mehrere Jahre voraus.

Wilhelm. Das war sein Name. Als Sohn des Thronfolgers
fiihrte er denselben Namen, den bereits sein kaiserlicher
GroBvater trug. Blut vom Blute des angestammten preuBi-
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schen Konigshauses. Erbe des Erben der Krone des michtigen
Kaiserreichs im Herzen des Kontinents, geschmiedet aus dem
Stahl der Bajonette nach dem glanzvollen Sieg iiber die Oster-
reicher.

Es existierten mehrere derartige Fotografien in Elisabethas
Elternhaus. Und dennoch hatte keines dieser Bilder ihre Auf-
merksamkeit jemals besonders auf sich gezogen. Anders als eine
bestimmte kleinere Fotografie, kaum groBer als ihre Handfli-
che. Eine Fotografie, die im wahrsten Sinne des Wortes ein
Schattendasein fiihrte, halb hinter der Kaminschiirze verbor-
gen, wenn das Dienstmidchen die Petroleumleuchten entziin-
dete. Und doch hatte mit eben dieser Fotografie alles seinen
Anfang genommen. Die schwindelerregenden Verinderungen
der vergangenen Monate, die nun dazu gefiihrt hatten, dass ein
junges Midchen voll Aufregung iiber die eigene Kithnheit in
einem Zug in die Hauptstadt saf.

Was dieses bewusste Bild nun anbetraf, so hing es seit dem
vergangenen Sommer an seinem Platz. Seit Elisabethas sieb-
zehntem Geburtstag genauer gesagt, als ihr Taufpate aus der
Hauptstadt angereist war, um gemeinsam mit ihrer Familie den
Anlass zu begehen: Johann von Gottleben. General von Gottle-
ben, der schon zu einer Zeit mit ihrer Mutter bekannt gewesen
war, lange bevor er seinen aufsehenerregenden Aufstieg in den
Offiziersringen des preuBischen Heeres angetreten hatte. Eben
er hatte dieses Bild im Gepick gehabt, und zugegeben war es
kein Geschenk an Elisabetha selbst gewesen, sondern an ihre
Eltern, mit einer schwungvollen Signatur des Portritierten ver-
sehen. Doch schlieBlich hatte ihr Geburtstag den Anlass seines
Besuchs in Kleinenkolbow dargestellt. War es nicht uniiberseh-
bar, dass bereits das ein Zeichen war?

An diesem Tag jedenfalls hatte ihr Leben einen Wandel erfah-
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ren. Einen Wandel, auf den sie niemals hatte rechnen kénnen.
An diesem Tag oder doch kurz darauf.

Es hatte sich am Morgen nach der Abreise des Generals zuge-
tragen. Thre Mutter war damit beschiftigt, nach der festlichen
Tafel vom Vortag die Tischwische und die Servietten durch-
zugehen, um zu priifen, ob simtliche Stiicke noch ansehnlich
waren. Ob eines von ihnen ausgebessert werden musste, bevor
man es in die Wische gab. Ob es gar ersetzt werden musste.
Eine Aufgabe, die sie stets personlich versah, obgleich man sie
doch ebenso gut irgendjemandem unter den Domestiken hitte
tibertragen kénnen. Elisabethas Finger hatten derweil verson-
nen {iber die Geschenke gestrichen, die sie zu ihrem Ehrentag
erhalten hatte und die sich nun auf dem Gabentisch stapelten:
die Flacons mit erlesenen Diiften, der elfenbeinerne Federhalter
mit Iridiumspitze, die kostbaren Sammeltassen aus schimmern-
dem Porzellan, mit einem kunstvoll stilisierten Muster versehen.
Wobei sie beiliufig nur einen Blick auf die neue Fotografie warf.

Sie blieb stehen wie vom Donner geriihrt.

Der Prinz. Der kiinftige Erbe der Krone. Eine Erscheinung,
die ihr vertraut war aus den Bildern unmittelbar daneben. Und
doch so unvertraut, so vollkommen anders auf eben dieser
Fotografie, dass es ihr mithsam nur gelang, ein Aufkeuchen zu
unterdriicken.

Auf dieser Aufnahme hatte er sich nicht in jene Pose gewor-
fen, nach der die ganze Welt zu verlangen schien. Im Gegen-
teil: als wenn er die Gegenwart des Fotografen kaum recht zur
Kenntnis nahm, die Augen in eine unerreichbare Ferne gerich-
tet. Auf das Meer vielleicht, dachte sie. So jedenfalls wiirden
die meisten Betrachter vermuten. War doch bekannt, wie sehr
der Prinz die Seefahrt liebte.

Ja, jedermann musste das vermuten. Einzig sie, Elisabetha
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von Flatow, hatte auf der Stelle begriffen, was es mit diesem
Ausdruck in Wahrheit auf sich hatte.

Er sieht traurig aus. Der Gedanke war ihr durch den Kopf ge-
schossen. Er war ein vollkommen anderer Mensch mit diesem
Blick, der in seinen Augen stand: nachdenklich. Versonnen.
Traurig. Das forsche, soldatische Wesen, das jedermann von ihm
zu erwarten schien, der er mit jedem Atemzug unter Beobach-
tung stand: Auf diesem Bild war nichts davon zu erkennen.
Hier hatte er seine Maske sinken lassen. Warum auch immer.
Weil er mit einem Mal nicht langer die Kraft aufzubringen ver-
mochte. Sodass stattdessen jener Mann zum Vorschein kam,
der er in Wahrheit war. Suchend, dachte sie. Und doch auf eine
Weise suchend, als ob er selbst kaum recht zu wissen schien,
wonach er iiberhaupt auf der Suche war. Verloren. Verloren im
Irgendwo und Nirgendwo. Gerade indem er nicht in Richtung
des Betrachters sah ... Gerade damit hatte sein Blick sich tief in
Elisabethas Herz gesenkt.

Thre Mutter hatte natiirlich nichts davon mitbekommen, vél-
lig in Beschlag genommen von ihrer verschmutzten Tischwi-
sche. Doch von diesem Moment an hatte der Gedanke Elisabe-
tha keine Ruhe mehr gelassen. Der Gedanke, dass einzig sie auf
der Stelle erkannt hatte, was dieser Blick zu bedeuten hatte. Ein
Blick, der ein Fenster 6ffnete in die Seele des Erben des Kaiser-
und Konigreichs. Ein Blick, der eine Ahnung vermittelte, wie
es in Wahrheit in ihm aussah.

Ihr allein. Ihr, Elisabetha von Flatow allein.

Und selbst wenn es sich anders verhielt. Wenn es denn Dut-
zende junger Midchen gab irgendwo im Kaiserreich, denen
ebenfalls etwas von jener Ahnung zuteilgeworden war ... So
spielte das am Ende keine besondere Rolle. Weil keines von
ihnen Elisabetha von Flatow war mit ihrer Fihigkeit, in kiihler
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Berechnung einen Plan zu ersinnen, wo schlichtere Gemiiter
sich verzehrten in jaher, nutzloser Leidenschaft.

Immer wieder kam es vor in den folgenden Tagen, dass sie
vor einer anderen unter den fotografischen Aufnahmen stehen
blieb, auf denen die kaiserliche Familie zu sehen war. Einer
Aufnahme, die seine Gemahlin zeigte. Und die etwas weiter
entfernt vom Kamin ihren Platz hatte. Denn ja, gewiss: Natiir-
lich war er bereits vermihlt. Und eben diese seine Gemahlin
hatte ihm erst kiirzlich seinen Sohn und Erben geschenkt. Den
Erben des Erben des Erben der Krone demnach.

Semmelblond, dachte Elisabetha. Die Gemahlin. Gesund und
proper und durchaus ansehnlich auf eine reizlose Weise. Eine
Verwandte des dinischen Konigshauses, sodass die Eheschlie-
Bung zweifellos vor allem ein politisches Zeichen hatte setzen
sollen in einem Versuch, die Wunden vergangener Konflikte
zu schlieBen. Wie es so oft geschehen sein musste im Laufe der
Geschichte. Tochter hochadeliger Hiuser, die man dem kiinf-
tigen Herrscher zufiihrte. Frauen, die ihm wenig zu bieten hat-
ten als einen ebenso standesgemiBen wie fruchtbaren Leib, den
sie ihm zur Verfiigung stellten, um die Linie seiner erlauchten
Familie fortzusetzen. Frauen, deren Namen vergessen wurden,
kaum dass sie ins Grab gesunken waren, ausgezehrt von der un-
ablassigen Abfolge der Schwangerschaften. Wihrend ihre Ehe-
minner ihre Namen ins Buch der Geschichte schrieben.

Und doch nicht sie allein, dachte Elisabetha, wihrend sie spiirte,
wie eine Ginsehaut auf ihre Unterarme trat. Mit nicht weniger
kriftiger Feder nimlich wurden neben den Namen jener Mach-
tigen zuweilen die Namen der Frauen vermerkt, die in Wahrheit
an ihrer Seite standen.

Giulia Farnese. Madame de Pompadour. Aurora von Konigs-
marck. Ja, selbst die schéne Wilhelmine von Lichtenau noch in

31



den Tagen des GroBvaters der gegenwirtigen greisen Majestit.
Elisabethas Vater war ein belesener Mann. In einem abgelege-
nen Zimmer im Obergeschoss des Gutshauses hiitete er eine
kleine, aber ausgesuchte Bibliothek historischer Werke. Selbst-
verstandlich war ihm nicht entgangen, dass seine Tochter seit
dem vergangenen Sommer immer wieder dort anzutreffen war.
Und jedes einzelne Mal hatte er sich dann auch hochst erfreut
gezeigt, wenn er ihrer Anwesenheit gewahr wurde. Allerdings
ohne allzu akribisch zu priifen, um welche Art von Lektiire es
sich eigentlich handelte, in die sie sich in einem solchen MaBe
vertiefte.

Voller Faszination hatte Elisabetha jedes Detail verschlun-
gen, das sie tiber das Leben dieser Frauen hatte finden kénnen.
Frauen, die ganz anders gewesen sein mussten als die blassen Ge-
stalten der Kéniginnen vergangener Tage. Frauen, die nicht aus
hochherrschaftlichen Familien hervorgegangen waren. Frauen,
die einem Mann, der mit jedem Tag die Last einer Krone zu tra-
gen hatte, etwas viel Wichtigeres hatten geben konnen.

Ganz kurz schloss sie die Lider, verdrehte die Augen. War
sie doch schlieBlich nicht allein in ihrem Abteil der zweiten
Wagenklasse auf dem Wege nach Berlin. Einem Abteil, das
sie mit einer Dame auf dem Riickweg in die Hauptstadt teilte
und mit zwei Handelsreisenden fiir Liebigs Fleischextrakt. Die
allesamt nicht ahnen konnten, was ihr soeben durch den Kopf
ging. Was ihr von Anfang an bewusst gewesen war, wenn sie an
jene Frauen dachte, an Frauen wie die Pompadour. SchlieBlich
war sie auf einem lindlichen Gutshof aufgewachsen. Sie hatte
beobachten kénnen, was die Hengste und Stuten miteinander
anstellten. Und die Knechte und Migde nicht anders, wann
immer sie sich unbeobachtet glaubten. Selbstverstindlich war
ihr klar, was Minner von Frauen begehrten.
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Und hitte es eines letzten Beweises bedurft, so war sie in
einem Winkel der viterlichen Bibliothek auf ein duBerst auf-
schlussreiches Werk gestoBen, versteckt beinahe hinter einer
Reihe weit weniger fesselnder theologischer Schriften. Ein
Buch, das urspriinglich aus dem geheimnisvollen Indien
stammte, wie sie die Sache verstand. Auf jeden Fall aber war
auf seinen Seiten eine groBe Zahl hochst eindrucksvoller litho-
grafierter Zeichnungen versammelt. Lehrreicher Zeichnungen.
So wenig auch zu tibersehen war, dass die Bewohnerinnen und
Bewohner der fernen britischen Kronkolonie tiber eine Beweg-
lichkeit verfiigten, mit der es die Menschen im Herzen Europas
nicht ansatzweise aufzunehmen vermochten. Zumindest aber
hatte Elisabetha damit eine Vorstellung entwickelt, worauf eine
Frau sich einlieB, wenn sie die Begierde eines Mannes erweckte.

Eine Vorstellung, in der sich durchaus unterschiedliche Ge-
fithle mischten. Ein Erschrecken, wozu die Anatomie eines Man-
nes in der Lage war, wenn eine Frau sich ihm hingab? Wenn sie
ein solches Gefiihl verspiirt hatte, dann war es hochstens ganz
am Anfang da gewesen. Weit stirker war da ein gewaltiger Kit-
zel der Aufregung. Hinzugetreten war im Ubrigen noch eine
gewisse Verwirrung. Handelte es sich bei jenen Darstellungen
doch eindeutig um genau das Geschehen, das ihre Mutter zu-
weilen mit gesenkter Stimme als eheliche Pflichten umschrieb.
Was schon als solches Unsinn war. Ganz ausgeschlossen, dass
diese Frauen und Minner ausnahmslos miteinander verheiratet
waren. Schon weil sich auf etlichen der Darstellungen mehr als
nur zwei Personen miteinander beschiftigten. Die obendrein
ganz entschieden nicht den Eindruck machten, als ob sie sich
einer unangenehmen Verpflichtung widmeten. Weit eher wirk-
ten die Minner und Frauen verziickt, wihrend sich ihre nackten
Korper auf verwirrende Weise umeinanderschlangen. In einem
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aufregenden Spiel gefangen, zu dem sie einander zu verlocken
suchten in gegenseitigem Begehren.

Und es war genau dieses Spiel, hatte Elisabetha bei sich ge-
dacht. In genau diesem Spiel waren sie Meisterinnen gewesen:
Frauen wie die Pompadour, auf einzigartige Weise getibt in den
Kiinsten der Verlockung und Verfiihrung.

Eben diese Frauen hatte Elisabetha von Flatow zu ihren Lehr-
meisterinnen erkoren. Kundigen Ratgeberinnen, die sie fortan
auf jedem Schritt ihres Weges begleiten wiirden, wie sie be-
schlossen hatte, lesend und griibelnd, wihrend sie die Literatur
zurate zog, soweit sie nur greifbar war. Am offenen Fenster der
winzigen Bibliothek zunichst, solange das abendliche Licht es
zulieB. Beim Schimmer einer Petroleumlampe, als der Sommer
sich neigte. Einer Lampe, deren Docht sie ein um das andere Mal
eilig hatte kiirzen miissen, wenn die Flamme zu ruBlen begann,
unbemerkt bis zu diesem Moment. Immer und immer wieder,
wenn Elisabetha denn versunken war in ihren Gedanken, das
Antlitz des Prinzen vor ihre Augen trat und den ihm zugewiese-
nen Platz einnahm, wihrend die Umrisse ihres Vorhabens sche-
menhaft hervorzutreten begannen. Gefangen in den schwindel-
erregenden Strategien jener Frauen vergangener Zeiten.

Frivole Spiele der Liebe hatten schon immer zum guten Ton
gehort am Hofe der Kaiser und Kénige, wie die Lektiire ihr
verriet. Schon seit den Zeiten der vertriumten Troubadoure
und Minnesinger war das so gewesen, deren Finger die Saiten
ihrer Harfe liebkosten wie den Leib ihrer Angebeteten selbst,
die sie mit Worten der Sehnsucht bedachten. Wenn eine der
beiden Seiten verheiratet war, tat das dem Spiel keinen Ab-
bruch. Das machte vielmehr seinen Reiz aus. Das konkrete Re-
glement lediglich wurde zuweilen dem verinderten Geschmack
der Zeit angepasst. Je nachdem, ob man in einer eher sinnenfro-
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hen Epoche lebte wie der Ara einer Pompadour. Oder in einem
Zeitalter gestrengerer Sitten wie dem gegenwirtigen, das kaum
noch Raum zu kennen schien fiir die galanten Abenteuer ver-
gangener Zeiten.

Wobei es eine einzige Sache gab, die tiber all die Generatio-
nen gleich geblieben war, wie Elisabetha zu ihrer Genugtuung
festgestellt hatte. Wenn eine Frau es nur richtig anstellte, dann
lag die Entscheidung einzig bei ihr, von wem sie sich verehren
lieB. Alleine sie war es, die einen Herrn erwihlte, auf den ihr
Auge fiel. An den sie eine wortlose Herausforderung aussprach.
Eine Herausforderung, die er iiberhaupt nicht ablehnen konnte
als ein Mann von edler Geburt. Weil er war, was er war, dachte
sie. Beinahe schon durch das Blut, das in seinen Adern floss,
fir ihren Zauber empfinglich. Und ihm am Ende ausgeliefert,
sobald es ihr denn einmal gelungen war, seine Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen.

In einem Taumel wiirden seine Tage fortan dahingleiten im
Gedanken an ihren leuchtenden Leib, den seine Arme umfin-
gen, sobald der Abend sich senkte. Wenn er in die Tiir zu den
Gemichern seiner Dame trat und mit verschleiertem Blick auf
sie niedersah in seiner dunklen Uniform, die ihm so einzigartig
zu Gesicht stand. Und wenn sie dann ihrerseits kaum an sich
zu halten vermochte, sobald er den Arm nach ihr ausstreckte
und ...

Sehr bewusst ziigelte Elisabetha an dieser Stelle ihre lebhafte
Fantasie und gebot den Bildern Einhalt. Bildern, die sich in
Sekundenschnelle eingestellt hatten.

Die Regeln auf dem Schlachtfeld der Liebe konnten sich als
nicht weniger kompliziert erweisen als die Forderungen eines
militirischen Mandvers. Und zwar fiir alle Beteiligten. Den
hochsten Wert, lehrten die groBen Strategen, besaB3 jene Fes-
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tung, die am schwierigsten zu erstiirmen war. Unter gar keinen
Umstinden durfte der hohe Herr es daher als Selbstverstind-
lichkeit betrachten, dass sich die Tiir seiner Angebeteten Abend
fir Abend fiir ihn 6ffnete. Und widersinnigerweise galt das ins-
besondere dann, wenn diese einem Téte-a-Téte in Wahrheit mit
ganz genau derselben erwartungsvollen Freude entgegensah.

War das doch Teil der Herausforderung. War doch auch er
gebunden an das Regelwerk der hofischen Liebe. Unversehens
wiirde er sich auf einem Feldzug wiederfinden, dessen taktische
Herausforderungen man den jungen Offizieren mit Sicherheit
nicht vermittelte an der Kriegsakademie in der StraBe Unter
den Linden. Oder beim ersten Regiment der Garde. Wo der
Prinz seinen Dienst versah.

Die Einsitze waren hoch, dachte Elisabetha. Wie hitte es
auch anders sein konnen, wenn so viel auf dem Spiel stand?
Nichte der Leidenschaft, die schon als solche eine ungeheure
Bedeutung besaBen. Noch niher konnte man seinem Herrscher
schlieBlich nicht kommen als zwischen den Laken aus feinem
Damast. Und dennoch waren sie kaum mehr als ein Beginn fiir
eine Frau, der der Zauber der Pompadour eigen war und ihrer
fernen Schwestern auf dem Schlachtfeld der Liebe. Eine Frau,
die es nicht damit bewenden lieB, wenn ihr denn eine solche
Position in den SchoB fiel im herrschaftlichen Schlafgemach.
Mitsamt dem Herrscher selbst. Eine Frau, die ihm so unend-
lich viel mehr zu bieten vermochte als die lustvolle Zerstreu-
ung einer Nacht in jenem Spiel, in dem die Rollen zuweilen
vollstindig anders verteilt waren, als es zunichst erscheinen
mochte.

Wie schnell er das am Ende begrift — das hing nun ganz allein
von ihm ab. Wann er sich denn die Augen rieb und ihm klar
wurde, was sie tatsichlich fiir ihn sein konnte — so unendlich
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weit hinaus tiber das bloBe Stillen fleischlicher Begierden. Ein
Licheln, dachte Elisabetha, mit dem die Schéne ihn willkom-
men hieB, wenn er das luxurios ausgestattete kleine Palais in
den Girten seiner Residenz betrat, das er eigens fir sie ein-
gerichtet hatte. Eine kleine, freche, vielleicht auch geistreiche
Bemerkung, um etwas von der Miidigkeit und Trauer aus sei-
nen Augen verschwinden zu lassen. Ein offenes Ohr fir die
Beschwernisse und Sorgen seines Tages, wenn er ermattet nie-
dergesunken war auf den weichen Fauteuil in ihrem Boudoir
und sie mit duftenden Olen seine schmerzenden Schlifen mas-
sierte, nachdem sie den Kragen seiner Uniform gelost hatte. Mit
milder Stimme wiirde er ihr berichten von diesem Tag, der von
Neuem angefiillt gewesen war mit all den Rankespielen auf den
Korridoren seines Palastes, wo ihm ein jeder nach dem Munde
redete und doch nur seine eigenen Interessen im Kopf hatte.

Anders als sie. Bei ihr wiirde er wissen, dass es ihr einzig um
ihn allein ging. Bei ihr wiirde er Zuflucht finden. Bei dem einen
Menschen, der ihn verstand. Einer Frau, die ihn bei der Hand
nehmen konnte, wenn er verloren und unschliissig in die Welt
blickte angesichts all der verwirrenden Entscheidungen, denen
er sich Tag fiir Tag gegeniibersah.

Wozu sie ohne jede Einschrinkung in der Lage war: ihm
einen Rat zu geben, wenn er um einen solchen bat. Oder viel-
leicht auch einmal ohne gesonderte Aufforderung, geschickt
an geeigneter Stelle angebracht. Weil sie sich nimlich tber
siamtliche wichtigen Dinge auf dem Laufenden hielt. Und ihm
damit auch dies von den Schultern nahm. Weil so viel Gutes
und Niitzliches, das einst mit seinem Namen verkniipft sein
wiirde, in Wahrheit auf ihre Initiative zuriickging. Ehrgeizige
neue Projekte weitab von den Gemetzeln auf dem Schlacht-
feld, denen er gezwungenermaBen immer wieder seine Auf-
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merksamkeit widmen musste. Waisenhiuser fiir Miadchen aus
armen Familien, die in den Winkeln seines Reiches entstanden.
Universititen und Kadettenschmieden fiir kiinftige Generatio-
nen treuer Diener seiner Krone. Wer anders als die Pompadour
hatte in der Stadt Sévres jene legendire Manufaktur des Weilen
Goldes ins Leben gerufen, die auf dem gesamten Kontinent in
einem einzigartigen Ruf stand? So viel, das eine solche Frau mit
jedem Tag bewirken konnte, wihrend sie in simtliche Richtun-
gen ihre Fiden spann, sich zuverlissige Verbiindete zu schaf-
fen wusste. Und alles das zu seinem Besten. Denn jene Frauen
mussten kluge Frauen gewesen sein. Frauen, die beinahe selbst
Herrscherinnen gewesen waren durch ihren Einfluss auf den
Mann, der die Krone trug.

Mitressen. Ein franzdsisches Wort, wie Elisabetha wusste:
Maitresse — die Herrin. Eine Herrin, die selbstredend viel zu klug
war, um ihm nicht mit jedem Augenblick das Geftihl zu geben,
dass er natiirlich auch ihr Herr war.

Eben das, hatte sie beschlossen, wiirde sie fiir ihn sein. Fiir
Wilhelm, ihren Prinzen mit den traurigen Augen im dunklen
Sepia der Fotografie. Eben das war es, wonach er auf der Suche
war, ohne dass er in Wahrheit selbst davon wusste. Nach der
wahren Frau in seinem Leben. Der es keine groBe Schwierigkeit
bereiten sollte, die farblose Gestalt seiner Konigin auf freund-
liche Weise neben sich gelten zu lassen. In jenem Bereich, der
ihr zukam. Wie seine Minister und Generile eben auch als Teil
der Verpflichtungen, denen ein Mann seines Standes sich selbst-
redend nicht entziechen durfte.

Elisabetha wusste, wie oft die Menschen sie unterschitzten.
Schon als kleines Kind war das so gewesen, und spiter, als jun-
ges Midchen, womdglich noch stirker. Mochte ihre eher zier-
liche Statur eine Rolle spielen, das ebenmiBige, herzférmige
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Gesicht mit dem offenen Blick unter dem bernsteinfarbenen
Haar. Wer sollte auf den Gedanken verfallen, dass in einem sol-
chen Persénchen ein dermaB8en fester Wille wohnte?

Am allerwenigsten ihr eigener Vater offenbar. Der es doch
eigentlich hitte besser wissen miissen. Zeit ihres Lebens schon
hatte er sie auf Hinden getragen, seine einzige Tochter, ein
Midchen nach einem halben Dutzend Jungen. Er hatte sie be-
schiitzt und behiitet in der winzigen Welt des Gutshofs zu Klei-
nenkolbow. Jeden Wunsch hatte er ihr von den Augen abgele-
sen, wenn sie es nur geschickt genug angestellt hatte. Jedenfalls
kam es immer wieder vor, dass Besucher des Gutes vor Uber-
raschung an den Ziunen stehen blieben, wenn Josephine iiber
die Weiden galoppierte, eine leibhaftige Lipizzanerstute mit
stolzem, federndem Schritt. Mit der man auf der Ribbecker
Heide nun als Allerletztes gerechnet hitte. Und Elisabethas
Kleider, exakt den Schnitten aktueller franzésischer Modejour-
nale nachempfunden, suchten ohnehin ihresgleichen auf den
Gesellschaften in der Bezirkshauptstadt, wo die Familien des
heimischen Adels, die Gutspichter und die Offiziere der Garni-
son miteinander verkehrten.

Und doch hatte sie erkennen miissen, dass selbst die GroB3-
ziigigkeit ihres Vaters ihre Grenzen hatte. Nachdem sie sicher
gewesen war, dass sie nun alles erkundet hatte, was es nur zu
wissen gab {iber die Mitressen der Kaiser und Konige. Als sie
sich ihren Plan zurechtgelegt und beschlossen hatte, den ent-
scheidenden Schritt nun zu wagen, die entscheidende Bitte zu
duBern. Selbstredend, ohne ihren Vater in ihre wahren Beweg-
griinde einzuweihen.

Er hatte an seinem Arbeitstisch gesessen, vor dem Fenster,
das iiber die Weiten der Lindereien von Kleinenkolbow blickte,
einen Landstrich, der sandig und karg und nicht sonderlich
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fruchtbar war. Und als sie mit ihren Ausfiihrungen zu Ende
gewesen war, hatte er seine Tochter angestarrt wie vom Schlag-
fluss geriihrt.

Die Hauptstadt? Was in Gottes Namen wollte sie in Berlin,
diesem Moloch der Siinde? Gab es nicht Festivititen zuhauf
in der heimischen Provinz? Die Tanzbille zum Abschluss der
Pferdeauktion waren seit Generationen gut genug gewesen
fiir die Flatows auf Kleinenkolbow! Eine Tochter der Familie
als Debiitantin auf dem Hofball vor den Augen der Majesti-
ten? Noch niemals sei dergleichen vorgekommen! Die Familie
besaB nicht einmal eine Bleibe in der Hauptstadt, in der sie
wihrend der Ballsaison hitte logieren konnen! Wie stellte sie
sich das vor? Irgendwo in einer Absteige zu hausen, muttersee-
lenallein? Davon abgesehen, dass kaiserliche Bille bekanntlich
nicht jedermann offenstanden. Selbst einem hiibschen Miadchen
nicht, und wenn es noch so ansehnliche Kleider trug. Je eher
Elisabetha sich einen solchen Gedanken aus dem Kopf schlug,
desto besser. Denn schlieBlich ... Ein Zdgern. Er sei sich nicht
sicher, ob ihr das AusmaB ihres gefilligen AuBeren vollstindig
bewusst sei, hatte er in einem ganz anderen Tonfall angefiigt.
Den wackeren Junkern auf der Ribbecker Heide jedenfalls sei es
hochst entschieden nicht verborgen geblieben. Und so schwer
es ihm fallen wiirde, seine Tochter gehen zu lassen, wenn sie
sich dereinst vermihlte: Im iltesten Sohn der Gutsnachbarn
wohne ein betrichtlicher Ehrgeiz, wie es hieB. Es wire kaum
tiberraschend, wenn er einmal zum Landrat aufsteigen wiirde.
Und Elisabetha sei ihm ja bereits begegnet auf der Pferdeauk-
tion: Der Junge war doch ein stattlicher Bursche.

Stattlich. Allerdings: Das war er. Wenn man als stattlich denn
einen Menschen empfand, dem das fleischige Kinn formlos aus
dem Vatermorder quoll. Schaudernd hatte sie sich abgewandt.
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Und doch hatte das Gesprich mit ihrem Vater einen Gedanken
in ihren Kopf gesetzt. Unbeabsichtigt zweifellos, doch mogli-
cherweise der Funke zu einem noch weit ausgefeilteren Plan.
Denn in der Tat traf es zu, dass die Flatows iiber kein Domi-
zil in der Hauptstadt verfiigten. Uber keine nahen verwandt-
schaftlichen Verbindungen, die ihr Zugang zu jenen Festen
hitten verschaffen konnen, auf denen selbst das Herrscherhaus
verkehrte. Was aber, wenn sie genau damit den entscheidenden
Hebel gefunden hatte fiir ihre Absichten?

Sie hatte den richtigen Augenblick abpassen miissen. Hatte
sie mit ihrer Mutter doch niemals ein vergleichbar enges Ver-
hiltnis verbunden, wie es zu ihrem Vater bestand. Wobei sie
lingst begriffen hatte, dass es gerade die stindige Bevorzugung
durch den Herrn tiber Kleinenkolbow gewesen war, die auf der
anderen Seite zu einer gewissen Distanz gefiithrt hatte. Die Her-
rin des bescheidenen Gutes musste einfach im Blick behalten,
dass es neben ihrer einzigen Tochter noch ein halbes Dutzend
junger Minner gab, denen niemand eine Lipizzanerstute zum
Geburtstag schenkte. Dass sie dabei auf Elisabetha ein etwas
strengeres, niemals aber unfreundliches Auge hatte, konnte
selbst diese ihr nicht recht iibel nehmen.

Wobei es nicht klug gewesen wire, ihre Mutter das auch spii-
ren zu lassen. Weil genau das ein Werkzeug sein konnte — in
einem Moment wie diesem.

Elisabetha wusste, dass es der ilteren Frau gefiel, wenn ihre
Tochter auf dem Gutshof mit Hand anlegte. Ganz so, wie sie
selbst es ebenfalls tat. Etwa indem sie persdnlich daftir Sorge
trug, dass die Vorratskeller fiir den Winter gut gefiillt waren.
An einem Nachmittag, als sie gemeinsam die letzten Apfel in
einer dunklen, trockenen Kammer verstaut hatten, war der
Augenblick gekommen.
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Elisabetha war bewusst gewesen, wie wichtig es war, dass sie
ihre Worte sorgfiltig wihlte. Hatte ihr Vater seine Gemahlin
bereits ins Vertrauen gezogen mit seinen Gedanken zum Sohn
der Gutsnachbarn? Wenn das so war, musste Elisabetha beson-
dere Vorsicht walten lassen. Einen kiinftigen Landrat wiirde
ihre Mutter vermutlich ebenfalls fiir eine gute Partie halten.
Mit dem Unterschied allerdings, dass sie eine Sache aufmerk-
sam zu durchdenken pflegte, bevor sie eine Entscheidung traf.
Anders als zuweilen ihr Gemahl.

Mit groBer Ruhe also setzte Elisabetha ihr die Dinge aus-
einander, wihrend sie bei einem Glas Cidre beisammensa3en
nach ihrem Werk im Apfelkeller. Die Dinge, wie sie nun ein-
mal waren.

Elisabetha war eine Schonheit. Sie alle wussten das. Thr Vater
wusste es, und ihre Mutter wusste es. Und Elisabetha selbst
wusste es mit Sicherheit noch einmal wesentlich besser, nach-
dem doch sie es war, die die Landjunker mit ihren Augen ver-
schlangen, wihrend sie den Pferden kaum noch einen Blick
gonnten auf der Auktion. Und da ihr Vater ihr nicht allein mit
Josephine einen Herzenswunsch erfiillt, sondern obendrein tiber
Jahre hinweg in eine Gouvernante investiert hatte, beherrschte
seine Tochter nun sowohl die Etikette der besseren Kreise als
auch die Feinheiten der franzdsischen Sprache, derer man sich
in der hoheren Gesellschaft bediente. Was mehr, sollte man
meinen, konnte sich ein Mann auf Brautschau wiinschen, der
sich zugleich mit dem Gedanken an eine ehrgeizige Laufbahn
trug?

Nun, zumindest eine Sache gab es da, erklirte Elisabetha.
Denn zweifellos wiirde der iiberaus stattliche Nachbarssohn all
ihre Vorziige nur allzu gern in Kauf nehmen. Doch sie wiirden
nicht ausreichen.
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Musste er sein hohes Amt doch erst einmal erringen. Und das
wiirde erhebliche Anstrengungen bedeuten, gute Verbindun-
gen zu einflussreichen Wiirdentrigern innerhalb der Provinz.
Minnern, deren Aufgabe darin bestand, auf den Kaiser und
Konig einzuwirken, damit er sich fiir einen bestimmten Kan-
didaten erwirmte. Und eben das war am ehesten mit einer gut
gefiillten Schatulle zu bewerkstelligen, aus der sich diesem oder
jenem ein Gefallen erweisen lieB. Einer Schatulle, auf die die
wackeren jungen Herren aus mirkischem Adel bekanntlich
ganz allgemein gesteigerten Wert legten, vollig gleich, ob sie
ein derart verantwortungsvolles Amt anstrebten. Einnahmen
aus Land- und Viehbesitz iiberall in der Provinz, die sich ganz
treftlich abrunden lieBen — durch eine klug bedachte Eheschlie-
Bung.

Durch eine groBziigige Mitgift. Sehr genau hatte Elisabetha
ihre Mutter bei diesem Wort im Auge, war sich allerdings nicht
vollkommen sicher, ob die dltere Frau nicht unmerklich zusam-
menzuckte. Durch eine reichhaltige Aussteuer, betonte Elisabe-
tha. Eine Aussteuer, welche die Familie der Braut ihrer Tochter
mit auf den Weg gab, wenn sie sich vermihlte. Eine Aussteuer,
bei der es undenkbar war, dass die Brauteltern sich lumpen lie-
Ben. Diente sie doch auch dem Zweck, ihren eigenen Wohl-
stand vor aller Augen unter Beweis zu stellen.

Fiir einen Gutshof, den sich in Zukunft sechs S6hne wiirden
teilen miissen, musste das bereits unter gewohnlichen Umstin-
den eine Belastung darstellen. Angesichts der GroBziigigkeit
jedoch, die der Gutsherr seiner Tochter gegeniiber schon in
der Vergangenheit bewiesen hatte, war noch Schlimmeres zu
erwarten. Und sei es der Ruin des Gutes selbst —all das um eine
standesgemiBe Partie fiir Elisabetha.

Und doch gab es in Wahrheit eine einzige Chance. Einen
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Moment lang hielt sie inne, bevor sie die folgenden Worte mit
besonderem Nachdruck formulierte: Diese Chance bestand
darin, dass sich eine Partie finden lieB, bei der das eben Geschil-
derte einfach keine Rolle spielte. Weil der Auserwihlte nimlich
einzig wegen ihrer Schonheit um sie warb. Wegen Elisabethas
Umgangsformen. Wegen des Zaubers, der dem Wesen des Frau-
leins von Flatow eigen war. Wozu er aber nur dann bereit sein
wiirde, wenn ein paar Weiden oder Viehherden keine besondere
Bedeutung fiir ihn hatten. Weil sein eigener Wohlstand das be-
scheidene Gut zu Kleinenkolbow nimlich ohnehin weit in den
Schatten stellte. Nach einer Aussteuer wiirde ein solcher Mann
nicht fragen. Und auch auf den Nachbargiitern wiirde man sich
nicht den Mund zerreiBen, wenn eine Mitgift ausblieb — wenn
denn der Auserwihlte selbst einen eindrucksvollen Namen trug.
Sodass im Grunde nur ein einziges Problem blieb, schloss
Elisabetha. Genau solche Namen lieBen sich bekanntlich nicht
finden unter den stattlichen Junkern auf der Ribbecker Heide.
Threr Mutter war zuzugestehen, dass sie nicht tiberrascht
wirkte. Keine Spur von Erstaunen angesichts der Kiihle, mit der
ihre Tochter ihr all diese Dinge darlegte. Samt den Schlussfol-
gerungen, zu denen sie am Ende gekommen war: Berlin. In Ber-
lin sah das vollkommen anders aus. Auf den Billen und in den
Salons, auf den Gesellschaften und Empfingen in der Haupt-
stadt des Kaiserreichs: Eben dort mussten solche Namen — und
solche Minner — zu Dutzenden vertreten sein. Berlin konnte
ein Ausweg sein fiir Elisabetha. Nicht anders aber auch fiir den
schon jetzt tiberschuldeten Gutshof mit zu vielen Erben.
Allerdings ... Und hier hatte Elisabetha innegehalten. Aller-
dings hatte sie genau dieses Ansinnen bereits an ihren Vater
gerichtet. Und dieser habe es rundweg abgelehnt. Sodass es
bedeuten wiirde, seinem erklirten Willen zuwiderzuhan-

44



deln, wenn sie, die beiden Frauen, es iiber seinen Kopf hin-
weg womdglich dennoch weiterverfolgten: Elisabetha einen
Aufenthalt in der Hauptstadt zu erméoglichen und den Zugang
zu so erlauchten Kreisen. Mussten sie da nicht befiirchten, dass
er sich enttiuscht, womdglich gar gekrinkt fithlen wiirde? Zu-
mal dann, wenn sie auch noch Erfolg hatten an einer Stelle,
an der er selbst doch offenbar keine Moglichkeit erblickte. Thr
sei natiirlich bewusst, was es fiir ihre Mutter bedeuten wiirde,
gegen den Willen ihres Gemahls ...

An diesem Punkt erst hatte sich der Blick ihrer Mutter ver-
indert. Und mit brennender R6te auf dem Gesicht hatte Elisa-
betha die Augen niedergeschlagen. Denn die Frau dort an der
anderen Seite des Tisches kannte sie. Kannte sie wie kein zweiter
Mensch. Und auf der Stelle hatte sie begriffen, mit welchem
strategischem Geschick sich ihre Tochter das verlockendste
Argument bis zum Schluss aufgehoben hatte.

Siebzehn Jahre lang hatte die Herrin iiber Kleinenkolbow
mitansehen miissen, wie ihr Gemahl seine Tochter nach Strich
und Faden verwdhnte. Ein einziges seiner sieben Kinder. Fiir
das er nun voraussichtlich ein weiteres Mal Unsummen ausge-
ben wiirde, um jene Verbindung mit dem kiinftigen Landrat
einzufideln, an der ihm so viel zu liegen schien. Zu einem Zeit-
punkt, an dem er den Hof bereits an den Rand des Abgrunds
gefithrt hatte. Jetzt seinen Plan zu durchkreuzen, im Biindnis
mit eben dieser Tochter: Wie konnte seine Gemahlin sich das
entgehen lassen?

Natiirlich hatte Elisabetha gewusst, dass sie nach diesem Bis-
sen schnappen wiirde. Wenn ihre Mutter nun deutlich machte,
dass auch sie wusste ... Dieser Triumph, hatte Elisabetha ge-
dacht, war ihr nur zu gonnen.

Und von diesem Moment an waren im Grunde keine Worte
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mehr notig gewesen. Elisabethas Mutter hatte nach Briefpapier,
Federkiel und Tintenfass gegriffen. Und sie hatte begonnen,
ihr Schreiben an den Paten ihrer Tochter aufzusetzen: Gene-
ral von Gottleben, kometenhaft aufgestiegen im Offizierskorps
der preuBischen Streitkrifte. General von Gottleben, der nicht
allein ein reprisentatives Palais in der vornehmen Friedrich-
vorstadt besal, vis-a-vis vom Berliner Tiergarten, sondern als
enger Vertrauter des Kronprinzen obendrein einen unmittelba-
ren Zugang zum kaiserlichen Hof. Gewiss wiirden er und seine
Gemahlin doch eine Moglichkeit finden, seine Patentochter bei
den Majestiten einzuftihren?

Wenn Gottleben von der Bitte iiberrascht worden war, so
hatte sein Antwortschreiben jedenfalls nichts davon verraten.
Ganze drei Tage spater hatte der Posthalter den Brief an der
Tiir des Gutshauses abgeliefert, und mit klopfendem Herzen
hatte Elisabetha verfolgt, wie ihre Mutter die Zeilen zunichst
mit groBer Ruhe durchlas. Und den Brief dann sinken lie, um
sich freundlich bei ihrer Tochter zu erkundigen, ob sie denn
weiterhin zu ihrer Entscheidung stiinde. Falls sich das so ver-
hielte, wiirde das nimlich bedeuten, dass sie sich bereits in der
kommenden Woche auf den Weg in die Hauptstadt machen miisse,
da doch just mit dem Herbst der Beginn der Ballsaison anstiinde
und mit der Ballsaison der festliche Empfang der Debiitantin-
nen im Audienzsaal der kaiserlichen Majestiten.

Elisabetha war zu keinem Wort in der Lage gewesen. Zu
nicht mehr als einem stummen Nicken. Und was daraufhin
bis zum Tag ihrer Abreise geschehen war — das eilige Koffer-
packen, die hektischen Einkiufe in der Provinzhauptstadt —, all
das war in dieser schrecklich kurzen Zeit wie in einem Nebel
verschwunden. Etwas deutlicher war hdchstens noch die Miene
ihres Vaters, der ihr voller Diisternis die Summe fiir die Kiufe
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in die Finger gedriickt hatte wie eine Handvoll Silberlinge.
Gefangen in der eigenen Schlinge, hatte sie bei sich gedacht.
Was hitte er noch tun sollen, nachdem sich all seine Einwinde
in Luft aufgeldst hatten, nicht allein fiir ein standesgemiBes
Quartier in der Hauptstadt gesorgt war, sondern seine Tochter
bei Hofe obendrein die Protektion und Fiirsprache des leibhaf-
tigen Gottleben genieBen wiirde?

Wirklich gut konnte sich Elisabetha spiter einzig an den letz-
ten Abend erinnern, als ihre Mutter sie in ihr Ankleidezimmer
gebeten und ihr die schmale silberne Kette um den Hals gelegt
hatte, an der eine einzelne Perle geheimnisvoll schimmerte. Eine
Kette, die sie einst von ihrer eigenen Mutter erhalten hatte —am
Abend vor ihrer Hochzeit. Angesichts von Elisabethas Vorha-
ben erschiene es wohl angemessen, das Stiick bereits an diesem
Abend weiterzugeben.

Elisabetha hatte einen KloB im Hals gespiirt. Niemals zuvor
hatte sie so nah davorgestanden, ihrer Mutter zu verraten, wo-
rin ihr Vorhaben in Wahrheit bestand. Doch natiirlich war das
ganz und gar unmoglich gewesen. Eine Mitresse. Und sei es auch
die Mitresse des kiinftigen Kaisers. Seine Mitresse, dachte sie.
Wilhelms Mitresse. Die Mitresse ihres Prinzen mit den trauri-
gen Augen, um dessentwillen sie ihr gefihrliches Abenteuer
auf sich nahm.

Ob ihre Mutter all das nun wusste oder auch nicht: Es konnte
keinen Zweifel geben, hatte Elisabetha bei sich gedacht. Am
Ende wiirde es auch ihren Eltern und der Schar ihrer Briider
zugutekommen, wenn sie in eine so einflussreiche Stellung auf-
riickte. Die Verantwortung aber lag von diesem Augenblick
an auf ihren Schultern allein. Wenn es einen Moment gegeben
hatte, an dem sie tatsichlich einen Anflug von Zdgern verspiirt
hatte, dann war es der Morgen vor den Tiiren des Gutshauses
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gewesen, an dem ihre Mutter sie mit unerwarteter Wirme ein
letztes Mal in die Arme geschlossen hatte.

Und nun die Fahrt nach Berlin. Einer der Knechte ihres
Vaters, der brummend ihre beiden Koffer im Gepickabteil
verstaute, bevor sie sich mit klopfendem Herzen auf ihrem
Fensterplatz niederlieB, die Lokomotive anruckte und ihre
weite Reise begann. Die Farben der Ribbecker Heide, die an
den Fenstern vorbeihuschten. Bahnhofstafeln mit Namen von
Orten, die bald schon einen fremden Klang annahmen, immer
hiufiger gleichférmige Reihen grauer Gebaude mit winzigen
Fenstern, bei denen sie sich anfangs fragte, ob dort wohl Men-
schen oder Tiere hausten. Bis ihr aufging, dass es sich um die
Wohnstitten der Arbeiter und ihrer Familien handeln musste,
die in den Fertigungsstitten vor den Toren der grofen Stadt
an der Spree ihre Arbeit versahen. Auf Nebengleisen paral-
lel zur Trasse Kolonnen geschlossener Giiterwagen, die was
auch immer geladen haben mochten zum Abtransport in alle
Welt. Dahinter Schornsteine, aus denen grauer Dampf in einen
herbstlichen Himmel quoll. Verwischte Bilder.

Die Hektik der GroBstadt schlieBlich. Und General von
Gottleben, der Elisabetha am Bahnsteig erwartete, ein Monokel
im linken Auge, das Gesicht umrahmt von einem silbergrauen
Backenbart. Mit groBer Freundlichkeit hieB er sein Patenkind
willkommen, das nun so sichtbar beinahe eine junge Frau war.
Mit eigenen Hinden lenkte er den Einspinner, der sie in sein
Palais an der Tiergartenstrale bringen wiirde, wo die Familie
wihrend des Winters residierte, wie er ihr erklirte. Seine
Gemahlin, mehrere S6hne dazu und ... zu viel, das augenblick-
lich zu verschwimmen schien bis zu dem Moment, als Elisa-
betha auf ihr Bett sank in der Beletage des michtigen Gebau-
des, nachdem sie eben noch das Foto — sein Foto, das Foto ihres
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Prinzen — auf dem niedrigen Tisch vor dem Spiegel platziert
hatte. Und nur ganz kurz der Gedanke in ihrem Kopf war, ob
es wohl auf Kleinenkolbow bereits vermisst wurde.

Mit welcher Geschwindigkeit sich all diese Dinge ereignet
hatten. Selbst Elisabetha hatte Miihe, in ihr iiberlegtes, planen-
des Denken zuriickzufinden, das in den kommenden Tagen und
Wochen so wichtig sein wiirde, wichtiger als je zuvor. Bedeu-
tete es ein Wagnis, die Fotografie offen auf das Tischchen zu
stellen? Auf Anhieb hatte sie erkannt, dass die Gemahlin des
Generals keine dumme Frau war. Was, wenn sie ihre Schliisse
zog, die Absichten ihrer Besucherin durchschaute und jene Ge-
fithle, die einzig Elisabetha gehdrten? Und ihm. Thm allein,
Wilhelm.

Doch dann wieder: Wie sollte die Herrin des Hauses Ver-
dacht schopfen, wenn sie selbst oder eines ihrer Dienstmidchen
das Bild entdeckte — ein Bild, das ihr Gemahl selbst Elisabethas
Familie schlieBlich verehrt hatte? Und wie viele junge Mad-
chen mochte es geben iiberall im Kaiserreich, deren Nachttisch
eine Aufnahme des schmucken jungen Prinzen zierte? Nein,
die Fotografie bedeutete keine Gefahr. Und doch wiirde sie
Elisabetha mit jedem Tag bestirken in ihrer Entschlossenheit.

Denn auch sie selbst war schlieBlich nicht auf den Kopf ge-
fallen. Thr war bewusst, ein wie weiter Weg noch immer vor
ihr lag, selbst wenn sie sich nur wenige Tage darauf bereits als
Dame der Gesellschaft betrachten konnte. Ein schwindelerre-
gender Moment, als der General und seine Gemahlin sie offiziell
den kaiserlichen Majestiten vorstellten auf einer prachtvollen
Audienz im Stadtschloss an der Spree mit seinem samtverbrim-
ten Prunk und goldlackierten Zierrat. Mit ganzen Rudeln von
Offizieren, Gardisten und Ordonnanzen in allen nur denkbaren
Schattierungen vom tiefen Blau bis hin zum elegant gedeck-
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