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Irren ist menschlich, Schnurren kdtzlich.

ROBERT BYRNE, SCHRIFTSTELLER
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D a seid ihr ja wieder (obwohl ihr euch ganz schén

Zeit gelassen habt, wenn ich das sagen darf, liebe
Leser), sehr gut!, denn ich habe eine Botschaft fiir euch.
Keine gewdhnliche und schon gar nicht stammt sie von
einer gewdhnlichen Person. Aber sie betrifft euch ganz
direkt, euer grofites, hochst persénliches Gliick.

Thr braucht euch jetzt nicht umzudrehen und nach-
sehen, ob jemand hinter oder neben euch steht. Nein,
diese Botschaft ist wirklich fiir euch ganz persénlich be-
stimmt.

Nicht jeder Erdenbiirger wird diese Zeilen lesen - rea-
listisch betrachtet wohl nur eine winzige Minderheit.
Aber glaubt nicht, es sei Zufall, dass ihr sie gerade in die-
sem besonderen Augenblick eures Lebens lest. Nur die-
jenigen mit einem ganz bestimmten Karma werden be-
greifen, was ich zu sagen habe - nimlich die, die auf eine
besondere Weise mit mir verbunden sind.

Oder besser gesagt: mit uns.

Denn bekanntermaflen bin ich die Katze des Dalai
Lama, und die Botschaft, die ich euch mitzuteilen habe,
kommt von Seiner Heiligkeit persénlich.

7



Wie ich es wagen kann, eine solch licherliche Behaup-
tung aufzustellen? Habe ich etwa nicht mehr alle Tassen
im Schrank? Wenn ihr gestattet, dass ich mich auf eu-
ren Schof} setze - selbstverstindlich nur metaphorisch ge-
sprochen —, will ich es euch erkliren.

Irgendwann steht jeder Katzenliebhaber einmal vor dem
Problem: Wie sage ich meinem vierbeinigen Gefihrten,
dass ich fiir lingere Zeit verreise? Und nicht nur iibers
Wochenende?

Fiir uns Katzen ist die Art und Weise, mit der die Men-
schen ihre bevorstehende Abreise kundtun, von grofler
Bedeutung. Einige meiner Artgenossen bestehen auf
frithzeitiger Vorwarnung, damit sie sich geistig auf die
kommenden Verinderungen einstellen kénnen. Ande-
re dagegen ziehen es vor, von der Nachricht tiberrascht
zu werden, als wiirde eine wiitende Elster wihrend der
Brutzeit auf sie herniederfahren: Kaum hat man begrif-
fen, was da vorgeht, ist es auch schon passiert.

Das Personal scheint sich darauf einzurichten: Die
einen schmieren einem schon Wochen vor ihrer Abrei-
se Honig ums Maul. Die anderen holen mir nichts, dir
nichts den Koffer aus der Abstellkammer.

Ich selbst kann mich im Grunde sehr gliicklich schit-
zen, denn auch wenn der Dalai Lama auf Reisen geht,
verindert sich der Alltag hier im Namgyal nicht grof3-
artig. Nach wie vor verbringe ich viel Zeit auf dem Fens-
terbrett seiner Gemicher im ersten Stock, einem Aus-
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sichtspunkt, von dem aus ich mit geringstem Aufwand
moglichst viel mitbekomme. Aulerdem bin ich oft im
Biiro der Assistenten Seiner Heiligkeit. Und nicht zu ver-
gessen der regelmiflige kurze Spaziergang ins Himala-
ja-Buchcafé, in dem immer eine angenehme, freundliche
Atmosphire herrscht und verlockende Késtlichkeiten auf
mich warten.

Dennoch - ohne Seine Heiligkeit ist es nicht dasselbe.
Wie man sich in Gegenwart des Dalai Lama fiihlt? Ich
kann es nicht besser beschreiben als mit dem einen Wort:
groflartig. Sobald er einen Raum betritt, werden alle An-
wesenden von seiner Energie und seiner von Herzen
kommenden Heiterkeit beriithrt. Welche Probleme man
auch sonst im Leben hat, welche Tragodien oder welcher
Verlust einen ereilt haben mégen, wihrend der Zeit, die
man mit Seiner Heiligkeit verbringt, empfindet man tief
im Inneren die Gewissheit, dass alles gut ist.

Wer das noch nicht selbst erfahren hat: Es ist, als ob
man eine Dimension an sich entdecken wiirde, die im-
mer schon da war und die einen durchstrémt wie ein un-
terirdischer, bisher unbekannter Fluss. Und sobald man
diesen Quell einmal wiederentdeckt hat, erfihrt man
nicht nur tiefen Frieden im Kern seines Wesens, sondern
darf auch fiir einen kurzen Moment einen Blick auf das
eigene Bewusstsein werfen — strahlend, grenzenlos und
voller Liebe.

Der Dalai Lama sieht uns so, wie wir wirklich sind,
und hilt uns den Spiegel unserer wahren Natur vor. Das
ist auch der Grund, warum in seiner Gegenwart so vie-
le Menschen férmlich dahinschmelzen. Michtige Min-
ner in dunklen Anziigen habe ich in Trinen ausbrechen

9



sehen, nur weil er sie am Arm beriihrt hat. Die Ober-
hiupter der groflen Weltreligionen stehen Schlange, um
ihn kennenzulernen. Ich habe an den Rollstuhl gefesselte
Menschen beobachtet, die Freudentrinen vergossen, als
er sich durch die Menge dringte, um ihnen die Hand zu
reichen. Seine Heiligkeit erinnert uns an das Beste, was
wir sein konnen. Gibt es ein grofieres Geschenk?

Obwohl ich auch dann noch ein privilegiertes, sehr an-
genechmes Leben fithre, wenn der Dalai Lama auf Reisen
ist, konnt ihr also sicher nachvollziehen, warum mir sei-
ne Gegenwart weitaus lieber ist. Dessen ist sich auch Sei-
ne Heiligkeit bewusst — genauso wie er weif}, dass ich zu
der Sorte Katze gehore, die vorab informiert werden will,
wenn er zu verreisen beabsichtigt. Will ihn einer seiner
Assistenten — entweder Chogyal, der junge, pummelige
Monch, der fiir die spirituellen Belange und die Ange-
legenheiten des Klosters zustindig ist, oder Tenzin, der
erfahrene Diplomat, der ihm in weltlichen Dingen zur
Hand geht - an eine bevorstehende Reise erinnern, blickt
Seine Heiligkeit auf und sagt so etwas wie: »Ende nichs-
ter Woche zwei Tage Neu-Delhi.«

Die Minner denken dann vielleicht, dass er den Termin
bestitigt. In Wahrheit jedoch sagt er es nur meinetwegen.

Vor einer lingeren Reise bereitet er mich auf seine
Abwesenheit vor, indem er mir die Anzahl der Nichte
vor Augen fiihrt, die er fortbleiben wird. Auflerdem legt
er groflen Wert darauf, dass wir am Abend vor seinem
Aufbruch eine gewisse Zeit zusammen verbringen. Nur
wir beide. In diesen kostbaren Minuten verstindigen wir
uns so innig miteinander, wie es nur Katzen und ihren
menschlichen Gefihrten moglich ist.
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Was mich wieder zu der Botschaft zuriickbringt, die
ich euch von Seiner Heiligkeit tiberbringen soll. Er gab
sie mir am Abend vor seiner Abreise zu einem sieben-
wochigen Lehraufenthalt in den Vereinigten Staaten und
Europa - so lange waren wir vorher noch nie voneinan-
der getrennt gewesen. Wihrend sich die Dimmerung
tiber das Kangra-Tal legte, stand er von seinem Schreib-
tisch auf, kam zum Fensterbrett heriiber und ging vor mir
in die Hocke. Wihrend er in meine blauen Augen schau-
te, sagte er: »Morgen muss ich fort, meine kleine Schnee-
lowin.« Diesen Kosenamen mag ich besonders gern, weil
die Tibeter Schneeléwen als himmlische Geschopfe be-
trachten, die Schonheit, Furchtlosigkeit und Frohlich-
keit symbolisieren. »Sieben Wochen, das ist linger, als ich
normalerweise unterwegs bin. Ich weif}, dass du mich am
liebsten hierbehalten wiirdest, aber ich werde auch noch
von anderen gebraucht.«

Ich richtete mich auf, streckte die Pfoten und dehnte
mich lange und ausgiebig. Dann gihnte ich herzhaft.

»Was fiir ein schones rosa Miulcheng, sagte Seine Hei-
ligkeit lichelnd. »Es freut mich, dass deine Zihne und
dein Zahnfleisch bei bester Gesundheit sind.«

Ich kam niher und stupste ihn liebevoll mit dem Kopf
an.

»Ach, du bringst mich zum Lachen!, sagte er. So blie-
ben wir, Stirn an Stirn, wihrend er meinen Hals kraulte.
»Ich werde eine Zeit lang nicht hier sein, aber dein Wohl-
befinden hingt nicht von meiner Anwesenheit ab. Du
kannst trotzdem sehr gliicklich sein.«

Seine Fingerspitzen massierten die Hinterseite meiner
Ohren. Genau so, wie ich es mag.
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»Du glaubst vielleicht, dass dein Gliick von meiner An-
wesenheit oder den Leckereien abhingt, die du unten im
Café bekommst.« Seine Heiligkeit machte sich keine Il-
lusionen dariiber, weshalb ich ein so eifriger Besucher des
Himalaja-Buchcafés war. »Aber versuch doch mal, in den
nichsten sieben Wochen die wahre Ursache des Gliicks
herauszufinden. Und wenn ich zuriickkomme, kannst du
mir von deinen Erkenntnissen berichten.«

Behutsam und liebevoll nahm mich der Dalai Lama in
den Arm, und gemeinsam betrachteten wir das Kangra-
Tal durch das offene Fenster. Es ist ein majestitischer An-
blick: das blithende, gewundene Tal, die sanften, von im-
mergriinen Wildern bedeckten Hiigel, weit dahinter die
schneebedeckten Gipfel des Himalajas, die in der Abend-
sonne glinzen. Die sanfte Brise, die durch das Fenster
hereinwehte, duftete nach Kiefern, Rhododendron und
Fiche; ein magisches Flirren lag in der Luft.

»Ich werde dir die wahren Ursachen des Gliicks ver-
rateng, fliisterte er mir ins Ohr. »Diese Botschaft ist nur
tiir dich bestimmt — und fiir diejenigen, die karmisch mit
dir verbunden sind.«

Ich fing an zu schnurren, erst leise, dann so laut wie ein
winziger Auflenbordmotor.

»Genau, meine kleine Schneelowing, sagte der Dalai
Lama. »Ich méchte, dass du die Kunst des Schnurrens er-
forschst.«
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Liebe Leser, habt ihr euch nicht auch schon einmal
iiber die weitreichenden Konsequenzen gewun-
dert, die eine scheinbar ganz triviale Entscheidung haben
kann? Man trifft eine belanglose, véllig alltigliche Wahl,
und dann hat sie ebenso dramatische wie unvorhergese-
hene Folgen.

Genau das geschah am Montagnachmittag, als ich mich
dazu entschied, vom Himalaja-Buchcafé aus nicht direkt
nach Hause zu gehen, sondern die sogenannte Panorama-
route zu nehmen. Diesen Weg wihlte ich nur selten -
einfach weil es dort nicht das Geringste zu sehen gibt, und
ein Panorama schon gar nicht. Es handelt sich im Grunde
nur um eine Seitengasse, die hinter dem Himalaja-Buch-
café und den angrenzenden Grundstiicken verliuft.

Allerdings ist die Strecke etwas linger, sodass ich zehn
statt der tiblichen fiinf Minuten zum Namgyal zuriick
brauchen wiirde. Aber da ich den Nachmittag auf dem
Zeitschriftenregal des Cafés verschlafen hatte, konnte ich
die Bewegung dringend brauchen.

Also wandte ich mich nach links, sobald ich ins Freie
trat, und nicht wie sonst nach rechts. Nachdem ich das
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Caf¢ hinter mir gelassen hatte, bog ich noch einmal links
ab und schlenderte die enge, mit Miilltonnen vollgestell-
te Gasse hinunter, in der es verfiihrerisch nach Essens-
resten und anderen appetitanregenden Dingen roch. Ich
ging etwas wackligen Schrittes, da meine Hinterbeine
seit einem Unfall in frithester Jugend sehr schwach sind.
Einmal blieb ich kurz stehen, um ein interessantes Objekt
von silberner und brauner Farbe zu begutachten. Es stell-
te sich als Champagnerkorken heraus, der irgendwie im
Gully stecken geblieben war.

Gerade wollte ich ein weiteres Mal links abbiegen, als
ich die ersten Anzeichen einer drohenden Gefahr spiirte.
Auf der Hauptstrafie, etwa zwanzig Meter vor mir, stan-
den zwei der grofiten und bedrohlichsten Hunde, die ich
je gesehen hatte. Offenbar waren sie neu in der Gegend.
Sie blihten drohend die Lefzen, wihrend ihr langes Fell
von der Abendbrise zerzaust wurde.

Und was das Schlimmste war: Sie trugen keine Leine.

Im Nachhinein betrachtet hitte ich wohl den Riick-
zug antreten und durch den Hintereingang ins Café zu-
riickschliipfen sollen. Die Abstinde zwischen den Gitter-
stiben waren fiir mich breit genug, fiir diese Ungeheuer
aber viel zu schmal.

Wihrend ich mich noch fragte, ob sie mich bereits be-
merkt hatten, sahen sie mich und stiirmten ohne Zégern
auf mich zu. Instinktiv bog ich scharf rechts ab und lief,
so schnell mich meine wackligen Beine trugen. Das Herz
klopfte mir bis zum Hals, die Haare striubten sich. Ver-
zweifelt suchte ich nach einem Versteck. In diesen kur-
zen, adrenalinbefeuerten Augenblicken kamen mir kein
Baum zu hoch und kein Spalt zu eng vor.
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Doch ich konnte nirgendwo eine Fluchtmdoglichkeit
oder ein sicheres Versteck entdecken. Das Hundegebell
wurde immer lauter. Sie holten auf. In blinder Panik
wusste ich mir nicht anders zu helfen als mit der Flucht
in einen Gewiirzladen. Womdéglich gab es dort ein hoher
gelegenes, fiir die Hunde unerreichbares Plitzchen oder
ich konnte zumindest dafiir sorgen, dass sie meine Wit-
terung verloren.

Das kleine Geschift war mit Holztruhen vollgestellt,
auf denen sorgfiltig mit verschiedenen Gewiirzen ge-
tiillte Messingschiisseln arrangiert waren. Matronenhafte
Frauen, die auf dem Schofd Mérser hatten, in denen sie
mit Stéfleln Kriuter zu Pulver zerrieben, kreischten er-
schreckt auf, als ich an ihren Knécheln vorbeiwischte —
direkt gefolgt von den wiitend bellenden, blutriinstigen
Bestien.

Metall klirrte auf Beton, als die Schiisseln zu Boden
tielen. Gewiirzwolken explodierten férmlich in der Luft.
Auf der Suche nach einem rettenden Regalbrett liefich in
den hinteren Teil des Ladens, nur um mich vor einer fest
verschlossenen Tiir wiederzufinden. Immerhin entdeck-
te ich zwischen zwei Holztruhen einen Spalt, in den ich
mich quetschen konnte. Dahinter befand sich statt einer
Woand lediglich eine zerrissene Plastikplane — und dahin-
ter wiederum eine verlassene Seitengasse.

Die Hunde steckten ihre riesigen Kopfe in den Spalt
und klifften wie verriickt. Voller Angst sah ich mich um -
die Seitengasse war mein einziger Ausweg.

Da horte ich ein kligliches Winseln. Die empérten
Damen hatten die beiden Ubeltiter offenbar gestellt und
wollten sie nun wohl des Ladens verweisen. Mein sonst
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so glinzendes Fell war mit Gewiirzen in allen Farben be-
deckt. Ich sprang auf die Strafle und rannte, so schnell
es mir meine gebrechlichen Beine erlaubten. Die Gasse
fihrte eine leichte, aber kriftezehrende Steigung hinauf.
Obwohlich jede Faser meines Kérpers bis zum Aufiersten
beanspruchte, kam ich nur langsam voran. Ich wollte so
weit weg von den Hunden wie maglich, suchte verzwei-
felt nach irgendeinem Versteck. Doch ich sah nur Schau-
fenster, Betonwinde und undurchdringliche Metallgitter.

Das Bellen hinter mir schien kein Ende nehmen zu
wollen. Jetzt waren zusitzlich die wiitenden Rufe der
Frauen aus dem Gewiirzladen zu héren. Ich drehte mich
um und sah, wie sie die Hunde mit Schligen gegen die
Flanken aus dem Geschift trieben. Die beiden geifern-
den Bestien strichen mit irrem Blick und heraushingen-
der Zunge auf dem Biirgersteig herum, wihrend ich mei-
nen mithsamen Weg den Pfad hinauf fortsetzte - in der
Hoffnung, mich unter den zahlreichen Passanten und
Fahrzeugen einigermaflen verstecken zu kénnen.

Doch es gab kein Entkommen.

Nach wenigen Augenblicken hatten die beiden Untie-
re erneut Witterung aufgenommen und setzten die Jagd
fort. Thr grimmiges Knurren fuhr mir durch Mark und
Bein.

Mein Vorsprung war viel zu gering. Die Hunde wiir-
den mich im Handumdrehen eingeholt haben. Ich er-
reichte ein von hohen weiflen Mauern umgebenes Anwe-
sen. An einer Seite entdeckte ich neben einem schwarzen
Eisengitter ein Holzspalier. Was ich als Nichstes tat, wire
mir unter normalen Umstinden nicht im Traum einge-
fallen, doch ich hatte keine andere Wahl. Nur wenige Se-
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kunden bevor sich die Hunde auf mich stiirzen konnten,
sprang ich auf das Spalier und kletterte daran hoch, so
schnell es die Kraft meiner flauschigen grauen Beinchen
erlaubte. Satz fiir Satz, Pfote fiir Pfote arbeitete ich mich
weiter hinauf.

Gerade als ich den oberen Rand der Mauer erreicht
hatte, warfen sich die Hunde mit wiitendem Gebell ge-
gen das Spalier. Unter lautem Knacken splitterte das hél-
zerne Gitterwerk, und die obere Hilfte des Spaliers 16s-
te sich an einem Ende von der Mauer. Wire ich nicht
in letzter Sekunde abgesprungen, wiirde ich jetzt hilflos
tiber den weit aufgerissenen Hundemiulern baumeln.

So jedoch stand ich auf der Mauer und starrte auf ihre
gefletschten Zihne hinab. Thr entsetzliches Knurren lief3
mich erschaudern. Es war, als wiirde ich den schreck-
lichen Ausgeburten der tiefsten Hollen ins Auge blicken.

Das Gebell dauerte an, bis die Hunde durch einen an-
deren Vertreter ihrer Spezies abgelenkt wurden, der wei-
ter die Strafe hinunter etwas vom Gehweg leckte. Als
sie auf ihren Kameraden zuliefen, wurden sie von einem
groflen Mann in einem Tweedjackett am Kragen ge-
packt, der sie umgehend an die Leine legte. Wihrend er
sich noch tiber sie beugte, horte ich, wie ein Passant zu
ihm sagte: »Was fiir schone Labradore!«

»Golden Retriever, korrigierte der Mann. »Sie sind
noch jung und ungestiim. Abery, fiigte er hinzu und strei-
chelte sie liebevoll, »ganz entziickende Tiere.«

Entziickende Tiere? War denn die ganze Welt verriickt
geworden?
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Es dauerte eine Ewigkeit, bis sich mein Herzschlag eini-
germaflen beruhigt hatte. Erst dann wurde mir der Ernst
meiner Lage bewusst. Nirgendwo war ein Ast oder ein
Absatz zu erkennen, mit dessen Hilfe ich den Abstieg wa-
gen konnte. Die Mauer, auf der ich stand, endete an einer
Seite am Tor und an der anderen im Nichts. Wihrend ich
die Pfote zum Miulchen fithren wollte, um mein Gesicht
einer ebenso nétigen wie tréstlichen Siuberung zu unter-
ziechen, nahm ich einen derart intensiven Geruch wahr,
dass ich innehielt. Ein einziger Zungenschlag, und mein
Maul hitte wie Feuer gebrannt. Da stand ich also, ge-
fangen auf einer mir fremden hohen Mauer und konnte
mich noch nicht einmal ordentlich putzen!

Mir blieb nichts anderes tibrig als abzuwarten. Im Ge-
gensatz zu dem Aufruhr, der in mir herrschte, war der
Garten hinter der Mauer ein Sinnbild der heiteren, abge-
klirten Ruhe, die man sonst wohl nur im »Reinen Land
der Buddhas« fand, von dem die Ménche hin und wie-
der sprachen. Durch die Biume konnte ich ein grofles,
herrschaftliches Gebiude erkennen, das von iippigen Ra-
senflichen und prichtigen Blumenbeeten umgeben war.
Wie gern wire ich durch diesen Garten spaziert oder
tiber die Veranda geschlendert - dieser Ort schien wie fiir
mich gemacht zu sein. Nun, sobald einer der Bewohner
dieses schonen Bauwerks die Schneeléwin auf der Mauer
festsitzen sah, wiirde er bestimmt Mitgefiihl empfinden
und ihr zur Rettung eilen.

Doch trotz des regen Treibens auf der Strafle betrat
oder verlief niemand das Anwesen durch das Tor. Die
Mauer war so hoch, dass mich die Fullginger auf dem
Biirgersteig kaum erkennen konnten. Und die wenigen,
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die zu mir aufsahen, schienen keine Notiz von mir zu
nehmen. Allmihlich niherte sich die Sonne dem Ho-
rizont, und mir wurde mit Schrecken bewusst, dass ich
die Nacht hier verbringen musste, wenn mir niemand zu
Hilfe kam. Ich stief} ein klagendes, aber nicht sehr lautes
Miauen aus. Schlief8lich wusste ich nur zu gut, dass vie-
le Leute eine Abneigung gegen Katzen hegen: Thre Auf-
merksambkeit zu erregen hitte mich woméglich in eine
noch schlimmere Lage gebracht.

Doch um ungebetene Aufmerksamkeit musste ich
mich nicht sorgen: Ich erhielt iiberhaupt keine. Im Hi-
malaja-Buchcafé mochte ich zwar als die KSH, die Katze
Seiner Heiligkeit, verehrt werden, hier jedoch, unerkannt
unter einem Kleid aus bunten Gewiirzen, schenkte mir
niemand Beachtung.

Liebe Leser, ich will euch nicht mit einer genauen Schil-
derung der nichsten Stunden, die ich auf der Mauer ver-
brachte, langweilen; weder mit dem verstindnislosen
Licheln und den gleichgiiltigen Blicken, die ich erntete,
noch mit den Steinen, mit denen mich zwei gelangweilte
Lausebengel auf dem Weg von der Schule nach Hause
bewarfen. Es war schon dunkel und ich todmiide, als ich
eine Frau auf der Strafle bemerkte. Erst erkannte ich sie
nicht, doch dann spiirte ich irgendwie, dass sie mich ret-
ten wiirde.

Ich miaute flehentlich. Sie tiberquerte die Strafle. Als
sie niherkam, bemerkte ich, dass es Serena Trinci war,
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die Tochter von Mrs. Trinci, ithres Zeichens K6chin Sei-
ner Heiligkeit fiir besondere Anlisse und meine grofite
Verehrerin im Namgyal. Serena war Mitte dreiflig und
hatte vor Kurzem die Leitung des Himalaja-Buchcafés
iibernommen. Das dunkle, schulterlange Haar trug sie zu
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Thr anmuti-
ger Korper steckte in Yogakleidung.

»Rinpochel«, rief sie verbliifft aus. »Was machst du
denn da oben?«

Zu meiner grenzenlosen Erleichterung erkannte sie
mich, obwohl wir uns erst zweimal im Café begegnet wa-
ren. Im Nu hatte sie eine in der Nihe stehende Miillton-
ne zur Mauer hiniiber gewuchtet und war zu mir hinauf-
geklettert. Als sie mich in die Arme nahm, bemerkte sie
den bedauernswerten Zustand meines gewiirzbefleckten
Fells.

»Was ist denn mit dir passiert, du armes Ding?«, frag-
te sie, wihrend sie mich an sich driickte und die bunten,
aromatisch duftenden Flecken inspizierte. »Du warst be-
stimmt in Schwierigkeiten.«

Ich vergrub mein Gesicht an ihrer Brust, spiirte den
warmen Duft ihrer Haut und ihren trostlichen Herz-
schlag. Mit jedem Schritt, den wir uns dem Café niher-
ten, verwandelte sich meine Erleichterung in etwas Tie-
feres und Stirkeres: das untriigliche Gefiihl einer starken
Verbindung zwischen uns beiden.
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Serena hatte den Grofiteil ihres Berufslebens in Eu-
ropa verbracht und war erst vor ein paar Wochen nach
McLeod Ganj zuriickgekehrt — jenes Stadtviertel von
Dharamsala, in dem der Dalai Lama residiert und in dem
sie selbst in einem Haushalt aufgewachsen war, in dem
mit Leidenschaft gekocht wurde. Da war es kein Wun-
der, dass sie nach der Highschool eine Gastronomiefach-
schule in Italien besucht und sich anschlieflend einen Ruf
als Spitzenkdchin in einigen der besten Restaurants Eu-
ropas erworben hatte. Erst kiirzlich hatte sie ihren Posten
als Chefkdchin des berithmten Hotels Danieli in Venedig
aufgegeben, um ein angesagtes Restaurant im exklusiven
Londoner Stadtteil Mayfair zu leiten.

Serena war chrgeizig, voller Energie und hochtalen-
tiert. Dennoch hatte ich mitgehért, wie sie Franc, dem
Eigentiimer des Himalaja-Buchcafés, gestanden hatte,
dass sie dringend eine Pause vom anstrengenden Restau-
rantbetrieb brauchte. Der unaufhérliche Stress hatte sie
erschopft, und sie musste sich ausruhen und erholen. In
sechs Monaten wollte sie dann in London eine der ange-
sehensten Positionen iibernehmen, die die Gastronomie
der Metropole zu bieten hatte.

Dass sie exakt zu dem Zeitpunkt nach Hause kam, als
Franc hinderingend jemanden suchte, der in seiner Ab-
wesenheit das Café {ibernahm, ahnte sie natiirlich nicht.
Er wollte sich fiir lingere Zeit um seinen schwer kranken
Vater kiimmern, der in San Francisco lebte. Serena hatte
zwar nicht unbedingt geplant, wihrend ihrer Auszeit ein
Lokal zu leiten, doch im Vergleich zu ihren bisherigen
Titigkeiten nahm sich das Himalaja-Buchcafé eher wie
ein entspannter Nebenjob aus. Abends war es nur von
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Donnerstag bis Samstag gedffnet, und das Tagesgeschift
hatte Kusali, der Oberkellner, bestens im Griff, sodass es
fiir Serena nicht viel zu tun gab. Es wiirde Spafl machen,
hatte Franc ihr versichert, und langweilig wiirde es be-
stimmt nicht werden.

Was aber noch viel wichtiger war: Franc brauchte
auch jemanden, der sich um seine beiden Hunde kiim-
merte: Marcel, die Franzosische Bulldogge, und Kyi Kyi,
den Lhasa Apso, die beiden anderen nicht menschlichen
Stammgiste des Cafés. Den grofiten Teil des Tages dos-
ten sie in threm Weidenkorb unter dem Empfangstresen
vor sich hin.

Schon nach zwei Wochen hatte Serena dem Café ih-
ren unverwechselbaren Stempel aufgedriickt. Sie zog je-
den, dem sie begegnete, unwillkiirlich in ihren Bann. Die
Giste wurden von ihrer Lebhaftigkeit angesteckt, ob sie
wollten oder nicht.

Sie schien iiber die Gabe zu verfiigen, aus jedem noch
so gewohnlichen Abend ein unvergessliches Erlebnis zu
machen. Wenn sie durch das Lokal wirbelte, priigelten
sich die Kellner beinahe darum, ihr behilflich sein zu diir-
fen. Auch Sam, der Inhaber des dem Café angeschlosse-
nen Buchladens, machte aus seiner Bewunderung fiir sie
keinen Hehl, und der ebenso hochgewachsene wie ge-
witzte Kusali — das indische Aquivalent eines formvoll-
endeten englischen Butlers — nahm sie unter seine viter-
lichen Fittiche.

Ich hatte gerade auf meinem iiblichen Platz gelegen —
dem obersten Brett des Zeitschriftenregals zwischen Vogue
und Vanity Fair -, als Franc mich Serena als Rinpoche vor-
stellte. Dieses Wort wird Rin-po-tsché ausgesprochen, be-
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deutet »Kostbarkeit« und ist ein tibetischer Ehrentitel fiir
die weisesten buddhistischen Lehrer. Serena hatte der
Versuchung nicht widerstehen kénnen, sie streckte die
Hand aus und streichelte mein Gesicht. »Wie tiberaus
hinreiflend!«, hatte sie gesagt.

Als sich der Blick aus meinen lapislazulifarbenen Au-
gen mit dem aus ihren funkelnden braunen traf, war dies
ein Moment des Erkennens. Sofort empfand ich das, was
fiir uns Katzen von so grofer Bedeutung ist, dass wir eine
Art angeborenes Gespiir dafiir besitzen: Vor mir stand
eine Katzenliebhaberin.

&R

Jetzt, nach meinem Abenteuer mit den Hunden, saflen
wir in der engen Waschkiiche des Restaurants. Mit der
Hilfe von Kusali und einigen warmen, feuchten Tiichern,
wusch mir Serena die Gewiirze ab, die in meinem dich-
ten Fell klebten.

»Rinpoche mag vielleicht anders dariiber denken,
bemerkte die junge Frau, wihrend sie behutsam einen
dunklen Fleck von meinen grauen Pfoten wischte, »aber
ich liebe den Duft dieser vielen Gewiirze. Er versetzt
mich in die Kiiche meiner Kindheit zuriick: Zimt, Kreuz-
kiimmel, Kardamom, Nelken - die wunderbaren Aro-
men des Garam masala, mit dem wir unser Hithnercurry
und andere Gerichte zubereitet haben.«

»Sie haben frither Currys zubereitet, Miss Serena?«,
fragte Kusali verbliifft.

»So habe ich iiberhaupt mit dem Kochen angefangenc,
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sagte sie. »Mit diesen Gewiirzen bin ich aufgewachsen.
Rinpoche hat sie mir nur wieder in Erinnerung geru-
fen.«

»Schon viele unserer geschitzten Kunden haben mich
gefragt, ob wir nicht auch indische Gerichte anbieten,
Ma’am.«

»Ja, mich auch.«

In Dharamsala herrschte kein Mangel an Imbissbuden,
Garkiichen und auch etwas gehobeneren Restaurants.
Doch am wichtigsten war den Leuten »die Vertrauens-
wiirdigkeit der Betreiber eines Lokals«, wie Kusali er-
klirte.

»Das stimmt, pflichtete Serena ihm bei. »Aber Franc
hat klipp und klar gesagt, dass wir die Speisekarte nicht
indern sollen.«

»Und wenn das Café an den iiblichen Abenden ge-
offnet ist, miissen wir seine Wiinsche auch respektierenc,
meinte Kusali verschmitzt.

Schweigend entfernte Serena mehrere ganze Pfeffer-
korner, die sich in meinem buschigen Schwanz verfangen
hatten, wihrend Kusali vorsichtig an einem grellroten Pa-
prikafleck auf meiner Brust rieb.

»Habe ich Sie da richtig verstanden, Kusali?«, fragte
Serena schliellich mit einem Licheln in der Stimme.

»Verzeihung, Ma’am, wie meinen?«

»Wollten Sie damit sagen, dass wir ausnahmsweise an
einem Mittwochabend &ffnen und versuchsweise ein
paar Currygerichte anbieten sollten?«

Kusali sah sie erstaunt und mit einem breiten Grinsen
an. »Eine hervorragende Idee, Ma’am!«

Wir Katzen mdgen Wasser nicht besonders, und eine
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nasse Katze ist eine ungliickliche Katze. Das wusste auch
Serena. Sobald also der gewohnt prichtige Zustand mei-
nes Fells einigermaflen wiederhergestellt war, trocknete
sie mich mit einem besonders weichen Handtuch ab.
Dann bat sie Kusali, mir einige Stiicke Hithnerbrust zu
reichen, damit ich beschiftigt war, bis sie mich in den Jo-
khang nach Hause brachte.

Obwohl das Restaurant am Montag geschlossen hat-
te, zauberte Kusali einige schmackhafte Fleischbrocken
aus dem Kiihlschrank hervor, wirmte sie kurz auf und
schiittete sie dann in meine personliche kleine Porzellan-
schiissel. Aus alter Gewohnheit trug er sie zu meinem
Stammplatz im Hinterzimmer des Cafés hiniiber. Serena,
die mich auf den Armen trug, folgte ihm.

Da es im Café schon recht dunkel war, bemerkten wir
erst jetzt, dass Sam Goldberg, der Buchhindler, an die-
sem Abend ein Treffen seines Lesekreises veranstaltete.
Wihrend ich mich mit groflem Appetit auf mein Abend-
essen stiirzte, gingen Serena und Kusali vom Café in den
angrenzenden Buchladen hiniiber. Dort saflen ungefihr
zwanzig Leute auf Stuhlreihen vor einer Leinwand.
»Dies hier ist eine Zukunftsvision aus einem Buch der
spiten Fiinfzigerjahre«, sagte eine Minnerstimme. Mit
seinem Glatzkopf, der Intellektuellenbrille und dem Zie-
genbirtchen wirkte der Sprecher irgendwie gewitzt, aber
auch ein wenig arrogant. Ich erkannte ihn sofort, da Sam
vor nicht allzu langer Zeit ein Plakat mit seinem Kon-
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terfei im Laden aufgehiingt hatte. Ein darauf abgedruck-
tes Zitat aus Psychologie Heute wies den Mann — einen be-
rithmten Psychologen - als einen der »fithrenden Denker
unserer Zeit aus.

Sam, der am Eingang stand, um letzte Nachziigler
zu begriiflen, sah ich erst jetzt. Er hatte eine hohe Stirn,
dunkle Locken und haselnussbraune Augen, die intelli-
gent hinter einer eher altmodischen Brille hervorblitzten.
Obwohl er frisch, unverbraucht und ziemlich gut aussah,
mangelte es ihm aus unerfindlichen Griinden an Selbst-
vertrauen. Genau wie Serena arbeitete auch Sam noch
nicht lange im Himalaja-Buchcafé, im Unterschied zu ih-
rer war jedoch seine Stelle nicht befristet.

Vor mehreren Monaten war Sam noch Stammgast
des Cafés gewesen. Als ihn Franc iiber die Biicher und
Audiobooks ausgefragt hatte, mit denen er sich stindig
beschiftigte, hatte Sam erklirt, dass er in einer groflen
Buchhandlung in Los Angeles gearbeitet hatte, bis sie vor
nicht allzu langer Zeit geschlossen wurde.

Damit hatte er sofort Francs Interesse geweckt, der
sich schon linger mit dem Gedanken trug, einen Teil des
viel zu groflziigig bemessenen Café Franc - wie es da-
mals noch hief§ — in einen Buchladen umzuwandeln. Das
Einzige, was ihm dazu noch fehlte, war jemand, der iiber
die notigen Fachkenntnisse verfiigte. Wenn sich also je
ein Mensch zur richtigen Zeit am richtigen Ort authielt,
dann Sam.

Dennoch hatte es einiger Uberredungskunst bedurft.
Sam leckte noch die Wunden seiner pltzlichen Kiindi-
gung und glaubte nicht, dieser neuen Herausforderung
gewachsen zu sein. Franc musste seinen ganzen Charme
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