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Prolog

Da seid ihr ja wieder (obwohl ihr euch ganz schön 
Zeit gelassen habt, wenn ich das sagen darf, liebe 

Leser), sehr gut!, denn ich habe eine Botschaft für euch. 
Keine gewöhnliche und schon gar nicht stammt sie von 
einer gewöhnlichen Person. Aber sie betrifft euch ganz 
direkt, euer größtes, höchst persönliches Glück.

Ihr braucht euch jetzt nicht umzudrehen und nach-
sehen, ob jemand hinter oder neben euch steht. Nein, 
diese Botschaft ist wirklich für euch ganz persönlich be-
stimmt.

Nicht jeder Erdenbürger wird diese Zeilen lesen – rea-
listisch betrachtet wohl nur eine winzige Minderheit. 
Aber glaubt nicht, es sei Zufall, dass ihr sie gerade in die-
sem besonderen Augenblick eures Lebens lest. Nur die-
jenigen mit einem ganz bestimmten Karma werden be-
greifen, was ich zu sagen habe – nämlich die, die auf eine 
besondere Weise mit mir verbunden sind.

Oder besser gesagt: mit uns.
Denn bekanntermaßen bin ich die Katze des Dalai 

Lama, und die Botschaft, die ich euch mitzuteilen habe, 
kommt von Seiner Heiligkeit persönlich.
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Wie ich es wagen kann, eine solch lächerliche Behaup-
tung aufzustellen? Habe ich etwa nicht mehr alle Tassen 
im Schrank? Wenn ihr gestattet, dass ich mich auf eu-
ren Schoß setze – selbstverständlich nur metaphorisch ge-
sprochen –, will ich es euch erklären.

Irgendwann steht jeder Katzenliebhaber einmal vor dem 
Problem: Wie sage ich meinem vierbeinigen Gefährten, 
dass ich für längere Zeit verreise? Und nicht nur übers 
Wochenende?

Für uns Katzen ist die Art und Weise, mit der die Men-
schen ihre bevorstehende Abreise kundtun, von großer 
Bedeutung. Einige meiner Artgenossen bestehen auf 
frühzeitiger Vorwarnung, damit sie sich geistig auf die 
kommenden Veränderungen einstellen können. Ande-
re dagegen ziehen es vor, von der Nachricht überrascht 
zu werden, als würde eine wütende Elster während der 
Brutzeit auf sie herniederfahren: Kaum hat man begrif-
fen, was da vorgeht, ist es auch schon passiert.

Das Personal scheint sich darauf einzurichten: Die 
einen schmieren einem schon Wochen vor ihrer Abrei-
se Honig ums Maul. Die anderen holen mir nichts, dir 
nichts den Koffer aus der Abstellkammer.

Ich selbst kann mich im Grunde sehr glücklich schät-
zen, denn auch wenn der Dalai Lama auf Reisen geht, 
verändert sich der Alltag hier im Namgyal nicht groß-
artig. Nach wie vor verbringe ich viel Zeit auf dem Fens-
terbrett seiner Gemächer im ersten Stock, einem Aus-
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sichtspunkt, von dem aus ich mit geringstem Aufwand 
möglichst viel mitbekomme. Außerdem bin ich oft im 
Büro der Assistenten Seiner Heiligkeit. Und nicht zu ver-
gessen der regelmäßige kurze Spaziergang ins Himala-
ja-Buchcafé, in dem immer eine angenehme, freundliche 
Atmosphäre herrscht und verlockende Köstlichkeiten auf 
mich warten.

Dennoch – ohne Seine Heiligkeit ist es nicht dasselbe. 
Wie man sich in Gegenwart des Dalai Lama fühlt? Ich 
kann es nicht besser beschreiben als mit dem einen Wort: 
großartig. Sobald er einen Raum betritt, werden alle An-
wesenden von seiner Energie und seiner von Herzen 
kommenden Heiterkeit berührt. Welche Probleme man 
auch sonst im Leben hat, welche Tragödien oder welcher 
Verlust einen ereilt haben mögen, während der Zeit, die 
man mit Seiner Heiligkeit verbringt, empfindet man tief 
im Inneren die Gewissheit, dass alles gut ist.

Wer das noch nicht selbst erfahren hat: Es ist, als ob 
man eine Dimension an sich entdecken würde, die im-
mer schon da war und die einen durchströmt wie ein un-
terirdischer, bisher unbekannter Fluss. Und sobald man 
diesen Quell einmal wiederentdeckt hat, erfährt man 
nicht nur tiefen Frieden im Kern seines Wesens, sondern 
darf auch für einen kurzen Moment einen Blick auf das 
eigene Bewusstsein werfen – strahlend, grenzenlos und 
voller Liebe.

Der Dalai Lama sieht uns so, wie wir wirklich sind, 
und hält uns den Spiegel unserer wahren Natur vor. Das 
ist auch der Grund, warum in seiner Gegenwart so vie-
le Menschen förmlich dahinschmelzen. Mächtige Män-
ner in dunklen Anzügen habe ich in Tränen ausbrechen 
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sehen, nur weil er sie am Arm berührt hat. Die Ober-
häupter der großen Weltreligionen stehen Schlange, um 
ihn kennenzulernen. Ich habe an den Rollstuhl gefesselte 
Menschen beobachtet, die Freudentränen vergossen, als 
er sich durch die Menge drängte, um ihnen die Hand zu 
reichen. Seine Heiligkeit erinnert uns an das Beste, was 
wir sein können. Gibt es ein größeres Geschenk?

Obwohl ich auch dann noch ein privilegiertes, sehr an-
genehmes Leben führe, wenn der Dalai Lama auf Reisen 
ist, könnt ihr also sicher nachvollziehen, warum mir sei-
ne Gegenwart weitaus lieber ist. Dessen ist sich auch Sei-
ne Heiligkeit bewusst – genauso wie er weiß, dass ich zu 
der Sorte Katze gehöre, die vorab informiert werden will, 
wenn er zu verreisen beabsichtigt. Will ihn einer seiner 
Assistenten – entweder Chogyal, der junge, pummelige 
Mönch, der für die spirituellen Belange und die Ange-
legenheiten des Klosters zuständig ist, oder Tenzin, der 
erfahrene Diplomat, der ihm in weltlichen Dingen zur 
Hand geht – an eine bevorstehende Reise erinnern, blickt 
Seine Heiligkeit auf und sagt so etwas wie: »Ende nächs-
ter Woche zwei Tage Neu-Delhi.«

Die Männer denken dann vielleicht, dass er den Termin 
bestätigt. In Wahrheit jedoch sagt er es nur meinetwegen.

Vor einer längeren Reise bereitet er mich auf seine 
Abwesenheit vor, indem er mir die Anzahl der Nächte 
vor Augen führt, die er fortbleiben wird. Außerdem legt 
er großen Wert darauf, dass wir am Abend vor seinem 
Aufbruch eine gewisse Zeit zusammen verbringen. Nur 
wir beide. In diesen kostbaren Minuten verständigen wir 
uns so innig miteinander, wie es nur Katzen und ihren 
menschlichen Gefährten möglich ist.
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Was mich wieder zu der Botschaft zurückbringt, die 
ich euch von Seiner Heiligkeit überbringen soll. Er gab 
sie mir am Abend vor seiner Abreise zu einem sieben-
wöchigen Lehraufenthalt in den Vereinigten Staaten und 
Europa – so lange waren wir vorher noch nie voneinan-
der getrennt gewesen. Während sich die Dämmerung 
über das Kangra-Tal legte, stand er von seinem Schreib-
tisch auf, kam zum Fensterbrett herüber und ging vor mir 
in die Hocke. Während er in meine blauen Augen schau-
te, sagte er: »Morgen muss ich fort, meine kleine Schnee-
löwin.« Diesen Kosenamen mag ich besonders gern, weil 
die Tibeter Schneelöwen als himmlische Geschöpfe be-
trachten, die Schönheit, Furchtlosigkeit und Fröhlich-
keit symbolisieren. »Sieben Wochen, das ist länger, als ich 
normalerweise unterwegs bin. Ich weiß, dass du mich am 
liebsten hierbehalten würdest, aber ich werde auch noch 
von anderen gebraucht.«

Ich richtete mich auf, streckte die Pfoten und dehnte 
mich lange und ausgiebig. Dann gähnte ich herzhaft.

»Was für ein schönes rosa Mäulchen«, sagte Seine Hei-
ligkeit lächelnd. »Es freut mich, dass deine Zähne und 
dein Zahnfleisch bei bester Gesundheit sind.«

Ich kam näher und stupste ihn liebevoll mit dem Kopf 
an.

»Ach, du bringst mich zum Lachen!«, sagte er. So blie-
ben wir, Stirn an Stirn, während er meinen Hals kraulte. 
»Ich werde eine Zeit lang nicht hier sein, aber dein Wohl-
befinden hängt nicht von meiner Anwesenheit ab. Du 
kannst trotzdem sehr glücklich sein.«

Seine Fingerspitzen massierten die Hinterseite meiner 
Ohren. Genau so, wie ich es mag.
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»Du glaubst vielleicht, dass dein Glück von meiner An-
wesenheit oder den Leckereien abhängt, die du unten im 
Café bekommst.« Seine Heiligkeit machte sich keine Il-
lusionen darüber, weshalb ich ein so eifriger Besucher des 
Himalaja-Buchcafés war. »Aber versuch doch mal, in den 
nächsten sieben Wochen die wahre Ursache des Glücks 
herauszufinden. Und wenn ich zurückkomme, kannst du 
mir von deinen Erkenntnissen berichten.«

Behutsam und liebevoll nahm mich der Dalai Lama in 
den Arm, und gemeinsam betrachteten wir das Kangra-
Tal durch das offene Fenster. Es ist ein majestätischer An-
blick: das blühende, gewundene Tal, die sanften, von im-
mergrünen Wäldern bedeckten Hügel, weit dahinter die 
schneebedeckten Gipfel des Himalajas, die in der Abend-
sonne glänzen. Die sanfte Brise, die durch das Fenster 
hereinwehte, duftete nach Kiefern, Rhododendron und 
Eiche; ein magisches Flirren lag in der Luft.

»Ich werde dir die wahren Ursachen des Glücks ver-
raten«, flüsterte er mir ins Ohr. »Diese Botschaft ist nur 
für dich bestimmt – und für diejenigen, die karmisch mit 
dir verbunden sind.«

Ich fing an zu schnurren, erst leise, dann so laut wie ein 
winziger Außenbordmotor.

»Genau, meine kleine Schneelöwin«, sagte der Dalai 
Lama. »Ich möchte, dass du die Kunst des Schnurrens er-
forschst.«
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Erstes Kapitel

L iebe Leser, habt ihr euch nicht auch schon einmal 
über die weitreichenden Konsequenzen gewun-

dert, die eine scheinbar ganz triviale Entscheidung haben 
kann? Man trifft eine belanglose, völlig alltägliche Wahl, 
und dann hat sie ebenso dramatische wie unvorhergese-
hene Folgen.

Genau das geschah am Montagnachmittag, als ich mich 
dazu entschied, vom Himalaja-Buchcafé aus nicht direkt 
nach Hause zu gehen, sondern die sogenannte Panorama-
route zu nehmen. Diesen Weg wählte ich nur selten – 
einfach weil es dort nicht das Geringste zu sehen gibt, und 
ein Panorama schon gar nicht. Es handelt sich im Grunde 
nur um eine Seitengasse, die hinter dem Himalaja-Buch-
café und den angrenzenden Grundstücken verläuft.

Allerdings ist die Strecke etwas länger, sodass ich zehn 
statt der üblichen fünf Minuten zum Namgyal zurück 
brauchen würde. Aber da ich den Nachmittag auf dem 
Zeitschriftenregal des Cafés verschlafen hatte, konnte ich 
die Bewegung dringend brauchen.

Also wandte ich mich nach links, sobald ich ins Freie 
trat, und nicht wie sonst nach rechts. Nachdem ich das 
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Café hinter mir gelassen hatte, bog ich noch einmal links 
ab und schlenderte die enge, mit Mülltonnen vollgestell-
te Gasse hinunter, in der es verführerisch nach Essens-
resten und anderen appetitanregenden Dingen roch. Ich 
ging etwas wackligen Schrittes, da meine Hinterbeine 
seit einem Unfall in frühester Jugend sehr schwach sind. 
Einmal blieb ich kurz stehen, um ein interessantes Objekt 
von silberner und brauner Farbe zu begutachten. Es stell-
te sich als Champagnerkorken heraus, der irgendwie im 
Gully stecken geblieben war.

Gerade wollte ich ein weiteres Mal links abbiegen, als 
ich die ersten Anzeichen einer drohenden Gefahr spürte. 
Auf der Hauptstraße, etwa zwanzig Meter vor mir, stan-
den zwei der größten und bedrohlichsten Hunde, die ich 
je gesehen hatte. Offenbar waren sie neu in der Gegend. 
Sie blähten drohend die Lefzen, während ihr langes Fell 
von der Abendbrise zerzaust wurde.

Und was das Schlimmste war: Sie trugen keine Leine.
Im Nachhinein betrachtet hätte ich wohl den Rück-

zug antreten und durch den Hintereingang ins Café zu-
rückschlüpfen sollen. Die Abstände zwischen den Gitter-
stäben waren für mich breit genug, für diese Ungeheuer 
aber viel zu schmal.

Während ich mich noch fragte, ob sie mich bereits be-
merkt hatten, sahen sie mich und stürmten ohne Zögern 
auf mich zu. Instinktiv bog ich scharf rechts ab und lief, 
so schnell mich meine wackligen Beine trugen. Das Herz 
klopfte mir bis zum Hals, die Haare sträubten sich. Ver-
zweifelt suchte ich nach einem Versteck. In diesen kur-
zen, adrenalinbefeuerten Augenblicken kamen mir kein 
Baum zu hoch und kein Spalt zu eng vor.
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Doch ich konnte nirgendwo eine Fluchtmöglichkeit 
oder ein sicheres Versteck entdecken. Das Hundegebell 
wurde immer lauter. Sie holten auf. In blinder Panik 
wusste ich mir nicht anders zu helfen als mit der Flucht 
in einen Gewürzladen. Womöglich gab es dort ein höher 
gelegenes, für die Hunde unerreichbares Plätzchen oder 
ich konnte zumindest dafür sorgen, dass sie meine Wit-
terung verloren.

Das kleine Geschäft war mit Holztruhen vollgestellt, 
auf denen sorgfältig mit verschiedenen Gewürzen ge-
füllte Messingschüsseln arrangiert waren. Matronenhafte 
Frauen, die auf dem Schoß Mörser hatten, in denen sie 
mit Stößeln Kräuter zu Pulver zerrieben, kreischten er-
schreckt auf, als ich an ihren Knöcheln vorbeiwischte – 
direkt gefolgt von den wütend bellenden, blutrünstigen 
Bestien.

Metall klirrte auf Beton, als die Schüsseln zu Boden 
fielen. Gewürzwolken explodierten förmlich in der Luft. 
Auf der Suche nach einem rettenden Regalbrett lief ich in 
den hinteren Teil des Ladens, nur um mich vor einer fest 
verschlossenen Tür wiederzufinden. Immerhin entdeck-
te ich zwischen zwei Holztruhen einen Spalt, in den ich 
mich quetschen konnte. Dahinter befand sich statt einer 
Wand lediglich eine zerrissene Plastikplane – und dahin-
ter wiederum eine verlassene Seitengasse.

Die Hunde steckten ihre riesigen Köpfe in den Spalt 
und kläfften wie verrückt. Voller Angst sah ich mich um – 
die Seitengasse war mein einziger Ausweg.

Da hörte ich ein klägliches Winseln. Die empörten 
Damen hatten die beiden Übeltäter offenbar gestellt und 
wollten sie nun wohl des Ladens verweisen. Mein sonst 
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so glänzendes Fell war mit Gewürzen in allen Farben be-
deckt. Ich sprang auf die Straße und rannte, so schnell 
es mir meine gebrechlichen Beine erlaubten. Die Gasse 
führte eine leichte, aber kräftezehrende Steigung hinauf. 
Obwohl ich jede Faser meines Körpers bis zum Äußersten 
beanspruchte, kam ich nur langsam voran. Ich wollte so 
weit weg von den Hunden wie möglich, suchte verzwei-
felt nach irgendeinem Versteck. Doch ich sah nur Schau-
fenster, Betonwände und undurchdringliche Metallgitter.

Das Bellen hinter mir schien kein Ende nehmen zu 
wollen. Jetzt waren zusätzlich die wütenden Rufe der 
Frauen aus dem Gewürzladen zu hören. Ich drehte mich 
um und sah, wie sie die Hunde mit Schlägen gegen die 
Flanken aus dem Geschäft trieben. Die beiden geifern-
den Bestien strichen mit irrem Blick und heraushängen-
der Zunge auf dem Bürgersteig herum, während ich mei-
nen mühsamen Weg den Pfad hinauf fortsetzte – in der 
Hoffnung, mich unter den zahlreichen Passanten und 
Fahrzeugen einigermaßen verstecken zu können.

Doch es gab kein Entkommen.
Nach wenigen Augenblicken hatten die beiden Untie-

re erneut Witterung aufgenommen und setzten die Jagd 
fort. Ihr grimmiges Knurren fuhr mir durch Mark und 
Bein.

Mein Vorsprung war viel zu gering. Die Hunde wür-
den mich im Handumdrehen eingeholt haben. Ich er-
reichte ein von hohen weißen Mauern umgebenes Anwe-
sen. An einer Seite entdeckte ich neben einem schwarzen 
Eisengitter ein Holzspalier. Was ich als Nächstes tat, wäre 
mir unter normalen Umständen nicht im Traum einge-
fallen, doch ich hatte keine andere Wahl. Nur wenige Se-
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kunden bevor sich die Hunde auf mich stürzen konnten, 
sprang ich auf das Spalier und kletterte daran hoch, so 
schnell es die Kraft meiner flauschigen grauen Beinchen 
erlaubte. Satz für Satz, Pfote für Pfote arbeitete ich mich 
weiter hinauf.

Gerade als ich den oberen Rand der Mauer erreicht 
hatte, warfen sich die Hunde mit wütendem Gebell ge-
gen das Spalier. Unter lautem Knacken splitterte das höl-
zerne Gitterwerk, und die obere Hälfte des Spaliers lös-
te sich an einem Ende von der Mauer. Wäre ich nicht 
in letzter Sekunde abgesprungen, würde ich jetzt hilflos 
über den weit aufgerissenen Hundemäulern baumeln.

So jedoch stand ich auf der Mauer und starrte auf ihre 
gefletschten Zähne hinab. Ihr entsetzliches Knurren ließ 
mich erschaudern. Es war, als würde ich den schreck-
lichen Ausgeburten der tiefsten Höllen ins Auge blicken.

Das Gebell dauerte an, bis die Hunde durch einen an-
deren Vertreter ihrer Spezies abgelenkt wurden, der wei-
ter die Straße hinunter etwas vom Gehweg leckte. Als 
sie auf ihren Kameraden zuliefen, wurden sie von einem 
großen Mann in einem Tweedjackett am Kragen ge-
packt, der sie umgehend an die Leine legte. Während er 
sich noch über sie beugte, hörte ich, wie ein Passant zu 
ihm sagte: »Was für schöne Labradore!«

»Golden Retriever«, korrigierte der Mann. »Sie sind 
noch jung und ungestüm. Aber«, fügte er hinzu und strei-
chelte sie liebevoll, »ganz entzückende Tiere.«

Entzückende Tiere? War denn die ganze Welt verrückt 
geworden?
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Es dauerte eine Ewigkeit, bis sich mein Herzschlag eini-
germaßen beruhigt hatte. Erst dann wurde mir der Ernst 
meiner Lage bewusst. Nirgendwo war ein Ast oder ein 
Absatz zu erkennen, mit dessen Hilfe ich den Abstieg wa-
gen konnte. Die Mauer, auf der ich stand, endete an einer 
Seite am Tor und an der anderen im Nichts. Während ich 
die Pfote zum Mäulchen führen wollte, um mein Gesicht 
einer ebenso nötigen wie tröstlichen Säuberung zu unter-
ziehen, nahm ich einen derart intensiven Geruch wahr, 
dass ich innehielt. Ein einziger Zungenschlag, und mein 
Maul hätte wie Feuer gebrannt. Da stand ich also, ge-
fangen auf einer mir fremden hohen Mauer und konnte 
mich noch nicht einmal ordentlich putzen!

Mir blieb nichts anderes übrig als abzuwarten. Im Ge-
gensatz zu dem Aufruhr, der in mir herrschte, war der 
Garten hinter der Mauer ein Sinnbild der heiteren, abge-
klärten Ruhe, die man sonst wohl nur im »Reinen Land 
der Buddhas« fand, von dem die Mönche hin und wie-
der sprachen. Durch die Bäume konnte ich ein großes, 
herrschaftliches Gebäude erkennen, das von üppigen Ra-
senflächen und prächtigen Blumenbeeten umgeben war. 
Wie gern wäre ich durch diesen Garten spaziert oder 
über die Veranda geschlendert – dieser Ort schien wie für 
mich gemacht zu sein. Nun, sobald einer der Bewohner 
dieses schönen Bauwerks die Schneelöwin auf der Mauer 
festsitzen sah, würde er bestimmt Mitgefühl empfinden 
und ihr zur Rettung eilen.

Doch trotz des regen Treibens auf der Straße betrat 
oder verließ niemand das Anwesen durch das Tor. Die 
Mauer war so hoch, dass mich die Fußgänger auf dem 
Bürgersteig kaum erkennen konnten. Und die wenigen, 
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die zu mir aufsahen, schienen keine Notiz von mir zu 
nehmen. Allmählich näherte sich die Sonne dem Ho-
rizont, und mir wurde mit Schrecken bewusst, dass ich 
die Nacht hier verbringen musste, wenn mir niemand zu 
Hilfe kam. Ich stieß ein klagendes, aber nicht sehr lautes 
Miauen aus. Schließlich wusste ich nur zu gut, dass vie-
le Leute eine Abneigung gegen Katzen hegen: Ihre Auf-
merksamkeit zu erregen hätte mich womöglich in eine 
noch schlimmere Lage gebracht.

Doch um ungebetene Aufmerksamkeit musste ich 
mich nicht sorgen: Ich erhielt überhaupt keine. Im Hi-
malaja-Buchcafé mochte ich zwar als die KSH, die Katze 
Seiner Heiligkeit, verehrt werden, hier jedoch, unerkannt 
unter einem Kleid aus bunten Gewürzen, schenkte mir 
niemand Beachtung.

Liebe Leser, ich will euch nicht mit einer genauen Schil-
derung der nächsten Stunden, die ich auf der Mauer ver-
brachte, langweilen; weder mit dem verständnislosen 
Lächeln und den gleichgültigen Blicken, die ich erntete, 
noch mit den Steinen, mit denen mich zwei  gelangweilte 
Lausebengel auf dem Weg von der Schule nach Hause 
bewarfen. Es war schon dunkel und ich todmüde, als ich 
eine Frau auf der Straße bemerkte. Erst erkannte ich sie 
nicht, doch dann spürte ich irgendwie, dass sie mich ret-
ten würde.

Ich miaute flehentlich. Sie überquerte die Straße. Als 
sie näherkam, bemerkte ich, dass es Serena Trinci war, 
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die Tochter von Mrs. Trinci, ihres Zeichens Köchin Sei-
ner Heiligkeit für besondere Anlässe und meine größte 
Verehrerin im Namgyal. Serena war Mitte dreißig und 
hatte vor Kurzem die Leitung des Himalaja-Buchcafés 
übernommen. Das dunkle, schulterlange Haar trug sie zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihr anmuti-
ger Körper steckte in Yogakleidung.

»Rinpoche!«, rief sie verblüfft aus. »Was machst du 
denn da oben?«

Zu meiner grenzenlosen Erleichterung erkannte sie 
mich, obwohl wir uns erst zweimal im Café begegnet wa-
ren. Im Nu hatte sie eine in der Nähe stehende Müllton-
ne zur Mauer hinüber gewuchtet und war zu mir hinauf-
geklettert. Als sie mich in die Arme nahm, bemerkte sie 
den bedauernswerten Zustand meines gewürzbefleckten 
Fells.

»Was ist denn mit dir passiert, du armes Ding?«, frag-
te sie, während sie mich an sich drückte und die bunten, 
aromatisch duftenden Flecken inspizierte. »Du warst be-
stimmt in Schwierigkeiten.«

Ich vergrub mein Gesicht an ihrer Brust, spürte den 
warmen Duft ihrer Haut und ihren tröstlichen Herz-
schlag. Mit jedem Schritt, den wir uns dem Café näher-
ten, verwandelte sich meine Erleichterung in etwas Tie-
feres und Stärkeres: das untrügliche Gefühl einer starken 
Verbindung zwischen uns beiden.
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Serena hatte den Großteil ihres Berufslebens in Eu-
ropa verbracht und war erst vor ein paar Wochen nach 
McLeod Ganj zurückgekehrt – jenes Stadtviertel von 
Dharamsala, in dem der Dalai Lama residiert und in dem 
sie selbst in einem Haushalt aufgewachsen war, in dem 
mit Leidenschaft gekocht wurde. Da war es kein Wun-
der, dass sie nach der Highschool eine Gastronomiefach-
schule in Italien besucht und sich anschließend einen Ruf 
als Spitzenköchin in einigen der besten Restaurants Eu-
ropas erworben hatte. Erst kürzlich hatte sie ihren Posten 
als Chefköchin des berühmten Hotels Danieli in Venedig 
aufgegeben, um ein angesagtes Restaurant im exklusiven 
Londoner Stadtteil Mayfair zu leiten.

Serena war ehrgeizig, voller Energie und hochtalen-
tiert. Dennoch hatte ich mitgehört, wie sie Franc, dem 
Eigentümer des Himalaja-Buchcafés, gestanden hatte, 
dass sie dringend eine Pause vom anstrengenden Restau-
rantbetrieb brauchte. Der unaufhörliche Stress hatte sie 
erschöpft, und sie musste sich ausruhen und erholen. In 
sechs Monaten wollte sie dann in London eine der ange-
sehensten Positionen übernehmen, die die Gastronomie 
der Metropole zu bieten hatte.

Dass sie exakt zu dem Zeitpunkt nach Hause kam, als 
Franc händeringend jemanden suchte, der in seiner Ab-
wesenheit das Café übernahm, ahnte sie natürlich nicht. 
Er wollte sich für längere Zeit um seinen schwer kranken 
Vater kümmern, der in San Francisco lebte. Serena hatte 
zwar nicht unbedingt geplant, während ihrer Auszeit ein 
Lokal zu leiten, doch im Vergleich zu ihren bisherigen 
Tätigkeiten nahm sich das Himalaja-Buchcafé eher wie 
ein entspannter Nebenjob aus. Abends war es nur von 
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Donnerstag bis Samstag geöffnet, und das Tagesgeschäft 
hatte Kusali, der Oberkellner, bestens im Griff, sodass es 
für Serena nicht viel zu tun gab. Es würde Spaß machen, 
hatte Franc ihr versichert, und langweilig würde es be-
stimmt nicht werden.

Was aber noch viel wichtiger war: Franc brauchte 
auch jemanden, der sich um seine beiden Hunde küm-
merte: Marcel, die Französische Bulldogge, und Kyi Kyi, 
den Lhasa Apso, die beiden anderen nicht menschlichen 
Stammgäste des Cafés. Den größten Teil des Tages dös-
ten sie in ihrem Weidenkorb unter dem Empfangstresen 
vor sich hin.

Schon nach zwei Wochen hatte Serena dem Café ih-
ren unverwechselbaren Stempel aufgedrückt. Sie zog je-
den, dem sie begegnete, unwillkürlich in ihren Bann. Die 
Gäste wurden von ihrer Lebhaftigkeit angesteckt, ob sie 
wollten oder nicht. 

Sie schien über die Gabe zu verfügen, aus jedem noch 
so gewöhnlichen Abend ein unvergessliches Erlebnis zu 
machen. Wenn sie durch das Lokal wirbelte, prügelten 
sich die Kellner beinahe darum, ihr behilflich sein zu dür-
fen. Auch Sam, der Inhaber des dem Café angeschlosse-
nen Buchladens, machte aus seiner Bewunderung für sie 
keinen Hehl, und der ebenso hochgewachsene wie ge-
witzte Kusali – das indische Äquivalent eines formvoll-
endeten englischen Butlers – nahm sie unter seine väter-
lichen Fittiche.

Ich hatte gerade auf meinem üblichen Platz gelegen – 
dem obersten Brett des Zeitschriftenregals zwischen Vogue 
und Vanity Fair –, als Franc mich Serena als Rinpoche vor-
stellte. Dieses Wort wird Rin-po-tsché ausgesprochen, be-
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deutet »Kostbarkeit« und ist ein tibetischer Ehrentitel für 
die weisesten buddhistischen Lehrer. Serena hatte der 
Versuchung nicht widerstehen können, sie streckte die 
Hand aus und streichelte mein Gesicht. »Wie überaus 
hinreißend!«, hatte sie gesagt.

Als sich der Blick aus meinen lapislazulifarbenen Au-
gen mit dem aus ihren funkelnden braunen traf, war dies 
ein Moment des Erkennens. Sofort empfand ich das, was 
für uns Katzen von so großer Bedeutung ist, dass wir eine 
Art angeborenes Gespür dafür besitzen: Vor mir stand 
eine Katzenliebhaberin.

Jetzt, nach meinem Abenteuer mit den Hunden, saßen 
wir in der engen Waschküche des Restaurants. Mit der 
Hilfe von Kusali und einigen warmen, feuchten Tüchern, 
wusch mir Serena die Gewürze ab, die in meinem dich-
ten Fell klebten.

»Rinpoche mag vielleicht anders darüber denken«, 
bemerkte die junge Frau, während sie behutsam einen 
dunklen Fleck von meinen grauen Pfoten wischte, »aber 
ich liebe den Duft dieser vielen Gewürze. Er versetzt 
mich in die Küche meiner Kindheit zurück: Zimt, Kreuz-
kümmel, Kardamom, Nelken – die wunderbaren Aro-
men des Garam masala, mit dem wir unser Hühnercurry 
und andere Gerichte zubereitet haben.«

»Sie haben früher Currys zubereitet, Miss Serena?«, 
fragte Kusali verblüfft.

»So habe ich überhaupt mit dem Kochen angefangen«, 
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sagte sie. »Mit diesen Gewürzen bin ich aufgewachsen. 
Rinpoche hat sie mir nur wieder in Erinnerung geru-
fen.« 

»Schon viele unserer geschätzten Kunden haben mich 
gefragt, ob wir nicht auch indische Gerichte anbieten, 
Ma’am.«

»Ja, mich auch.«
In Dharamsala herrschte kein Mangel an Imbissbuden, 

Garküchen und auch etwas gehobeneren Restaurants. 
Doch am wichtigsten war den Leuten »die Vertrauens-
würdigkeit der Betreiber eines Lokals«, wie Kusali er-
klärte.

»Das stimmt«, pflichtete Serena ihm bei. »Aber Franc 
hat klipp und klar gesagt, dass wir die Speisekarte nicht 
ändern sollen.«

»Und wenn das Café an den üblichen Abenden ge-
öffnet ist, müssen wir seine Wünsche auch respektieren«, 
meinte Kusali verschmitzt.

Schweigend entfernte Serena mehrere ganze Pfeffer-
körner, die sich in meinem buschigen Schwanz verfangen 
hatten, während Kusali vorsichtig an einem grellroten Pa-
prikafleck auf meiner Brust rieb.

»Habe ich Sie da richtig verstanden, Kusali?«, fragte 
Serena schließlich mit einem Lächeln in der Stimme.

»Verzeihung, Ma’am, wie meinen?«
»Wollten Sie damit sagen, dass wir ausnahmsweise an 

einem Mittwochabend öffnen und versuchsweise ein 
paar Currygerichte anbieten sollten?«

Kusali sah sie erstaunt und mit einem breiten Grinsen 
an. »Eine hervorragende Idee, Ma’am!«

Wir Katzen mögen Wasser nicht besonders, und eine 
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nasse Katze ist eine unglückliche Katze. Das wusste auch 
Serena. Sobald also der gewohnt prächtige Zustand mei-
nes Fells einigermaßen wiederhergestellt war, trocknete 
sie mich mit einem besonders weichen Handtuch ab. 
Dann bat sie Kusali, mir einige Stücke Hühnerbrust zu 
reichen, damit ich beschäftigt war, bis sie mich in den Jo-
khang nach Hause brachte.

Obwohl das Restaurant am Montag geschlossen hat-
te, zauberte Kusali einige schmackhafte Fleischbrocken 
aus dem Kühlschrank hervor, wärmte sie kurz auf und 
schüttete sie dann in meine persönliche kleine Porzellan-
schüssel. Aus alter Gewohnheit trug er sie zu meinem 
Stammplatz im Hinterzimmer des Cafés hinüber. Serena, 
die mich auf den Armen trug, folgte ihm.

Da es im Café schon recht dunkel war, bemerkten wir 
erst jetzt, dass Sam Goldberg, der Buchhändler, an die-
sem Abend ein Treffen seines Lesekreises veranstaltete. 
Während ich mich mit großem Appetit auf mein Abend-
essen stürzte, gingen Serena und Kusali vom Café in den 
angrenzenden Buchladen hinüber. Dort saßen ungefähr 
zwanzig Leute auf Stuhlreihen vor einer Leinwand.

»Dies hier ist eine Zukunftsvision aus einem Buch der 
späten Fünfzigerjahre«, sagte eine Männerstimme. Mit 
seinem Glatzkopf, der Intellektuellenbrille und dem Zie-
genbärtchen wirkte der Sprecher irgendwie gewitzt, aber 
auch ein wenig arrogant. Ich erkannte ihn sofort, da Sam 
vor nicht allzu langer Zeit ein Plakat mit seinem Kon-
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terfei im Laden aufgehängt hatte. Ein darauf abgedruck-
tes Zitat aus Psychologie Heute wies den Mann – einen be-
rühmten Psychologen – als einen der »führenden Denker 
unserer Zeit« aus.

Sam, der am Eingang stand, um letzte Nachzügler 
zu begrüßen, sah ich erst jetzt. Er hatte eine hohe Stirn, 
dunkle Locken und haselnussbraune Augen, die intelli-
gent hinter einer eher altmodischen Brille hervorblitzten. 
Obwohl er frisch, unverbraucht und ziemlich gut aussah, 
mangelte es ihm aus unerfindlichen Gründen an Selbst-
vertrauen. Genau wie Serena arbeitete auch Sam noch 
nicht lange im Himalaja-Buchcafé, im Unterschied zu ih-
rer war jedoch seine Stelle nicht befristet.

Vor mehreren Monaten war Sam noch Stammgast 
des Cafés gewesen. Als ihn Franc über die Bücher und 
Audiobooks ausgefragt hatte, mit denen er sich ständig 
beschäftigte, hatte Sam erklärt, dass er in einer großen 
Buchhandlung in Los Angeles gearbeitet hatte, bis sie vor 
nicht allzu langer Zeit geschlossen wurde. 

Damit hatte er sofort Francs Interesse geweckt, der 
sich schon länger mit dem Gedanken trug, einen Teil des 
viel zu großzügig bemessenen Café Franc – wie es da-
mals noch hieß – in einen Buchladen umzuwandeln. Das 
Einzige, was ihm dazu noch fehlte, war jemand, der über 
die nötigen Fachkenntnisse verfügte. Wenn sich also je 
ein Mensch zur richtigen Zeit am richtigen Ort aufhielt, 
dann Sam.

Dennoch hatte es einiger Überredungskunst bedurft. 
Sam leckte noch die Wunden seiner plötzlichen Kündi-
gung und glaubte nicht, dieser neuen Herausforderung 
gewachsen zu sein. Franc musste seinen ganzen Charme 


