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Unser grofer Dichter Goethe ging oft auf Reisen
und iibernachtete gern in Miillerkreisen.

Doch lag ihm die Miihle nicht groff im Sinn.

Sein Augenmerk galt der schonen Miillerin.
Naturgemiifi ein einfacher Grund.:

blaue Augen, blondes Haar und ein schomer Mund.

(Sprichwort)






Raus hier! Raus! Der Fluchtinstinkt setzte mit voller Macht
ein. Rosa wollte sich gerade zwischen den Sesseln hindurch-
driingen, als sie hinter sich die Stimme des Moderators wahr-
nahm.

»Frau Falkenberg, ist das Thre Art, mit Kritik umzugehen?
Ich habe Thnen ein paar ernsthafte Fragen gestellt, und Thre
Reaktion ist...«

Rosa wirbelte zu ihm herum. Er war ebenfalls aufgestan-
den, das Buch noch immer erhoben. Ohne nachzudenken,
schlossen sich ihre Finger in einem Reflex um den Paper-
back-Einband. Sie riss ihm den Roman aus der Hand und
rannte aus dem Studio, so schnell ihre High Heels sie trugen.

Wenige Stunden zuvor

Rosa Falkenberg genoss den Wind, der ihr ins Gesicht blies,
das Dirndl gegen ihren Kérper driickte. Sie trat noch ein biss-
chen fester in die Pedale —und schoss noch ein wenig schnel-
ler am Rand der smaragdgriinen Oberfliche des Sternsees
entlang. Die Sonne schien vor einem leuchtend blauen Him-
mel, iiberflutete die Bergketten, die das Tal einschlossen, die



Wilder und den See mit gleifendem Licht. Die Wirme des
Sommers hing noch zwischen den steilen Felswiinden, aber
der Herbst wiirde nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Sie freute sich auf die kiithleren Tage, den feuchten, er-
digen Geruch. Andere liebten die Hitze des Sommers am
Seeufer, den Winter, um durch den meterhohen Schnee zu
toben, aber Rosa mochte schon immer den Herbst am liebs-
ten. Die Zeit zwischen den beiden Hauptsaisons in den Ber-
gen. Wenn das Tal durchatmete und der Wind die Herbstfar-
ben von den Bergen herunterfegte.

Am 31. Oktober wiirden sie das erste Hoffest in der Alten
Miihle feiern. Eine Veranstaltung, auf die sie hinfieberte.
Ihre Tante Louisa und sie hatten in den letzten Jahren hart
fiir den Erfolg ihrer kleinen Biomiihle gearbeitet. Noch hat-
ten sie nicht alles erreicht, was sie sich zum Ziel gesetzt hat-
ten, aber sie waren auf einem guten Weg.

Auf dem Schotterweg, der zum Grundstiick ihrer Tante
fithrte, horte Rosa auf zu treten. Sie rollte auf den gepflaster-
ten Hof, der links von der Miihle begrenzt wurde, an der noch
immer das alte Miihlrad trige Wasser schaufelte. Rechter-
hand lag das alte Wirtshaus, das ihre Tante vor dem Ver-
fall gerettet und zu einem Hofladen ausgebaut hatte. Davor
saBen »die drei Alten< —wie sie Pangratz, Korbinian und Gustl
nannte — und winkten ihr, als sie vom Rad sprang.

»Hallo, schone Miillerin«, riefen sie ihr unisono zu und
brachten Rosa damit, wie immer, zum Lachen. Sie stellte das
Fahrrad in den Schuppen hinter der Miihle und strich sich
iiber ihre Flechtfrisur, um sicherzustellen, dass der Wind sie
nicht zu sehr zerzaust hatte.

Rosas Schwestern, Hannah und Antonia, standen vor
dem Hofladen. Thre Tante Louisa lehnte im Tiirrahmen und



grinste breit, als Rosa iiber das unebene Kopfsteinpflaster
zu ihnen hintiberging. »Ich habe keine Ahnung, was diese
Woche los ist«, sagte sie. »Die Leute rennen uns die Bude
ein. Und alle fragen nach der schonen Miillerin.«

Ihre Schwestern kicherten, und Rosa verdrehte die Augen.
»Das ist sicher zum Teil die Schuld der drei Alten. Ich glaube
aber auch, dass die neue Homepage und der nigelnagelneue
Instagram-Account einfach gut funktionieren. Vielleicht
bringt uns das ja die notwendige Aufmerksamkeit.«

Ein Paar um die vierzig schlenderte aus dem Laden. Die
Frau blieb wie angewurzelt stehen, als sie Rosa erblickte. »Sie
sind die schone Miillerin«, sagte sie mit einer Stimme, die
klang, als hiitte sie gerade einen Filmstar getroffen. »Wahn-
sinnl« Die Hand in den Unterarm ihres Mannes gekrallt,
zwang sie ihn zum Stehenbleiben. »Kénnen wir ein Selfie
miteinander machen?«

Rosa ldchelte. »Natiirlich.« Sie strich den Rock ihres
Dirndls glatt und plauderte mit der Frau tiber das Tal und das
Hotel, in dem das Paar seinen Urlaub verbrachte, wihrend
sie sich fiir das Foto neben sie stellte. Sie mochte die drei
Alten, die ihre Vormittage auf einer Bank auf dem Dorfplatz
und die Nachmittage tratschend vor dem Miihlenladen ver-
brachten. Aber sie hatte keine Ahnung, was sie den Ferien-
gisten erzihlten, dass sie plétzlich von wildfremden Leuten
als schine Miillerin angesprochen wurde.

»Sie machen auf mich eigentlich einen ganz kompetenten
Eindrucke, holte die Frau sie aus ihren Gedanken. »Dieses
Dirndl steht Thnen auflerdem ziemlich gut.« Abschiitzig ver-
zog sie den Mund. »Man sollte nicht zu viel auf die Ansichten
von Minnern geben.«

Rosa hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, lichelte aber



trotzdem und bedankte sich fiir den Rat. Sie warf Antonia
und Hannah einen Blick zu, die aber auch nur verstindnis-
los mit den Schultern zuckten. Wer wusste schon, was in den
Koépfen der Leute vorging?

Nachdem das Paar ein Dinkelmehl und zwei Brotbackmi-
schungen gekauft und sich verabschiedet hatte, lehnte sich
Rosa neben ihrer Tante gegen den Tresen im Laden. »Weil3t
du, was ich jetzt gerne hitte? Einen groflen Latte macchiato.«

»Gute ldee«, pflichtete Antonia ihr bei. »Ich schliee
mich an. Hannah?«

»Jepp. Fiir mich auch, bitte.«

»Kommt sofort.« Louisa drehte sich zur Kaffeemaschine
um.
In der Tasche von Rosas Dirndlschiirze begann ihr Handy
zu klingeln. Sie zog es heraus und blickte auf das Display. Die
Nummer mit Miinchener Vorwahl kannte sie nicht. »Rosa
Falkenberg«, meldete sie sich.

»Manuel Gerster von Bayern TV. Frau Falkenberg, ich
weil), es ist spontan, aber diirfen wir Sie heute Abend als
Gast in unsere Talkshow einladen? Wir wiirden gern mit
lhnen tiber Ihr Leben sprechen.«

Rosa nahm das Handy vom Ohr, legte die Hand iiber das
Mikro und quietschte begeistert. »Oh mein Gottl«, jubelte
sie, streckte die Hiande in die Luft und fiithrte ein kleines
Freudentinzchen auf.

Louisa drehte sich zu ihr um und beobachtete gemeinsam
mit ihren Schwestern Rosas Ausbruch amiisiert.

»Ich komme gerne«, sagte sie, als sie das Handy wieder
ans Ohr hielt. Sie konnte es nicht fassen. Schon vor Mo-
naten hatte sie sich bei der Late Night Show Die Nacht in
Bayern beworben, um die Miihle und den Hofladen bekann-
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ter zu machen. Der Sender hatte sich nie bei ihr gemeldet —
bis heute. Der niichste Schritt auf dem Erfolgsweg der Alten
Miihle war gemacht.
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Ve

David Kaltenbach saf} in einem Hotelzimmer in Hamburg
fest. Die Winde um ihn herum waren tiirkis. Die Bettdecke,
auf der er lag: tiirkis. Und der ausladende Sessel in der Zim-
merecke, auf den er sein Jackett geworfen hatte, wies —
Uberraschung! — den gleichen Farbton auf. Zahnputzbecher,
Handetiicher, Toilettendeckel und Duschvorleger — alles tiir-
kis. Es gab keine Farbe, die David mehr hasste. Keine! Aber
hier schien es kein Entkommen zu geben.

Ebenso wenig konnte er es ausstehen festzuhingen. Mit
einem Seufzen griff er nach der Fernbedienung auf dem
Nachttisch und zappte durch die Programme, bis er den bay-
erischen Lokalsender und Die Nacht in Bayern fand. Die
Titelmelodie der Talkrunde erklang, und das gut gelaunte
Grinsen des Moderators erschien im Bild.

Eigentlich miisste David gerade in einem der tiefen
schwarzen Clubsessel sitzen, aber sein Agent hatte ihn zu
einem Termin nach Hamburg geschickt. Eine Diskussions-
runde mit drei Feministinnen, die versucht hatten, ihm das
Fell iiber die Ohren zu ziehen, weil sie seinen neuen Roman
als unfassbar skandalos und frauenverachtend empfanden.
Das Gespriich hatte ihm erstaunlich viel Spall gemacht, auch
wenn so zu denken mit Sicherheit nicht politisch korrekt war.
Aber warum sollte er das auch sein? Dafiir waren andere zu-

13



stindig. Er hatte es genossen, die Damenrunde mit seinen
frechen Sticheleien auf die Palme zu bringen — und wenn sie
dachten, er wiirde endlich den Mund halten, noch mal eins
draufzusetzen.

Dummerweise war sein Riickflug nach Miinchen gecan-
celt worden, und er wiirde erst am nichsten Morgen fliegen
konnen. Er hatte bei dem Sender angerufen und seine Teil-
nahme an der Late Night Show abgesagt. Sie hatten ihn be-
ruhigt, dass sie sich um Ersatz bemiihen wiirden. Sein Agent
hatte ihn spiter wissen lassen, dass sie die schine Miillerin
hochstpersonlich als Studiogast gewinnen konnten. Das wie-
derum wunderte David tatsidchlich. Und zwar genug, dass er
sich mit einer Tiite Chips und einem iiberteuerten Bier aus
der Minibar auf sein Bett flizte, um eine Talkshow zu gu-
cken, statt die Nacht zu nutzen und iiber den Kiez zu ziechen.
David wiirde sich den Fragen des Moderators an Rosa Fal-
kenbergs Stelle nicht aussetzen. Warum tat sie sich das an?

Die Kamera schwenkte zu Gast Nummer eins, einem Ster-
nekoch, der die Werbetrommel fiir seine neue Kochsendung
rithren wollte. Dann wurden ein Saxofonist, der in wenigen
Tagen sein erstes Album veréffentlichen wiirde, und eine ab-
gehalfterte Schauspielerin vorgestellt, die offenbar nichts
zur Show beizutragen hatte, sah man von ein paar wichtig-
tuerischen Lebensweisheiten ab. Noch ein Kameraschwenk —
und da war sie.

Unbewusst richtete David sich auf.

»Begriilien Sie die schome Miillerin«, betonte der Modera-
tor den mittlerweile giingigen Spitznamen der Frau, »die wir
heute spontan als Studiogast begriiien diirfen.« Die Kamera
zoomte sie heran. Wie nicht anders zu erwarten steckte sie

in einem Dirndl. Farbtechnisch schien David im Moment
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einfach Pech zu haben: winzige weifle Bliimchen auf tiirki-
sem Grund. Er seufzte und trank einen Schluck Bier. Die
Schiirze war eine Nuance heller, und unter einer weillen
Spitzenbluse und einem tiirkisfarbenen Mieder hob sich ein
hiibsches Dekolleté ab. Thre goldbraunen Haare waren zu
einem Zopf geflochten, der sich einmal um ihren gesamten
Kopf wand. Das Gesicht war schon, aber am auffilligsten
waren die dunkelbraunen Augen unter sanft geschwungenen
Brauen. »Herzlich willkommen, Rosa Falkenberg.« Die Stu-
diogiiste grolten, pfiffen und klatschten. Rosa Falkenberg hob
die Hand zu einem schiichternen Licheln und strahlte in die
Kamera. Sie sah aus, als — hiitte sie keine Ahnung/

»Scheifel« David griff nach seinem Handy und stiel} da-
bei die offene Chipstiite vom Bett. Der Inhalt verteilte sich
tiber den immerhin dunkelbraunen Teppichboden, aber das
interessierte ihn im Moment herzlich wenig. Er tippte die
Wahlwiederholung und hatte im nidchsten Moment seinen
Agenten, Martin Arens, an der Strippe. »Rosa Falkenberg ist
in dieser Talkshow«, sagte er statt einer Begriiffung.

»Ja, ich sehe es mir auch gerade an. Ein gelungener
Schachzug, wenn du mich fragst.« Er kicherte, und David
bekam eine Ginsehaut. Minner sollten nicht kichern, schon
gar nicht auf diese boshafte Art. »Das habe ich dir doch be-
reits geschrieben. Sie konnten dich fiir heute Abend nicht
bekommen, also halten sie sich an die einzige Person, die fast
genauso interessant ist wie duc, erklirte Martin ihm, was er
in HD vor sich sah.

»Hast du ihr Gesicht gesehen?« Wieder schwenkte die
Kamera, und David starrte in die dunklen Augen, die per-
fekt zu Rosas leicht olivfarbenem Teint passten. »Sie ist vol-
lig ahnungslos!«
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»Das macht es umso spannender. Findest du nicht?«

David sparte sich eine Erwiderung. Er legte auf, leerte sein
Bier und angelte sich eine neue Flasche aus der Minibar,
ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. Unbehagen brei-
tete sich auf seinem Korper aus wie eine Ginsehaut, wenn
jemand mit der Gabel iiber einen Teller kratzte. Nur, dass er
derjenige war, der die Gabel in der Hand hielt. Mit den Fin-
gern seiner linken Hand fuhr er die erhabenen Lettern auf
dem Cover seines Romans nach, den er beim Betreten des
Zimmers achtlos auf das Bett geworfen hatte.

Die schone Miillerin

Genau genommen handelte das Buch nicht nur von Rosa Fal-
kenberg, die David gerade zum ersten Mal live sah. Bisher
hatte er nur Fotos von ihr zu Gesicht bekommen. Eigentlich
ging es in dieser Geschichte zu nicht gerade unwesentlichen
Teilen um seinen idiotischen Halbbruder. Aber die Leser hat-
ten sich auf Rosa eingeschossen — oder Josefine, wie sie im
Roman hiel.

Aus irgendeinem Grund, den David nicht verstand, war
sein Buch eingeschlagen wie eine Bombe. Er hatte nie ver-
heimlicht, dass die Protagonisten real existierende Personen
waren, ihre Namen aber fiir sich behalten. Das Ausplaudern
hatte seine Mutter iibernommen, die sich in der Aufmerk-
samkeit einer groflen deutschen Klatschzeitung gesonnt hatte
und abgesehen davon vermutlich ein riesiges Vergniigen dabei
empfand, Davids Halbbruder Julian in die Pfanne zu hauen.
Nach diesem Interview war das Internet praktisch vor Kom-
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mentaren explodiert. Es gab Leute, die David fiir sein Buch
hassten. Jede Menge Typen klopften ihm virtuell auf die
Schulter. Und gliicklicherweise waren da drauflen auch noch
genug Leser, die sahen, was sein Roman wirklich war: eine zy-
nische, bosartige Studie des Typs Frau, den Rosa Falkenberg
verkorperte. Naive, hausmiitterliche Weibchen, die blind fiir
den Charakter ihres Partners waren und lieber heile Familie
spielten, als sich der Realitiit zu stellen. Frauen, die belogen
und betrogen wurden, ohne das in ihrer Arglosigkeit auch nur
wahrzunehmen — oder es nicht wahrnehmen wollten. Weil sie
mit Scheuklappen durch die Welt liefen — und nur ein Ziel
hatten: geheiratet zu werden. Jedenfalls hatte Die schione Miil-
lerin die Bestsellerlisten gestiirmt und von Fitzek bis Sparks
alles verdringt, was Rang und Namen hatte.

Der Moderator hatte ein paar Worte mit den anderen Giis-
ten gewechselt, ehe er sich wieder an Rosa wandte. »Wir sind
gliicklich, dass Sie sich so kurzfristig bereit erklirt haben,
den Abend mit uns zu verbringen.« Er beugte sich vertraulich
vor. »Wir hoffen, ein paar der Geheimnisse aus Threm Leben
aufdecken zu kisnnen .«

Zwischen Rosas Augenbrauen bildete sich fiir einen Mo-
ment eine Falte — und Davids Nackenhaare stellten sich auf.
Dann glittete sich ihre Haut wieder, und sie lichelte. »Ich
freue mich sehr, hier zu sein und iiber das Leben als Miil-
lerin und vor allem etwas iiber die Alte Miihle in Sternmoos
zu erzihlen.« Sie beugte sich ein wenig vor, und die Kamera
fing das spitzengesdumte Dekolleté in GroBaufnahme ein.
Als sie sich wieder zuriicklehnte, hielt sie eine Porzellan-
platte ins Bild. »Ich habe ein paar Kekse mitgebracht. Nach
meinem eigenen Rezept und mit Mehl aus der Alten Miihle
gebacken.«
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David stie einen Laut aus, der sich in seinen eigenen
Ohren fassungslos anhorte. Er kniff die Augen zusammen
und rieb sich mit den Handen tiber das Gesicht. Sie verhielt
sich genau so, wie er es in seinem Buch geschrieben hatte.
Genau so, wie die Leser sich die schone Miillerin vorstellten.
Natiirlich wiinschte er ihr nicht, dass sie im Fernsehen vorge-
fithrt wurde, aber sie erfiillte mit jeder weiteren Frage, die sie
beantwortete, die Klischees, die er von ihr gezeichnet hatte.

Rosa Falkenberg wiirde sich um Kopf und Kragen reden.
Was unweigerlich dazu fiihren wiirde, dass sein Buch eine
weitere Auflage bekam und noch mehr Exemplare iiber den
Ladentisch gehen wiirden.

Rosa konnte sich nicht erinnern, jemals in ihrem Leben so
aufgeregt gewesen zu sein wie unter den grellen, heiflen
Scheinwerfern im Studio. Der Moderator, Bruno Baumert,
lichelte freundlich, erinnerte sie allerdings an einen Hai,
der seine Beute mit seinen kleinen schwarzen Knopfaugen
fixierte, bevor er unvermittelt zubiss. Von dem Sternekoch,
der mit ihr gemeinsam in der Runde sall und miirrisch vor
sich hinblickte, solange die Kameras nicht auf ihn gerichtet
waren, besal} sie ein Kochbuch. Den aufstrebenden Musiker
kannte sie nicht. Die in die Jahre gekommene Schauspie-
lerin, Bernadette Hellmann, hatte in einigen Filmen mitge-
spielt, die Rosa in ihrer Kindheit gesehen hatte. Lange bevor
die Frau einige fragwiirdige Schénheitsoperationen iiber sich
hatte ergehen lassen, die ihr Gesicht in eine Art gruselige
Halloween-Maske verwandelt hatten.

Bevor sie in den Zug nach Miinchen gestiegen war, hatte
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Rosa noch ein paar Schokoladenkekse mit Dinkelmehl aus
der Alten Miihle gebacken. Vielleicht wiirde sich jemand aus
der Gisterunde positiv dariiber duflern. Eine perfekte Wer-
bung fiir ihre Produkte. Als sie das Gebick allerdings an-
bot, erntete sie fassungslose Blicke. Nur der Saxofonist griff
sich gleich zwei Kekse und stopfte sie sich auf einmal in
den Mund. Rosa vermutete anhand seiner langsamen, etwas
unkoordinierten Bewegungen, dass er bekifft war.

»Wir hoffen, ein paar der Geheimnisse aus lhrem Leben
aufdecken zu kénnen, war die erste merkwiirdige Ankiindi-
gung des Moderators, auf die zwei Fragen folgten. »Sie haben
diese Kekse selbst gebacken?«, wollte er wissen, liel Rosa
aber gar nicht erst antworten. »Dann stimmt es also, dass Sie
gerne am Herd stehen?«

»Ah ... ja.« Rosa blickte in die Kamera. Sie mochte den
Unterton der Frage nicht, die wirkte, als sei es etwas Biede-
res, Spiefiges, gern zu kochen und zu backen.

»Das Gleiche gilt fiir Thre Kleidung, nicht wahr?« Hai-
fischgrinsen. »Sie mggen traditionelle Kleidung, und Thre Fri-
suren passen auch dazu. Ist das nicht inzwischen ein wenig
tiberholt? Zumindest im Alltag?«

Wias hatte das mit der Miihle zu tun? Rosa versuchte, nicht
die Stirn zu runzeln, weil das die Kameras mit Sicherheit fest-
halten wiirden. »Dirndlgewinder gehéren zu den Traditionen
im Berchtesgadener Land und sind trotzdem zeitgemil. Ich
trage sie gerne. Wenn ich in der Miihle arbeite, habe ich natiir-
lich Arbeitskleidung an«, versuchte sie abermals, den Fokus
auf die Miihle zuriickzulenken.

»Ach ja, Sie jobben ja fiir Thre Tante.«

»Nein! Ich bin .. .«

»Verdammt, Midchen! Das ist ja nicht zum Ansehenc,
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schnitt ihr Bernadette Hellmann das Wort ab, ohne ihr ge-
botoxtes Gesicht dabei wirklich zu bewegen. »Schimen Sie
sich nicht?«

»Was .. .?«

Doch Rosa kam nicht zu Wort. »Sie setzen sich hier hin,
verbreiten die Vorstellung eines véllig tiberholten Frauenbil-
des und sind auch noch stolz darauf!«

Rosa zuckte zuriick. Was meinte diese Frau? Sie fiihrte
gemeinsam mit Louisa ein erfolgreiches Unternehmen. Zwei
Frauen, die versuchten, 6kologisch und biologisch nachhal-
tig zu produzieren. Gerade wollte sie zu einer Erwiderung
ansetzen, als Bernadette Hellmann ein »Sie Dummchen!«
zwischen ihren aufgespritzten Lippen hervorpresste.

Rosa begann unter ihrem dicken Make-up zu schwit-
zen. Die nette Dame in der Maske hatte beteuert, dass die
Schminke, die sie ihr ins Gesicht geklatscht hatte, helfen
wiirde, nicht vor der Kamera zu glinzen. Aber so heils wie ihr
gerade wurde ... »Ich verstehe nicht, was Sie meinen. Die
Miihle meiner Tante produziert regionale Produkte, und die
Rohstoffe, also das Getreide, kommen ebenfalls von Bauern
aus der Umgebung. Wir bemiihen uns ...«

»Uns interessiert mehr Thr Lebensstil«, mischte sich Bau-
mert wieder ein. »Wir reden schlieBlich iiber das Buch, in
dem IThre Geschichte erzihlt wird.«

Es dauerte einen Moment, bis das Gesagte in Rosas Ge-
hirn sickerte. Buch? Sie vergal} die Kameras, die auf sie ge-
richtet waren, nahm das Glithen der Scheinwerfer nicht
mehr wahr. »Was fiir ein Buch?«

Der Moderator warf ihr einen irritierten Blick zu. »Die
schine Miillerin«, erwiderte er und hielt ein Taschenbuch
in die Kamera. »Lassen Sie uns dariiber reden, warum Thr
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Freund der Meinung ist, dass Thr spiefiges, konservatives
Leben ihn dazu treibt, sich bei anderen Frauen zu holen,
was Sie ihm nicht geben kénnen.«

Rosas Kopf summte. »Welches Buch?«, fragte sie noch
einmal.

»Der Roman, den der Bruder Thres Lebensgefihrten tiber
Sie geschrieben hat«, erklirte Baumert und sah Rosa an, als
sei sie ein minderbemitteltes kleines Madchen.

»Halbbruder«, korrigierte Frau Hellmann den Moderator.

Offenbar schien hier jeder zu wissen, worum es ging.
Jeder! Auf3er Rosa.

»Halbbruder«, verbesserte der Moderator sich. »Also, wa-
rum glaubt Thr Lebensgefihrte, in Threr heilen Welt ersticken
zu miissen? Warum zwingt Thr Verhalten ihn, fremdzugehen
und das Abenteuer bei exotischen Frauen in ganz Europa zu
suchen? Liegt es an Threm Versuch, ihn in die Hochzeitsfalle
zu locken?«

»Ich... was...?« Rosa verstand nicht, wovon der Mode-
rator sprach. Es ging um Julian. Um sie. Und um ein Buch.
Ein Buch, in dem stand, dass ihr Freund sie betrog, weil ...
weil ihre heile Welt ihn erstickte? Fiir den Bruchteil einer
Sekunde kam alles um sie herum zum Stillstand, und Rosa
begriff: Sie sal} in der Falle. Sie war nach Miinchen gekom-
men, um tiber die Alte Miihle zu reden. Aber das war nicht
der Grund fiir die Einladung in die Talkshow gewesen. Was
vermutlich bedeutete, dass sie sich um Kopf und Kragen ge-
redet hatte. Sie wiirde es auf jeden Fall tun, wenn sie auch
nur noch ein einziges Wort sagte.

Der Moderator hielt noch einmal das Buch hoch und
sprach weiter auf Rosa ein. Sie verstand ihn iiber das Sum-
men in ihren Ohren hinweg nicht. Das Blut rauschte mit
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der Geschwindigkeit einer Tsunamiwelle durch ihren Korper,
und zum ersten Mal hatte sie das Gefiihl, dass die Schniirung
ihres Dirndls ihr die Luft zum Atmen nahm. Sie spiirte wie-
der die Kamera, die ihr Gesicht heranzoomte. lhre Wangen
glithten. Sie musste hier raus.

»Entschuldigen Sie mich«, fliisterte Rosa, obwohl ihre
Worte vermutlich tiber das Mikrofon an ihrer Bluse laut und
klar iibertragen wurden. Sie erhob sich und machte auf wack-
ligen Knien einen Schritt zur Seite, stiel gegen den Sessel
des Fernsehkochs. »Entschuldigung.« Raus hier! Raus! Der
Fluchtinstinkt setzte mit voller Macht ein. Rosa wollte sich
gerade zwischen den Sesseln hindurchdringen, als sie hinter
sich die Stimme des Moderators wahrnahm.

»Frau Falkenberg, ist das Thre Art, mit Kritik umzugehen?
Ich habe Thnen ein paar ernsthafte Fragen gestellt, und Thre
Reaktion ist ...«

Rosa wirbelte zu ihm herum. Er war ebenfalls aufgestan-
den, das Buch noch immer erhoben. Ohne nachzudenken,
schlossen sich ihre Finger in einem Reflex um den Paper-
back-Einband. Sie riss Baumert den Roman aus der Hand
und rannte aus dem Studio, so schnell ihre High Heels sie
trugen.

»Hey! Das Mikro bleibt hierl« Ein Tonassistent stellte sich
ihr in dem dunklen Tunnel hinter dem Studioausgang in den
Weg. Rosa driickte sich an ihm vorbei und riss sich im Wei-
terlaufen die Verkabelung herunter, was zum zweiten Mal
innerhalb einer Minute dazu fiihrte, dass sie ihr Dirndl ver-
fluchte. SchlieBlich hatte sie das Kabel unter ihrer Kleidung
hervorgefidelt und warf es dem Techniker zu.

Im nichsten Moment schob sie die schwere Metalltiir auf,
die das Studio vom Rest der Welt trennte, und stolperte in
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das grelle Licht eines leeren Flurs. Sie hastete nach links und
fand ihre Garderobe, nachdem sie zwei falsche Tiiren aufge-
rissen hatte. Mit zitternden Fingern tauschte sie ihre High
Heels gegen flache Ballerinas, raffte ihre Sachen zusammen
und setzte ihre Flucht fort.

Vor dem Sendegebiude sprang sie in ein Taxi und lief3 sich
zum Bahnhof bringen. Sie horte das Vibrieren des Handys in
ihrer Handtasche. Es erstarb, nur um im nichsten Moment
von vorn anzusetzen. Wieder und wieder. Sie hatte so vielen
Leuten davon erzihlt, dass sie Gast bei Die Nacht in Bayern
war. Ja, sie hatte es sogar auf ihrer Homepage gepostet. Und
auf Instagram. O Gott! Sie ignorierte die Anrufe und ver-
suchte einfach, an gar nichts zu denken.

Am Bahnhof hatte das Schicksal offenbar ein wenig Mit-
leid mit ihr: Sie erwischte einen Zug frither als urspriinglich
geplant. Die Bahn stand bereits am Gleis. Rosa sprang hi-
nein und liel sich auf einen leeren Viererplatz fallen. Thre
Tasche stellte sie neben sich. Das Buch, das sie Baumert aus
der Hand gerissen hatte, legte sie vor sich auf das vibrierende
Resopal des Tisches.

Der Zug fuhr an, und die grelle Beleuchtung des Bahn-
steigs glitt blendend an ihr vorbei. Fiir einen Moment wurde
der Waggon in die Dunkelheit der Nacht gehiillt, in der nur
die vor Leben pulsierenden Lichter der GroBstadt glitzerten.
Dann schaltete sich flackernd die Deckenbeleuchtung ein.

Rosa ignorierte den Anblick des nichtlichen Miinchens.
lhre Finger strichen tiber die erhabenen Lettern auf dem
Buch vor sich. Die schine Miillerin. Ein Roman von David
Kaltenbach. Das Cover war ausgefiillt von einem Dirndl-
Dekolleté. Zwischen den Brustansitzen pendelte eine Kette
mit einem Herzanhiinger, wie Rosa selbst einen besal}. Ein
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kalter Schauer lief ihr tiber den Riicken. Thre Kette ... das war
doch nicht etwa ein Bild ... Nein. Rosa atmete tief durch, um
sich zu beruhigen. Sie besal} so eine Kette, aber das Titelfoto
war ganz eindeutig nicht ihr Kérper. Wenigstens das ...

Mit zitternden Hinden nahm sie das Buch zur Hand und
schlug es auf.
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Der Klappentext versprach einen Blick hinter die Kulissen
des vermeintlich so perfekten Lebens der Miillerin Josefine
in einem abgeschiedenen Bergtal im Berchtesgadener Land
und ihre Versuche, einen Mann in die Ehefalle zu locken.
Der Roman, der auf wahren Begebenheiten basiere, sei der
beste Beweis dafiir, dass man mit einer zuriickgebliebenen,
dorflichen Lebensweise keinen Mann dazu brachte, einen
Treueschwur zu leisten — und hchstens dafiir sorgte, dass
er so schnell wie moglich das Weite suchte.

Merke!, las Rosa das aufgedruckte Zitat aus dem Buch-
deckel unter dem Klappentext. Die Miillerin mag noch so
schon sein: Wenn ihre strengen Flechtfrisuren ihren Horizont
abschniiren, dann ist sie eben nur das: eine Frau mit begrenz-
tem Horizont. Und das soll der Typ Frau sein, nach dem Miin-
ner sich sehnen?

Wias fiir eine Unverschidmtheit! Rosa schnappte emport
nach Luft. Aus wiitend zusammengekniffenen Augen stu-
dierte sie das Foto des Mannes, das am unteren Rand der
Seite abgedruckt war. David Kaltenbach. Julians Bruder, hatte
diese Bernadette Hellmann vorhin behauptet. Besser gesagt:
sein Halbbruder. Der Mann auf dem Bild trug den gleichen
Nachnamen wie Rosas Freund. Aber Julian hatte nie einen
Bruder erwihnt — auch keinen halben —, und die beiden
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Minner sahen sich nicht im Geringsten dhnlich. Julian war
ein blonder Sonnyboy mit graublauen Augen und einem ver-
schmitzten, strahlenden Licheln. Dieser David hingegen ...
finster und zynisch war das Erste, was ihr zu seinem Konter-
fei einfiel. Seine Haare waren dunkel und reichten ihm bis
zum Kragen. Sie waren aus dem Gesicht gekdimmt, was seine
markanten Augenbrauen in Szene setzte. Die Augen, deren
Farbe Rosa nicht erkennen konnte, blickten missmutig in die
Kamera, und sein Mund war zu einem so geraden Strich zu-
sammengekniffen, dass sie nicht sagen konnte, welche Form
seine Lippen hatten. Rosa war sich sicher, dass es gentigend
Frauen gab, die genau diesen Typ Mann aufregend fanden.
Sie gehorte ganz eindeutig nicht dazu — sie bevorzugte helle,
strahlende Minner, die lustig waren, unkompliziert. Manner
wie ihr Freund eben.

Dieser Autor und Julian konnten keine Briider sein. Viel-
leicht hatte das jemand durcheinandergebracht oder einfach
etwas Falsches behauptet, weil sie den gleichen Nachnamen
trugen. Im Zeitalter der sozialen Medien und der Digitalisie-
rung entstanden Geriichte schlieBlich schneller, als man mit
dem Finger schnippen konnte. Rosa griff nach ihrem Handy,
ignorierte die Anrufe und Nachrichten, die auf dem Display
aufleuchteten, und googelte David Kaltenbach. Es konnte gar
nicht anders sein. Eine Verwechslung. Sie fand seine Home-
page, rief seine Vita auf. Vierunddreifig, Studium der Buch-
wissenschaften und Germanistik in Miinchen, der Stadt, in
der er auch lebte. Autor und Kolumnist. Von einer Familie
stand nirgends etwas.

Rosa kehrte zu Google zuriick und gab Die schine Miil-
lerin ein. Als Erstes wurde ihr der Roman angeboten, dann
folgten ein paar Rezensionen. Leser, die das Buch verris-
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sen. Andere, die es in den Himmel lobten. Zeitungsartikel
griffen das Thema auf. Links leiteten zu Fernsehauftritten
des Autors. Schlagzeilen wie Eine villig neue Art, Geschich-
ten zu erziihlen oder Ein Roman im hippen, zynischen Style
eines Poetry Slams leuchteten ihr entgegen. »Hauptsache,
man polarisiert«, murmelte sie und versuchte es mit einer
neuen Suche: Wer ist die schone Miillerin? Das Suchergeb-
nis ploppte sofort auf. Mutter des Bestsellerautors liiftet das
Geheimmis wm die Protagonisten seines Romans. Erfahren Sie
mehr im exklusiven Video-Interview in der Onlineausgabe un-
seres Magazins. Sie folgte der Aufforderung des Klatschblat-
tes, fand ein Video, das erst vier Tage zuvor ins Netz gestellt
worden war, und klickte auf Play. Das Gesicht einer dunkel-
haarigen Frau erschien, dann fror das Bild ein, und das blaue
Ridchen begann, sich zu drehen. Die Internetverbindung im
Zug war bescheiden und verlangte Rosa mehr Geduld ab, als
sie im Moment aufbringen konnte — und wollte. SchlieBlich
lief das Video wieder an und ridumte jeden Zweifel aus. Jeden
Irrtum. Jede Hoffnung, dass ihr Name nicht fallen wiirde.
Sie liel den Kopf gegen die Sitzlehne sinken und schloss fiir
einen Moment die Augen, wihrend David Kaltenbachs Mut-
ter erzihlte, dass es sich bei der Buchfigur Fabian um seinen
Halbbruder Julian und bei Josefine um eine gewisse Rosa
Falkenberg aus Sternmoos im Berchtesgadener Land han-
dele — egal wie oft ihr Sohn David das bisher in Interviews
geleugnet habe. Sie betonte immer wieder, dass das Buch auf
wahren Tatsachen beruhte.

»Bockmist«, murmelte Rosa. Sie schlug den Roman auf
und las die ersten Zeilen, die in ihrer Reimform tatsichlich
ein wenig an einen Poetry Slam erinnerten, sie abgesehen da-
von aber fassungslos machten.
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Es war einmal . ..
. eine schine Miillerin. Der stand nur nach einer Sache

der Sinn:

Einer Hochzeit mit groffem Tamtam, mit der sie in ihrem
Bergdorf angeben kann.

Naiv, blond und adrett, zerrte sie meinen Bruder in ihr Bett.

Doch das war ein Fehler, wie ich aus sicherer Quelle weif3.
Fiir ihre Ziele interessiert er sich einen Scheifs.

Stattdessen vigelt er andere Frauen — und, das ist gar nicht
nett, — mitunter sogar in meinem Bett.

Warum ich euch dieses Phiinomen beschreibe? Weil ich der
bin, der darunter leidet.

Was meinte er damit? Wieso sollte sie als Vorlage fiir eine
Figur hergehalten haben, die unbedingt heiraten wollte? Und
was er da tiber diesen Fabian schrieb — der in Wirklichkeit
Julian sein sollte ...

Rosa blitterte durch die Seiten, begann, sie querzulesen.
Von Wort zu Wort nahm ihre Fassungslosigkeit zu. Dieses
Buch, das »auf wahren Tatsachen beruhte«, war eine reif3eri-
sche Abrechnung mit einem Typ Frau, den David Kaltenbach —
ohne ihr jemals begegnet zu sein — in ihr zu sehen schien. Mit
einem Typ Frau, von dem sie so weit entfernt war wie Kal-
tenbach davon, einen gut recherchierten Roman zu schreiben.
Sie mochte ihre Kleider und ihre Frisuren. Na und? Gern und
gut zu kochen und zu backen war ebenfalls kein Verbrechen
und passte, wenn man den stindigen Kochsendungen im Fern-
sehen Glauben schenken durfte, durchaus zu selbststindigen,
modernen Frauen. Warum dieser Kaltenbach glaubte, sie war
darauf aus, geheiratet zu werden, war ihr schleierhaft.

In Freilassing stieg eine #ltere Dame ein und setzte sich
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Rosa gegentiber. Sie musterte sie mit einem so durchdringen-
den Blick, dass in Rosa die Angst wuchs, dass die Dame die
Fernsehshow gesehen oder im Internet herumgesurft hatte
und sie als die Frau erkannte, die heute den erniedrigends-
ten Moment ihres Lebens erlebt hatte. Sie hob das Buch und
versteckte sich hinter den Seiten.

»Sie sollten sich schimens, sagte die alte Frau. Damit
hérte Rosa diese Worte bereits zum zweiten Mal an diesem
Abend. Ehe sie etwas erwidern konnte, spiirte sie, wie sich
die Dame vorbeugte. Unbeirrt sprach sie weiter. »So etwas
zu lesen. Der Schmierfink, der das geschrieben hat, ist ein
mieser Frauenverachter.« Sie gab einen unwirschen Ton von
sich. »So etwas sollte es heutzutage nicht mehr geben.«

»Ich mache mir nur ein Bild von der Geschichte«, mur-
melte Rosa und spiirte, wie ihre Wangen bereits wieder Feuer
fingen.

Louisa Anger ging den hiibschen Pfad aus Feldsteinen ent-
lang, der, eingesidumt von gepflegten Blumenbeeten, zu Fe-
rienapartment Nummer sieben fiihrte. Brandl hatte sich fiir
den Sommer im Erdgeschoss eines alten, umgebauten Bau-
ernhofes eingemietet.

Vor der tannengriin lackierten Tiir blieb Louisa stehen.
Die Kutscherlampe tiber dem Eingang malte einen warmen
Lichtkegel in die Nacht. Rechts von der Tir rankte eine
dunkelrote und trotz des beginnenden Herbstes noch immer
schwer mit Bliiten behingte Rose an der Wand empor. Das
schmale Messingschild mit der Hausnummer war zwischen

den dichten Ranken kaum noch auszumachen.
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Louisa atmete tief durch und klingelte. Sie war schon ein-
mal hier gewesen, auch wenn sie das Ferienapartment da-
mals nicht betreten hatte. Fast zwei Monate war das jetzt
her. Damals war der Blumenkasten am Fenster neben der Tiir
noch vor Geranien iibergequollen. Inzwischen hatte jemand
die Bliiten durch eine herbstliche Deko aus kleinen Kiirbis-
sen, Heidekraut und Tannenzapfen ersetzt.

Brandl éffnete die Tiir und strahlte Louisa an. »Guten
Abend.« Mit einer galanten Geste bat er sie einzutreten. »Ich
freue mich, dass du gekommen bist.«

»]a.« Louisa spiirte, dass sich ihr Herzschlag ein wenig be-
schleunigte. Sie hatte nicht gewusst, was sie von diesem Tref-
fen halten sollte. Brandl hatte sie regelrecht bekniet, mit ihm
auszugehen. Wie alte Freunde, hatte er gesagt. Einfach einen
schénen Abend miteinander verbringen, ungezwungen und
entspannt. Er hatte sie um diesen einen Abend gebeten und
ihr angeboten, sie in Ruhe zu lassen, falls sie danach darauf
bestehen wiirde, dass er sich von ihr fernhalten sollte. Und
nun war sie hier, nicht sicher, wie der Abend verlaufen wiirde.

Brandl stand vor ihr, lidssig in Jeans, einem dunkelblauen
Poloshirt und dicken Socken, die vom gleichen Grau waren
wie seine Haare. Louisa hatte sich ebenfalls fiir Jeans, eine
Bluse und eine leichte Strickjacke entschieden. Nicht zu auf-
gedonnert fiir einen Abend, den sie in Brandls vortiberge-
hendem Zuhause verbringen wiirden. Es war schlimm genug,
dass sie sich tiberhaupt Gedanken iiber ihr Outfit gemacht
hatte. Zu ihrer Erleichterung versuchte Brandl nicht, sie zu
kiissen. Weder auf den Mund, wie er es vor vierzig Jahren ge-
tan hitte, noch auf die Wange, wie es ein guter Freund viel-
leicht tun wiirde. Sie waren keine Freunde, rief sich Louisa
die Tatsachen in Erinnerung. Sie hatten sich nach einer kur-
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zen, stiirmischen Affdre vor fast einem halben Jahrhundert
auf d@ulerst unschone Weise getrennt. Louisa hatte die Erin-
nerungen an ihn aus ihrem Leben verbannt. Und dann war
er in diesem Sommer plotzlich, wie aus dem Nichts, in Stern-
moos aufgetaucht, um einen Oldtimer im Alten Milchwagen
restaurieren zu lassen. Womit er nicht nur alte Wunden wie-
der aufgerissen hatte, sondern Louisa plotzlich in eine Situa-
tion geraten war, in der sie Geheimnisse hiiten musste, ge-
nauso wie er das damals gemacht hatte.

»Ein Glas Wein fiir dich?«, fragte Brandl. Sein Blick fiel
auf ihre ineinander verkrampften Finger, und Louisa zwang
sich, locker zu lassen.

Wein wiirde auf jeden Fall helfen. »Gerne«, blieb sie bei
ihren einsilbigen Antworten. Sie musste sich zusammenrei-
Ben, sonst wiirde Brandl die Unterhaltung allein bestreiten
miissen. Andererseits gab es auch keinen Grund, es ihm be-
sonders leicht zu machen. Louisa folgte ihm aus dem spirlich
beleuchteten Eingangsbereich in einen gemiitlichen Wohn-
raum, auf dessen linker Seite sich die Kiiche befand, vom
Rest getrennt durch einen Friihstiickstresen aus weil} lasier-
tem Holz. »Gemiitlich hast du es hierg, stellte sie fest. Der
ungehinderte Blick aus allen Fenstern auf den Watzmann,
das Wahrzeichen Berchtesgadens, war atemberaubend. Die
Sonne begann gerade, hinter das Bergmassiv zu sinken, und
schuf so eine ganz besondere Stimmung. Brandl hatte die
Fliigeltiiren, die auf eine Terrasse fiithrten, gedffnet und
gegen die kithle Abendluft den Kamin eingeheizt. Der Ess-
tisch war fir zwei gedeckt. Papierservietten, aber gleichzei-
tig zwei dicke Stumpenkerzen in einem hiibschen Blumen-
arrangement auf dem Tisch. Er hatte sich eindeutig Miihe
gegeben.
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»Ich fithle mich auch wirklich wohl hier«, sagte Brandl,
brachte ihr ein Glas Rotwein und stiel mit seinem Glas
gegen ihres. »Selbst wenn mir fiir die Inneneinrichtung kein
Lob gebiihrt. Auf einen schénen Abend.« Er wartete, bis
Louisa an ihrem Wein genippt hatte, ehe er fortfuhr. »Ein
Nero d’Avolo. Einer meiner Lieblingsweine.«

»Schmeckt gut.« Louisa sah sich weiter in dem sandfar-
ben gestrichenen Raum mit den weillen Landhausmibeln
um und suchte krampfthaft nach einem Gesprichsthema.
Small Talk war noch nie ein Problem fiir sie gewesen — bis
jetzt offenbar. Denn ihr Kopf war wie leer gefegt.

Brandl rettete sie. »Willst du dich noch einen Moment zu
mir an den Kiichentresen setzen? Es dauert noch ein paar
Minuten, bis das Essen fertig ist.«

Louisa folgte ihm und nahm auf einem der gepolsterten Ho-
cker an der Kiicheninsel Platz. Sie stellte das Glas vor sich ab
und blickte auf das leichte Chaos, das auf der anderen Seite
des Tresens herrschte. »Du kochst tatsidchlich selbst«, be-
merkte sie mit Blick auf die aufgerissene Mozzarellapackung,
die leere Dose Kokosmilch und die Zwiebelschalen. Eigent-
lich hatte sie eher erwartet, dass er einfach ein paar Lieferbo-
xen von einem der Berchtesgadener Restaurants ordern wiirde.

Brandl grinste. »Kaum zu glauben, oder? Frither bin ich
ja schon iiber das Offnen einer Raviolidose nicht hinausge-
kommen.«

Louisa konnte nicht anders, als sein Licheln zu erwidern.
»Manchmal haben deine WG-Mitbewohner und du euch
nicht einmal die Miihe gemacht, die Ravioli warm zu machen
und sie direkt aus der Dose gegessen.«

Brandl verzog das Gesicht und schiittelte sich. »Ich mochte
nicht einmal daran denken. Wir waren wilde Tiere, bis du

32



bei uns eingezogen bist.« Sein Blick bekam einen verson-
nenen Ausdruck, und Louisa wurde sich wieder ihres unan-
genehm schnell klopfenden Herzens bewusst. Sie war ver-
dammt noch mal iiber sechzig! Wirklich, sie lief3 sich doch
nicht mehr von charmanten Minnern um den Finger wickeln
oder in den Strudel der Erinnerungen an eine Zeit ziehen, die
so hisslich geendet hatte.

»Jedenfalls koche ich inzwischen gern«, fuhr Brandl fort.
»Nicht jeden Tag, aber hin und wieder macht mir das wirk-
lich SpaB3.« Er trank einen Schluck Wein, stellte sein Glas
dann neben die Zwiebelschalen und begann, Salat zu rup-
fen. »Wir haben genug Zeit zu essen, bevor die Talkshow
beginnt.«

»Kann ich dir bei etwas helfen?«, fragte Louisa. Es war
nie ihr Plan gewesen, sich bei Brandl zum Essen einzuladen.
Sie waren fiir diesen Abend eigentlich in einem Restaurant
in Salzburg verabredet gewesen. Aber dann hatte Rosa die
iiberraschende Einladung nach Miinchen bekommen, um
im Fernsehen tiber die Alte Miihle zu sprechen. Diesen Auf-
tritt wollte sich Louisa auf keinen Fall entgehen lassen und
hatte daher Brandl angerufen, um abzusagen. Aber er hatte
das schlicht nicht gelten lassen und stattdessen einfach an-
geboten, bei ihm zu essen und die Show zusammen zu sehen.

»Du kannst einfach hier sitzen und mir Gesellschaft leis-
ten. Mari und ich haben immer gesagt: Die Kiiche gehort
nur einem. Entweder hat sie gekocht oder ich. Zusammen ...
Ahm ...« Brandl schien sich bewusst zu werden, was er ge-
rade gesagt hatte, und sah auf. Eine seiner grauen Locken
war ihm in die Stirn gefallen. »Entschuldige, ich weil} nicht,
ob dieses Thema gut fiir diesen Abend ist.«

Louisa schluckte. Sie drehte ihr Weinglas zwischen den
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Fingern. Dieser Abend diente dazu, sich wieder ein wenig
besser kennenzulernen. Die vierzig Jahre, die vergangen
waren, liefen sich da schlecht ausklammern. »Nein, schon
gut«, sagte sie und sah Brandl fest in die Augen. »Erzihl mir
von ihr. Sie ist Teil deines Lebens. Es wire merkwiirdig, so
zu tun, als giibe es sie nicht.«

Brandl zogerte. Louisa sah in seinem Blick, dass er mit
sich rang, nicht sicher war, ob sie ihre Frage ernst gemeint
hatte. Dann nickte er. »Wir haben uns in vielen Dingen gut
ergiinzt. Aber die Kiiche war immer ein Schlachtfeld, wenn
wir versucht haben, etwas zusammen hinzubekommen.« Er
wusch eine Handvoll Kirschtomaten und legte sie auf das
Schneidebrett. »Unsere Vorstellungen vom Kochen gingen
einfach zu weit auseinander.«

»Vermisst du sie?«, stellte Louisa die Frage, die viel zu viel
Interesse an seinem Leben signalisierte. Sie #rgerte sich da-
riiber, dass sie ihr rausgerutscht war, gestand sich aber ein,
dass sie wirklich neugierig auf die Antwort war.

»Das tue ich tatsdchlich.« Brandl lichelte Louisa an —
und sorgte dafiir, dass das unangenehme Tempo ihres Her-
zens wieder stieg. War sie eifersiichtig? Auf eine Frau, die
sie nicht einmal kannte? Und die sie genauso wenig anging
wie der Mann auf der anderen Seite der Kiicheninsel. Sie
unterdriickte einen Seufzer und trank noch einen Schluck
Wein, wihrend Brandl weitersprach. »Allerdings mehr als
meine beste Freundin, die sie immer war.« Er stiel} ein klei-
nes Lachen aus und schob die geschnittenen Tomaten vom
Schneidebrett in eine Schiissel. »Wenn man es genau nimmt,
wiiren wir von Anfang an als Freunde besser dran gewesen.«
Er zuckte mit den Schultern und begann, eine Gurke zu
raspeln. »Ich bereue es nicht, sie geheiratet zu haben. Wir
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waren viele Jahre gliicklich. Und unsere Scheidung ... na ja,
ich bin froh, dass wir keinen Krieg vom Zaun gebrochen
haben. Alles lief ganz zivilisiert und hoflich ab. Wenn sie mir
nach der Trennung iiber den Weg gelaufen ist, habe ich nicht
die Strallenseite gewechselt. Nein, ich habe sie in den Arm
genommen, sie auf die Wange gekiisst und wir sind einen
Kaffee trinken gegangen. Drei Jahre liegt unsere Scheidung
jetzt schon zuriick, und unsere Freundschaft ist hochstens
starker geworden.«

»Das klingt wirklich nach einer guten Freundin. Und die-
ser Junge? Thr Sohn?« Bei ihrem ersten Treffen in Salzburg
hatte Brandl von ihm erzihlt. Etwas, das ihr fiir immer ver-
wehrt bleiben wiirde. Brandl hatte ihr erzihlt, dass seine Ex-
Frau den Sohn mit in die Ehe gebracht hatte. Obwohl sie in-
zwischen genug Zeit gehabt hatte, sich an den Gedanken zu
gewdhnen, zog sich ihr Magen ein wenig zusammen. Wenigs-
tens hatte sie sich inzwischen gut genug im Griff, nicht mehr
so auszuflippen wie damals und ihn einfach auf der Terrasse
des Restaurants sitzen zu lassen. Aber auch das war Teil sei-
ner Geschichte. Und wenn sie etwas dariiber erfahren wollte,
musste sie ihn fragen.

»Ben?« Nun strahlte er tiber das ganze Gesicht. »Der
Junge war der grolite Segen. Ich hatte das Gliick, ihn grol3-
zichen zu diirfen. Er war fiinf, als Mari und ich geheiratet
haben. Als wir uns getrennt haben, war Ben schon erwach-
sen. Mit Sicherheit war es vor allem fiir ihn das Beste, dass
wir keinen Rosenkrieg angezettelt haben. Ben ist fast so alt
wie deine Nichten. Ich bin unglaublich stolz auf ihn. Wie
man es eben nur als Vater sein kann.«

Louisa sah Brandl beim Kochen zu. Sie plauderten locker
miteinander, und sie beobachtete fasziniert, wie er — véllig mit
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sich selbst im Reinen — in der Kiiche herumwerkelte, ohne
dass die Unterhaltung ins Stocken geriet. Er holte eine Kas-
serolle aus dem Herd, und der Duft von Kokosmilch und Ge-
wiirzen stieg Louisa in die Nase. Er hatte Hihnchenbrust mit
Mozzarella und Schalotten tiberbacken, dazu reichte er Salat.
Mit getibten Handgriffen fiillte er ihre Teller und trug sie zum
Tisch. Louisa folgte ihm mit ihren Weingldsern und nahm
ihm gegeniiber Platz. Sie stieBen an, und in den nichsten
Stunden vergal} Louisa beinahe ihre gemeinsame Vergangen-
heit. Der Mann, der ihr gegeniibersal}, war ein anderer als der
aufs Lernen versessene Jurastudent. Und sie — sie war auch
nicht mehr der wilde Hippie, der durch die Welt reiste, um
das Leben kennenzulernen. Louisa wire gliicklich, sich nicht
mehr an das erste Mal zu erinnern, als sie Michael Brandner,
von allen Brandl genannt, begegnet war. Wie sie ihn durch die
Nebelschwaden aus Zigarettenrauch gemustert hatte. Den
schiichternen Typen, den sie auf der Strale schlicht iiberse-
hen hitte. Ihre Blicke hatten sich getroffen, wihrend Lady in
Black von Uriah Heep durch die Kneipe drshnte. Der Rest
war Geschichte.

Genauso wenig wie sie damals erwartet hitte, dass Brandl
ihr Leben aus den Angeln heben wiirde, hatte sie einen scho-
nen, ungezwungenen Abend erwartet, als sie dieser Verabre-
dung zugesagt hatte. Zu ihrer Uberraschung genoss sie das
Essen mit Brandl. Sie bestand darauf, die Kiiche gemein-
sam aufzurdumen. Anschlieffend machten sie es sich mit
einem weiteren Glas Wein auf der Couch gemiitlich. Brandl
suchte im Fernsehen den Regionalsender. Sie lehnten sich
entspannt zuriick, als die Erkennungsmelodie der Talkshow
begann. Louisa konnte ihr Licheln nicht unterdriicken, als
sie Rosa dort sitzen sah. Wunderschon. Intelligent. Und un-
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glaublich engagiert, wenn es um die Alte Miihle ging. Sie war
so stolz auf ihre Nichte.

Sie nippte an ihrem zweiten Glas Wein, genoss die Wirme
des Feuers im Kamin.

Rosa hielt den Teller mit den frisch gebackenen Keksen
in die Kamera. lhre Augen leuchteten. Dann runzelte sie die
Stirn tiber die Frage des Moderators. Und auch Louisa stol-
perte tiber die Worte des breit lichelnden Mannes. Was be-
zweckte er mit seiner Frage? Sie beugte sich auf der Couch
vor und betrachtete Rosas plétzlich verwirrten Gesichts-
ausdruck. In einem Moment war noch alles — perfekt. Und
dann: nichts mehr. »Was zur Hélle ...« Louisa sprang auf, als
die Kamera auf das Buch zoomte. Die schine Miillerin. »Was
soll das denn?«

Sie spiirte, wie Brandl ihr das Glas aus der Hand nahm
und sie sanft in die Polster zuriickdriickte. »Weilit du, um
was fiir ein Buch es da geht?«, fragte er leise.

»Neinl« Louisa wire am liebsten wieder aufgesprungen,
als sie sah, wie ihre Nichte villig aufgelst aus dem Studio
stiirmte. »O mein Gottl« Sie rieb sich iiber das Gesicht. Was
passierte da gerade?

»Lou.« Brandl wartete, bis sie ihn ansah. »Was kann ich
tun? Sollen wir nach Miinchen fahren? Rosa holen?«

»Ich ... nein ... ich weil} nicht.« Louisa stand auf und trat
an die Terrassentiir, um die kalte Nachtluft einzuatmen. Der
Watzmann hob sich inzwischen nur noch als schwarze Sil-
houette vor dem kénigsblauen Sternenhimmel ab. »Wer ist
David Kaltenbach?«, fragte sie in die Dunkelheit hinaus.

»lch habe keine Ahnung.« Brandls Spiegelbild erschien in
dem bodentiefen Fenster neben ihr. In der Hand hielt er sein
Handy. »Aber wir werden es gleich rausfinden.«
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Das Handy! Louisa musste Rosa anrufen. Wo, verdammt
noch mal, war ihr Handy? Sie tastete ihre Hosentaschen ab.
Dann erinnerte sie sich daran, dass sie es gemeinsam mit
dem Autoschliissel in ihre Jackentasche geschoben hatte.
Mit wenigen Schritten verschwand sie im Flur und riss ihren
Janker vom Haken. Sie fummelte das Handy aus der Tasche
und versuchte, ihre Nichte zu erreichen. Mailbox. Es machte
keinen Sinn, eine Nachricht zu hinterlassen. Rosa wusste
auch so, warum Louisa anrief. Da sie sie nicht erreichen
konnte, probierte sie es bei Antonia. Wenn sie sie nicht an
die Strippe bekam, wiirde sie Hannah ...

»Loul« Antonia briillte fast in den Hérer. Sie wirkte so
aufgewiihlt, wie Louisa sich fiihlte. »Hast du die Sendung
gesehen?«

»Habe ich.« Louisa atmete tief durch. »Ich glaube nicht,
dass ich mir jemals wieder einen Film mit Bernadette Hall-
mann ansehen werde.«

»Willkommen im Club«, schimpfte Antonia.

»Ich kann Rosa nicht erreichen.« Louisa drehte sich zu
Brandl um, der konzentriert auf dem Display seines Handys
herumtippte. »Was machen wir denn jetzt?«

»Mach dir keine Sorgen«, versuchte Antonia sie zu beru-
higen. »Hannah und ich holen sie am Bahnhof ab. Wir kiim-
mern uns um sie.« Sie zogerte einen Augenblick. »Ist das
okay fiir dich?«

Louisa schluckte und versuchte, ein Licheln in ihre
Stimme zu legen. »Selbstverstindlich. Was fiir eine Frage ist
das denn?« Sie war Rosas Tante. Thre Geschiftspartnerin.
Aber sie war weder ihre Mutter noch ihre Schwester. Anto-
nia und Hannah wiirden sich gut um ihre Nichte kiimmern.
Auch wenn Louisas Bediirfnis grof3 war, sich selbst davon zu
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iberzeugen, dass es ihr gut ging. »Haltet mich auf dem Lau-
fenden, ja?«

»Natiirlich. Bis spiter, Lou.« Sie legte auf. Die Médchen
brauchten sie nicht mehr. Zumindest nicht mehr so wie frii-
her. Selbst wenn Louisa Rosa gern in ihre Arme gezogen
und wie eine Glucke beschiitzt hiitte. Inzwischen waren die
Schwestern in der Lage, fiir sich selbst einzustehen — sie
waren erwachsen geworden. Ein wehmiitiger Schmerz ver-
setzte ihr einen kleinen Stich.

Brandl hob den Blick von seinem Handy. »Ich weil} jetzt,
wer dieser Autor ist.«

Lou lief} sich mit zittrigen Beinen auf die Couch sinken
und leerte den Rest ihres Weines in einem Zug.

»Kann ich noch etwas fiir dich tun, bevor ich dir die De-
tails erzihle?«, fragte Brandl und setzte sich in den Sessel ihr
gegentiber.

»Ja.« Louisa schwenkte ihr leeres Glas. »Nachschenken.«
Sie wiirde nicht dariiber nachdenken — und es schon gar
nicht laut aussprechen —, aber Brandl an ihrer Seite zu wis-
sen, seine Aufmerksamkeit und Fiirsorge, tat gut.

Rosa hatte niemanden aus ihrer Familie angerufen. Sie wusste,
dass ihre Schwestern Antonia und Hannah, genau wie ihre
Eltern und ihre Tante Louisa und alle ihre Freunde, die Show
im Fernsehen gesehen hatten. Stolz, weil sie es geschafft
hatte, die Miihle tiber das Tal hinaus bekannt gemacht zu
haben. Und vermutlich zutiefst entsetzt, nachdem was in
diesem Studio wirklich passiert war.

Rosa wiire gar nicht in der Lage gewesen, ihre Anrufe ent-
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gegenzunehmen. Und doch wusste sie, dass ihre Schwestern
am Bahnsteig stehen wiirden. Als der Zugbegleiter die End-
station — Berchtesgaden — ansagte, klappte sie das Buch zu
und schob es in ihre Handtasche. Sie nickte der alten Dame
zu und stand auf, um an der Tir zu warten, bis der Zug hielt.

Thre Schwestern hatten sich einen Platz etwas auller-
halb der grellen Bahnsteigbeleuchtung gesucht und sahen
ihr mit besorgten Gesichtern entgegen. Hannah, das blonde
Haar offen, eine Kapuzenjacke der Bergwacht, die viel zu
grof fiir sie war, um den Oberkérper geschlungen. Sie hatte
den Abend wahrscheinlich mit ihrem Freund Jakob verbracht
und auf dem Weg zum Bahnhof nach der erstbesten Jacke ge-
griffen. Rosas iltere Schwester, Antonia, trug einen Hoodie
zu einer Yogahose. Thre Fiif3e steckten in Turnschuhen, wih-
rend Hannah Crocs trug. Thre Schwestern sahen so aus, als
hitten sie alles stehen und liegen lassen um hierherzukom-
men und sie abzuholen. Als sie sich aus den Schatten lsten
und auf sie zukamen, liefy sich Rosa einfach in ihre Umar-
mung fallen — und erlaubte sich die Trinen, die sich nicht
mehr zuriickhalten liefen.

»Na komm.« Antonia beugte sich schliefllich ein wenig zu-
riick und wischte Rosa mit den Fingerspitzen die Trinen von
den Wangen. »Lasst uns abhauen«, murmelte sie.

Hannah und sie hakten Rosa links und rechts unter.
Schweigend liefen sie zum Parkplatz vor dem Bahnhof, und
Antonia entriegelte mit der Fernbedienung die Tiiren ihres
Jeeps Grand Cherokee. Hannah kletterte mit ihr zusammen
auf den Riicksitz und reichte ihr eine Packung Tempota-
schentiicher, die sie aus den Tiefen ihrer Handtasche ausge-
graben hatte, wiihrend Antonia den Motor anlief3.
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