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KAPITEL 1

DUNKLE GESTALT IN DER NACHT

Wire dieses Buch ein Film, er wiirde so beginnen: Ein
unbekannter Ort an einem frithen Sonntagmorgen in
Berlin Prenzlauer Berg. Es dimmert schon leicht, die
Straffen sind menschenleer. Eine leere Tram zuckelt
vorbei, das Quietschen ihrer Rader unterbricht fur
kurze Zeit die Stille. Eine dunkle Gestalt schleicht um
die Ecke, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, auf der
Schulter tragt sie einen langlichen Gegenstand, die linke
Hand umklammert einen Plastikeimer. Sie weif$: Die
Stunde zwischen funf und sechs Uhr am Tag des Herrn
ist in diesem Viertel die beste Zeit fur kriminelle Ak-
tivitaten. Die dauerpartyfeiernden Jugendlichen liegen
endlich in ihren Betten, nachdem sie sich noch einmal
in die Blumenrabatten ubergeben haben. Die Wochen-
endviter mit den Kleinkindern und den Brotdosen vol-
ler Bioapfelschnitzen sind noch nicht auf dem Weg zum
Spielplatz. Hochstens ein Hundebesitzer auf einem fri-
hen Gassigang konnte das Vorhaben storen. Doch nie-
mand ist zu sehen. Die Gestalt blickt sich um, lehnt den



Gegenstand an einen Pfeiler. Kamerazoom: Ein Spaten!
Dann schwingt sie sich tiber einen Maschendrahtzaun
auf ein unbebautes Grundstick. Mit dem Fuf$ kickt sie
Bierdosen und Plastiktiiten zur Seite, nimmt den Spa-
ten und grabt ein Loch in den Boden. Sucht sie etwas?
Eine zuvor dort versteckte Diebesbeute? Will sie etwas
vergraben, eine Tatwaffe vielleicht? Deutlich ist zu se-
hen, dass sie sich im Erdreich zu schaffen macht. Dann
holt sie etwas aus dem Eimer hervor: Etwas Grines, das
sie sorgfiltig in den Boden driickt. Ein kleines Plastik-
schildchen fillt heraus. Groffaufnahme auf die Beschrif-
tung: »Gemeine Wegwarte. Cichorium intybus« steht
darauf. Erst jetzt fillt auf, dass sie auch einen Ruck-
sack dabeihat. Sie 6ffnet ihn und entnimmt ihm zwei
Plastikflaschen. Den flussigen Inhalt schiittet sie uber
die Pflanzen. Dann driickt sie mit dem Fuf§ noch einmal
die Erde an, packt ihren Kram zusammen, tiberwindet
den Zaun erneut und verschwindet in der Dunkelheit.
Schnitt.

Um es kurz zu machen: Die dunkle Gestalt bin ich.
Anfang 50, Journalistin, eine durch und durch

buirgerliche Existenz, beim Bepflanzen meines
Kiezes mit insektenfreundlichen Unkrautern.
Gerade hatte ich die Gemeine Wegwarte als
meine neue Lieblingsblume entdeckt. Eine er-
staunliche Pflanze, noch dazu kaprizios, sie tut,
was sie will. Obwohl sie viel Nektar und Pol-
len fihrt und damit Insekten aller Art einen
reich gedeckten Tisch bietet, offnet sie ihre



prinzessinnenaugenblauen Bliten nur zwischen 6 Uhr
und 12 Uhr vormittags. An Regentagen hat sie manch-
mal gar nicht geoffnet. In dieser Dienstleistungsmenta-
litit dhnelt sie Berliner Busfahrern, die heranlaufenden
Fahrgasten bei schlechtem Wetter mit besonders grofSer
Freude die Hydrauliktiiren vor der Nase schliefSen. Fri-
here Generationen rosteten sie und machten Mucke-
fuck daraus, ihr landwirtschaftlicher Anbau wurde un-
ter Friedrich dem Groflen sogar gefordert. Wenn man
sie lasst, wichst die Wegwarte an jedem Wegrand. Sie
ist anspruchslos, braucht wenig aufSer Sand, Sonne und
ihre Ruhe. Doch leider werden die StrafSenrdander fast
uberall gemaht, sodass man sie immer seltener sieht.
Deswegen verbreite ich die Wegwarte, wo ich kann. Ich
schummele sie in stidtische Blumenkasten mit langwei-
ligen Stiefmitterchen und Primeln. Ich sde sie an Straflen
aus und auf Brachen. Ich habe eine geheime Mission.
Die Wegwarte soll wieder an den Wegrandern blihen,
wo sie jahrhundertelang stand und als verwunschene
Prinzessin Wandersburschen schone Augen machte, so
erzihlt es zumindest eine von zahlreichen Legenden, die
sich um sie ranken. Und mit ihr sollen auch die anderen
entrechteten und getretenen Wildpflanzen dieses Lan-
des zuriickkehren. Selbstverstindlich ist es verboten,
die stadtischen Griinanlagen und Brachen nach eigenem
Gutdiinken zu begriinen. Doch ich tue ja nichts ande-
res, als das, was die Natur von selbst erledigen wiirde,
wenn man sie nur liefe: Ich pflanze Unkraut. Es ist ein
winziger Akt des Widerstands. Meine ganz personliche



Auflehnung gegen das Artensterben. Gegen die zuneh-
mende Verarmung und Monotonisierung unserer Um-
welt, in der kaum ein Fleckchen Erde noch unbestellt,
ungenutzt, ungestaltet bleibt. Und in der fur Wildnis
kein Platz mehr ist. In der die Insekten sterben.

Ich muss zugeben, dass mir meine eigenen Aktivita-
ten in den vergangenen Monaten manchmal sehr merk-
wirdig vorkommen. Zuweilen kann ich nicht vermei-
den, mir dabei selbst uiber die Schulter zu schauen, als
wire ich mein eigener Kameramann in einem schra-
gen deutschen Vorabendfilm. Mir ist bewusst, dass es
fur zufillige Beobachter hochst seltsam anmuten muss,
wenn ich zwischen Straffenbahnschienen hocke und
Erde harke oder Locher in Verkehrsinseln grabe. Ob-
wohl ich Wert darauf lege, moglichst wenig gesehen zu
werden, habe ich doch immer wieder ungewollte Zu-
schauer. Unseren Kiez-Penner zum Beispiel, der sich auf
seiner Bank durch mein Hantieren im Park in seiner po-
stalkoholischen Ruhe gestort fuhlte. Und der mir finster
mit den Blicken folgte, als ich an einem Morgen mehr-
mals mit der GiefSkanne an ihm vorbeilief. Beim dritten
Mal briillte er: »Taboulé! You remind me of my moth-
erfucking sister!« Er ist eigentlich friedlich, hat aber in
letzter Zeit die unangenehme Eigenschaft entwickelt,
stundenlang und sehr laut unflatige Beleidigungen
in die Gegend zu schreien. Gern auch nachts
und immer auf Englisch. Im Prenzlauer Berg
sind selbst die Penner international. Wegen
seiner Leibesfiille, dem langen Bart und sei-
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ner Ahnlichkeit mit dem unsterblichen Harry Rowohlt
nennen wir ihn »Harry«. Meistens versteht man ihn
kaum. Vielleicht hat er auch etwas anderes gebrullt als
»Taboulé«. Warum sollte er einen arabischen Petersili-
ensalat anrufen? Aber wer weif§ schon, was in ihm vor-
geht.

Ich bin keine geborene Unruhestifterin. Tatsachlich
kann ich noch nicht mal Schwarzfahren. Als ich einmal
als Kind aus Versehen einen Lolli mitgehen lief3, konnte
ich tagelang nicht schlafen. Ich hatte ihn mir im Laden
in die Tasche gesteckt und vergessen, ihn auf das Lauf-
band zu legen, als meine Mutter an der Kasse bezahlte.
Als ich zu Hause mein »Raubgut« entdeckte, brach ich
in Tranen aus. Die Vorstellung, etwas Verbotenes ge-
tan zu haben, war mir unertraglich. In meiner Jugend
sah ich es zwar eigentlich als meine politische Pflicht
an, kapitalistische Ausbeuterunternehmen wie Super-
markte und Kaufhiduser zu schadigen und durch akti-
ves Entwenden zur gesellschaftlichen Umverteilung bei-
zutragen. In der Praxis war ich jedoch nie in der Lage,
auch nur ein Stiick Butter zu klauen. Dass ich dennoch
schliefSlich meinen inneren Schweinehund tuberwand
und illegalen Aktivititen nachging, hatte damit zu tun,
dass ich das Gefiihl hatte, dass es so nicht mehr weiter-

gehen konnte. Natiirlich mache ich mir keine Illusion
dartber, dass ein paar Wegwarten mehr oder weni-

ger den okologischen Kollaps aufhalten oder eine
verfehlte Umweltpolitik korrigieren konnten. Aber
ich kann auch nicht nichts tun. Und ich machte
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bald die Erfahrung, dass Natur zwar schnell zerstort ist,
aber dass sie auch, wenn man ihr nur ein wenig Raum
lasst, bereitwillig wieder zuriickkehrt.

Mein geheimes Leben im Okountergrund begann vor
etwa drei Jahren. Kurz zuvor war eine Studie des Ento-
mologischen Vereins Krefeld erschienen, wonach die Bio-
masse der Fluginsekten in den letzten 27 Jahren um mehr
als 75 Prozent zuriickgegangen ist. Die Zeitungen brach-
ten dazu erst nur eine kleine Notiz, kurz darauf schon
ganze Seiten. Die Zahl traf mich wie ein Schock. Natiir-
lich wusste ich, dass es schlecht steht um die Natur und
die Artenvielfalt. Doch dieser dramatische Riickgang war
wie ein Schlag in die Magengrube. Je langer ich die Ar-
tikel las, desto trauriger wurde ich, ja es trieb mir fast
die Trinen in die Augen. Dabei bestitigte die Studie der
ehrenamtlichen Insektenforscher nur schwarz auf weifs,
was jeder Mensch, der seine sieben Sinne beisammen hat,
ohnehin schon langst bemerkt hatte: dass die Insekten
verschwinden. Und mit ihnen die Vogel, Eidechsen, Fro-
sche und Fledermause, die sich von ihnen ernihren.

Ich erinnerte mich an viele prigende Momente aus
meiner Kindheit: wenn wir durch den Garten rannten
und mit jedem Schritt rechts und links die Grashiipfer
vor uns davonsprangen. Liefen wir im Freibad barfufd
uber die Liegewiesen, warnten uns unsere Eltern, auf
Bienen und Hummeln zu achten, die tiberall im Klee sa-
Ben. Heute braucht sich deswegen kaum noch jemand
zu sorgen. Naturlich gibt es noch vereinzelte Hummeln
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und vor allem Honigbienen, aber sie sind langst nicht
mehr so prisent, und das laute Summen und Brummen
einer Sommerwiese, wenn wir uns nach dem Picknicken
ins Gras legten und in den Himmel schauten, erscheint
mir wie ein Sound vergangener Zeiten. Oft hatte ich als
Kind an Straflenlaternen gestanden und die Nachtfalter
und Motten beobachtet, die um das Licht tanzten und im
kollektiven Selbstmord an den Glithbirnen verbrutzel-
ten. Sie taten mir leid, und ich tiberlegte mir damals, wie
man sie schiitzen konnte: mit engmaschigen Drahtkor-
ben um die Leuchtkorper? Mit durchsichtigen Kunst-
stoffhauben? Heute fliegt kaum noch etwas im Licht-
kegel der Laternen. Wir konnen an Sommerabenden
stundenlang in hellerleuchteten Raumen mit weit geoff-
neten Balkontiiren sitzen, ohne dass auch nur ein Fal-
ter hereinfliegt. »Manner umschwirmen mich wie Mot-
ten das Licht, und wenn sie verbrennen, ja, dafiir kann
ich nicht?« Das Bild aus der bertihmten Strophe von
Marlene Dietrich durften Jugendliche heute kaum noch
verstehen — zumindest nicht aus eigener Anschauung.
Motten kennen sie nur noch aus dem Kleiderschrank.
Seit jenem Tag, an dem ich in der Zeitung zum ersten
Mal tiber die Krefelder Studie las, wurde mir der Man-
gel tiberall schmerzlich bewusst. Wann hatte ich zu-
letzt einen anderen Schmetterling gesehen als den un-
verwustlichen KohlweifSling? Wo waren sie hin, all die
Kifer meiner Kindheit? Ich fing an, jede vorbeifliegende
Hummel mit besorgten Blicken zu verfolgen. Wiirde sie
auch geniigend Nahrung finden? Selbst lastige Stuben-
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fliegen sah ich nun mit anderen Augen. Friiher hatte ich
sie mit der Zeitung erschlagen, jetzt beforderte ich sie
sorgsam nach drauflen: Flieg, Vogelfutter, flieg! Als ich
anfing, auch Miicken im Schlafzimmer mit dem Aqua-
rienkescher einzufangen, um ihr Leben zu schonen, be-
gann meine Familie, mich fiir wunderlich zu halten.
Dabei war das erst der Anfang. Ich machte mir ernst-
lich Sorgen um die Kohlmeisen und Mauersegler mei-
ner Umgebung, die Rotkehlchen und das Parchen Klap-
pergrasmiicken, das in dem kleinen Park vor unserem
Haus briitete — wiirden sie ihre Jungen tiberhaupt noch
grof$ bekommen ohne Insekten? Ich be-
gann, meine Umgebung systematisch
nach insektenfeindlichen Struktu-

ren zu scannen. Und wurde tiberall
findig. Garten und Parks, stadtische

Griinanlagen und Beete bieten fast tiberall das
gleiche trostlose Bild: Pflegeleichtes Einheitsgriin, gar-
niert mit nutzlosen Zierblumen. Aus der Sicht von Kai-
fern und Wanzen, Bienen und Schmetterlingen ist hier
Schmalhans Kiichenmeister.

Um das gleich klarzustellen: Die Hauptursache fur
das Insektensterben liegt in der intensiven Landwirt-
schaft. Sie lasst keinen Raum mehr fiir die Natur. Ein
einziger deutscher Apfel wird von der Blite bis zur
Ernte im Schnitt 21 Mal mit Insektiziden, Herbiziden
und Fungiziden gespritzt, Weintrauben bekommen 22,
Kartoffeln zwolf Pestizidduschen ab. Dass angesichts
der Giftmengen, die seit Jahrzehnten in die Landschaft
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