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Für Opa. Gegen das Vergessen.
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Verschollene Generation (auch: vergessene Generation) ist die 
Bezeichnung für eine Gruppe deutscher Künstler, Musiker und 
Literaten der Jahrgänge 1890 bis 1914, die im Nazideutsch-
land verfolgt wurden, weil sie jüdischen Glaubens waren, ihre 
politischen Ansichten dem Regime nicht passten oder weil sie 
homosexuell waren. Viele suchten ihr Heil in der Flucht, der 
Großteil blieb entwurzelt und litt existenzielle Not. Nur weni-
gen gelang es, ihre Karriere fortzusetzen. Andere überlebten 
nicht. Sie wurden deportiert und fanden in den Konzentrations

lagern den Tod.
Die Namen dieser Künstler sind heute weitgehend vergessen …

Florian Weiland, Die vergessene Generation
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PROLOG

Berlin, 1935

Wie eine Herde großer dösender Tiere standen die Wohnwagen 
auf der Hügelkuppe. Einige grüppchenweise, andere auf der 
Wiese verstreut. Ein disziplinloses Herumlungern, ein Vorort 
ohne Ordnung. In einer Zeit wie dieser war das geradezu ein 
politisches Manifest.

Der Fremde stieg aus dem Automobil und blickte sich auf 
dem ungeteerten Hügel um. Ein Windstoß fuhr in seinen Man-
tel und blähte ihn wie ein Segel, als er auf die Herde zuging. 

Von Weitem wirkten die Wagen schläfrig. Doch tatsächlich 
waren da viele Augen, die den Mann kommen sahen. Sie sa-
hen auch das Gewitter, das er mitbrachte. Als zöge der Fremde 
die Regenwolken an einer Leine hinter sich her. Kinder wurden 
beiseitegenommen, Türen und Gardinen geschlossen. Der Ket-
tensprenger spuckte auf den Boden. Begrüßen wollte den Ein-
dringling niemand. Und was sollte man auch sagen?

Wer in die Gerüchte eingeweiht war, der wusste, dass die 
gemächlichen Schritte des Mannes eine Tarnung waren. Dass 
er nicht da war, um spazieren zu gehen oder sich die herunter-
gekommene Kolonie anzusehen. Und eingeweiht war hier je- 
der. 

Als ein Fremder im Mantel erschienen war und den Men-
schen Fragen gestellt hatte, als ein weiterer gekommen war und 
ihnen Blut abgenommen hatte und dann eines Nachts der erste 
Schausteller verschwunden war, da hatten die Menschen hier 
auf dem Hügel zu reden begonnen. Ungewöhnlich leise zu-
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nächst, als könnten sie die Gerüchte noch zurücknehmen, wenn 
sie sie nur nicht zu laut hinausschrien. Aber die Worte waren 
trotzdem durch die Wohnwagenreihen gezogen, so unaufhalt-
sam wie die fremden Männer selbst. Da könne doch etwas nicht 
stimmen, hatten die zusammengewachsenen Schwestern der 
dicken bärtigen Zwergin zugeflüstert, und von ihnen waren die 
Worte weitergeweht, durch das Fenster des Ausbrecherkönigs 
und in dessen Ohr: Woher kamen die Männer mit ihren Män-
teln? Was machten sie mit dem Blut, das sie den Menschen hier 
abzapften? Und wohin war der Flügelmensch Agosta so plötz-
lich verschwunden, und nach ihm die tätowierte Miss Inge
borg? 

Beim letzten Wagen der kleinen Kolonie blieb der Fremde 
stehen. Die Karre war aus Holz gebaut und hatte verschieden 
große Fenster, die aussahen, als hätte ein verrückter Sammler 
sie aufgelesen und kreuz und quer in die Wände eingesetzt. Ein 
Schornstein thronte oben auf dem Blechdach wie eine stehen 
gelassene Konservenbüchse. 

Unter der Büchse, auf der anderen Seite der Tür, stand der 
Wohnwagenbesitzer und hielt den Türknauf wie den Griff eines 
Degens. Seine rechte Hand hatte nur noch drei Finger, und die 
waren schweißnass.

Auch er hatte den Fremden kommen sehen. Nicht erst ge-
rade, sondern schon vor Wochen, als der Albtraum begonnen 
hatte. Als der erste Fremde vor seinem Wohnwagen gestanden 
hatte, in den gleichen Mantel gehüllt wie dieser Mann hier, und 
es einen Streit gegeben hatte. 

So ein Streit ließ sich kaum vermeiden, wenn derart verschie-
dene Interessen aufeinandertrafen. Wenn der eine Blut für seine 
»Untersuchungen zu Züchtungskreisen von Zigeunermischlin-
gen und anderen asozialen Psychopathen« zapfen wollte. Und 
der andere der war, dem dieses Blut gehörte. Doch unüberlegt 
war es trotzdem gewesen. Es war gefährlich, sich in Zeiten wie 
diesen gegen die Bemäntelten zu stellen.
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Zweimal klopfte der Fremde, bevor die Tür sich einen unwil-
ligen Spaltbreit öffnete. 

»Sind Sie Herr Mathis Bohnsack?« Der Fremde blinzelte 
durch den Spalt, einen Zettel in der Hand. Bis vor wenigen Mo-
naten noch hätte auf dem noch gar nichts gestanden. Es hätte 
keinen Namen und keine Adresse gegeben, auf diesem weißen 
Stück Papier. Wenn der Fremde zu Mathis gewollt hätte, hätte 
er sich in der Kolonie durchfragen müssen. Und die Schaustel-
ler konnten verschwiegen sein. 

»Sie wohnen hier mit Fräulein Meta Kirschbacher, ist das 
richtig?« Sein Blick glitt über den Wohnwagen. Er zog die 
Augenbrauen hoch. Mathis nickte, den Türknauf noch immer 
gegen den Besucher gerichtet.

»Mein Name ist Professor Thorak«, sagte der Fremde, als ihm 
auffiel, dass sein Gegenüber keinen Zettel hatte, der ihm das 
verraten konnte. »Ich würde gern mit Fräulein Kirschbacher 
sprechen.«

»Sie ist nicht hier.«
Thorak sah durch den Türspalt an Mathis vorbei. Zwischen 

seinen Brauen bildete sich eine misstrauische Falte. Ein berech-
tigter Riss in der Stirn, denn jene, die er suchte, war nur wenige 
Augenblicke zuvor durch das einzige Fenster gestiegen, dessen 
Größe ausreichte, um einer Frau wie ihr die Flucht zu erlauben. 

»Wann kommt sie zurück?«
»Ich weiß nicht, das kann dauern.«
»Ich habe Zeit«, sagte Thorak, »ich werde warten.« Und da-

mit meinte er nicht draußen auf der Wiese, über der es gerade 
zu regnen begann.

Thorak setzte einen Fuß auf die Stufe des Trittbretts und 
wippte ein paarmal, als müsste er erst überprüfen, ob diese 
windschiefe Karre seinem Besuch überhaupt standhalten 
konnte. Dann war er auch schon mit halbem Körper an Mathis 
vorbei und sah sich im Wagen um. Rechts unter dem Fenster 
stand ein kleiner Holztisch mit zwei Stühlen. Links davon be-
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fanden sich ein Ofen, ein Küchenregal und der Vorhang, der 
die Bettnische abtrennte. An der linken Wand stand ein Klei-
derschrank. Wer ganz genau hinsah, dem konnte auffallen, wie 
ungewöhnlich wuchtig der in dem kleinen Wagen wirkte. Und 
dass die hinteren Bretter neuer waren als der Rest. 

»Möchten Sie sich nicht setzen?« Aus seiner Kehle schabte 
Mathis Worte hervor und streckte sie Thorak entgegen wie eine 
widerwillig gereichte Hand. Er zog einen Stuhl zurück, sodass 
dieser mit dem Rücken zum Schrank stand, und Thorak raffte 
die Hosenbeine, um Platz zu nehmen. 

»Möchten Sie vielleicht etwas trinken? Wasser?«
»Bitte.« 
Mathis holte zwei Gläser aus dem Küchenschrank.
»Berufsunfall?«, fragte Thorak und deutete auf Mathis’ Hand, 

als dieser die Wasserkanne hob. Verkrüppelungen lösten nach 
wie vor eine Faszination in Menschen aus. Davon war auch der 
Professor nicht ausgenommen.

»So was in der Art, ja.« Mathis stellte die Karaffe ab und 
steckte die Finger in die Tasche. Er setzte sich Thorak gegen-
über, der eine Zigarette aus dem Mantel kramte und sie anzün-
dete.

Sie hatten sich wenig zu sagen, und so war es gut, dass das 
Prasseln des Regens auf dem Wellblechdach die Stille zwischen 
ihnen füllte. Während der Professor rauchte und schwieg, stellte 
Mathis sich vor, wie der Qualm sich in dessen Körper verteilte. 
Wie der Brustkorb und die Lungenflügel sich ausdehnten. Wie 
der Rauch von oben hereinströmte und eine kleine Schneela-
wine in die Lunge rutschte, bevor der Qualm sich ausbreitete 
und langsam über die Seiten zurück zur Luftröhre schlich. Die 
Luftröhre war der Schornstein des Körpers.

Berufsbedingt malte Mathis sich gern aus, was sich hinter 
den Dingen verbarg, und seinem Gast ging es wohl ganz ähn-
lich, denn der hatte den Blick in den Bettvorhang der Bettnische 
gekrallt. 
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Draußen zuckte ein Blitz. Ein paar Sekunden später donnerte 
es. Doch es war ein Krachen innerhalb des Wohnwagens, das sie 
aus dem gemeinsamen Schweigen riss. Thorak wandte sich zum 
Schrank um, und Mathis sprang alarmiert von seinem Stuhl auf. 
Aber was im nächsten Moment aufflog, war nicht die Schrank-
tür, sondern die Tür des Wohnwagens selbst. Eine völlig durch-
nässte Meta stolperte herein.

»Musste dieses Arschloch ausgerechnet bei dem Sauwet-
ter …!«

»Meta! Wir haben Besuch!«, rief Mathis. Sie blieb abrupt ste-
hen und schluckte den Rest des Satzes herunter.

Thorak erhob sich und drückte den Scheitel über der Stelle 
zurecht, an der das Haar licht wurde. Auch den Sitz seiner Kra-
watte kontrollierte er. Als könnte seine tadellose Erscheinung 
den Umstand ausgleichen, dass da ein Mensch vor ihm stand, 
der aussah wie nach einem unfreiwilligen Bad in der Spree. 
Metas Hosensaum war voller Matsch, die sonst blonden Haare 
klebten ihr dunkel am Gesicht, und Rinnsale tropften in den 
Kragen ihrer Bluse. Thorak streckte die Hand aus, als bemerkte 
er es nicht, und Meta legte ihre nassen Finger hinein. Sie warf 
Mathis einen entgeisterten Blick zu. 

»Meta, das ist Professor Thorak«, sagt Mathis so förmlich, 
als wären sie auf einer Abendveranstaltung. »Und das ist Meta 
Kirschbacher, meine … Partnerin.«

Mathis hätte lieber »meine Frau« gesagt, vor allem gegenüber 
einem wie Thorak, der Meta mit seinen Blicken geradezu ver-
schlang.

Meta war einen guten Kopf größer als er, hatte kräftige Arme 
und ein breites Kreuz, aber nicht auf eine plumpe bäuerliche 
Art. Es war eine gewollte Breite. Meta hatte hart dafür gearbei-
tet, nahezu alles heben, stemmen und zu Boden ringen zu kön-
nen, das sich ihr entgegenstellte. Einen Schmächtling wie die-
sen Thorak konnte sie am ausgestreckten Arm über Kopf halten. 

Der Professor deutete seine Verbeugung nur an, um sich 
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nicht noch kleiner zu machen, als er neben ihr ohnehin schon 
war.

»Fräulein Kirschbacher. Ich freue mich!«
Eine Lüge wäre angebracht gewesen, aber Meta sagte nichts. 
»Mein Name ist Josef Thorak. Sie erinnern sich vielleicht, 

dass vor einigen Wochen eine … freiwillige Blutspende in Ihrer 
Siedlung durchgeführt wurde.«

Meta und Mathis tauschten einen Blick.
»Ja, das ist mir in Erinnerung geblieben.« 
»Ich hoffe, die Aktion hat Ihnen nicht allzu großes Unbeha-

gen bereitet.«
»Die Schmerzen waren auszuhalten, wenn Sie das meinen.«
»Natürlich, da werden Sie ja ganz anderes gewöhnt sein, 

nicht wahr?« Thorak lächelte unbeholfen und tätschelte sich er-
neut den tadellosen Scheitel. »Nun, wie Sie sich vielleicht vor-
stellen können, muss das gespendete Blut natürlich überprüft 
werden, auf Krankheiten und so weiter. Und bei der Menge an 
Blutspenden, die da täglich so eingehen, sammeln die Exper-
ten aus dem Labor natürlich ganz zwangsläufig auch recht viele 
Informationen über die verschiedenen Bluttypen bei Zigeunern 
oder auch, ähm, Juden.«

Meta stand, tropfte und schwieg. Sie hatten damit gerechnet, 
dass irgendwann einer kommen würde. 

Es war noch nicht lange her, seit das Arbeitsverbot für jü-
dische Artisten an die Laternenpfähle der Stadt und an die 
Wände des Zirkus Krone geschlagen worden war. Nur ein klei-
ner Punkt in einer langen Liste lächerlicher Beschränkungen, 
die niemand im Schaustellergewerbe befolgen konnte. Verbot 
artfremder Kostüme. Verbot des Auftritts von Negermischlin-
gen und Negern. Verbot der Teilnahme von Juden an Darbie-
tungen der deutschen Kultur. Endgültiges Verbot von »Swing-
Tanz« und »Niggerjazz«. 

»Nun, was ich sagen will«, fuhr Thorak fort, und jetzt, da er 
das schlimmste Wort hervorgewürgt hatte, ging ihm sein Anlie-
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gen leichter über die Lippen, »der Leiter des Labors ist ein gu-
ter Freund von mir. Und er weiß, dass ich auf der Suche nach 
einem bestimmten Typus Frau bin. Er hat mir Ihre Blutergeb-
nisse und Dokumente gegeben, Fräulein Kirschbacher, und ich 
muss schon sagen: Ihre arische Blutslinie! Auf dem Amt haben 
Sie angegeben, dass die werten Vorfahren seit Generationen 
aus Norddeutschland stammen, bis auf den«, er zog den inzwi-
schen zerdrückten Zettel aus der Tasche, »Ururgroßvater, der 
aus Skandinavien eingewandert ist?« 

Meta starrte Thorak an, bis ihr auffiel, dass sie nicken sollte. 
Was er in den Händen hielt, waren nichts als Lügen. Als Klein-
kinder waren sie und ihr Bruder vor dem Kinderheim in Köln 
abgestellt worden. Der Bruder hatte in einer Art Hahnenkorb 
gesteckt, aus dem nur sein Kopf herausschaute, und Meta, da-
mals vier, hatte danebengestanden, die Hand um den geflochte-
nen Korbhenkel gewunden, als hätte sie den Bruder ganz allein 
hergeschleppt. Die Eltern hatten keine Papiere dagelassen, nicht 
einmal einen Brief, der etwas über die Kinder verraten hätte. 
Der beschnittene Penis ihres Bruders war der einzige Hinweis 
auf Metas familiäre Herkunft gewesen. Ein Penis als Familien-
geschichte. Doch den hatte Meta ganz sicher nicht erwähnt, als 
sie auf dem Amt gewesen war und die Angaben für ihren Pass 
erfunden hatte.

»Sehr schön!« Thorak machte ein Gesicht, als verkündete er 
die Geburt eines putzmunteren Kindes. »Ich habe Sie auf Anra-
ten besagten Laborleiters letzten Freitag im Theater am Wein-
bergsweg gesehen und muss Ihnen auch dahingehend mein 
Kompliment aussprechen, Fräulein Kirschbacher. Ihre sportli-
chen Leistungen und die Beschaffenheit Ihrer Muskeln! Verzei-
hen Sie, dass ich da ein bisschen näher hinsehen musste. Das ist 
berufsbedingt, müssen Sie verstehen, ich … Hat es gerade ge-
klopft?«

Meta und Mathis sahen sich an. Sie hatten es beide ebenfalls 
gehört. Ein deutliches Pochen, das nicht zu dem Geräusch des 
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Regens gepasst hatte. Metas Augen flackerten für einen verräte-
rischen Moment zum Schrank, doch Mathis drehte sich geistes-
gegenwärtig um und öffnete die Wohnwagentür. 

»Nein, hier ist niemand.«
»Ich bin mir sicher, da hat jemand geklopft«, beharrte Thorak. 
»Ich habe nichts gehört. Was wollten Sie gerade sagen?«
Thoraks Blick glitt zum Fenster, bevor er noch einmal skep-

tisch die Inneneinrichtung des Wagens musterte.
»Sie waren gerade bei meinen Muskeln«, erinnerte Meta ihn. 
Thorak räusperte sich und nahm den Faden wieder auf, den 

Meta ihm entgegenhielt. »Fräulein Kirschbacher, verstehen Sie 
mich nicht falsch, das war als aufrichtiges Kompliment gemeint. 
Sie sind geradezu der Inbegriff des hellenischen Typus! Berufs-
bedingt habe ich schon viele muskulöse Herren gesehen, aber 
Sie als Frau …« 

Meta hörte dem immer gleichen Gerede um Männer- und 
Frauenklischees nur mit halbem Ohr zu. Ihre eigentliche Auf-
merksamkeit gehörte dem Schrank. Sie konnte die Unruhe 
darin geradezu spüren. Eine überschäumende Nervosität, die 
auch sie und Mathis bespritzte. 

»Nun, bevor ich mich hier noch weiter verzettele, möchte ich 
ganz unumwunden sprechen«, sagte Thorak, als er Metas ange-
spannte Miene bemerkte. »Fräulein Kirschbacher, ich würde Sie 
gerne skulpturieren.«

Das drang nun doch zu Meta durch. Fassungslos ließ sie die 
verschränkten Arme sinken.

»Bitte was?«
»Mit Ihrer Erlaubnis.«
Meta blickte Mathis an. Sie hatte keine Ahnung, wovon Tho-

rak sprach. Sie war nicht dumm, aber zur Schule gegangen 
war sie auch nicht, und mit Fremdwörtern kannte sie sich gar 
nicht aus. Als sie den Mund öffnete, hatte Mathis Angst, dass 
sie »skulpturieren« mit »skalpieren« verwechselt haben könnte. 
Das nämlich war ein Wort, das man in ihrer Branche kannte. 
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»Er meint, eine Skulptur machen«, sagte er schnell. Meta 
klappte den Mund wieder zu. 

»Das sagte ich doch«, meinte Thorak. 
»Eine Statue«, sagte Mathis. 
Thorak warf ihm einen irritierten Blick zu. Doch jetzt ver-

stand auch Meta. 
»Von mir?«
»Von Ihnen und keiner anderen!« Stolz erklärte Thorak, dass 

es um einen Wettbewerb gehe, den er gewinnen wolle. Vom 
Führer persönlich ausgeschrieben. Wenn alles gut laufe, würde 
Meta pünktlich zu den Olympischen Spielen das neue Stadion 
schmücken.

»Vom Führer?«, echote Meta mit etwas zu viel Entsetzen in 
der Stimme. Das war für sie nun wirklich kein Grund für einen 
Freudenausbruch. »Und wenn ich nicht will?«

Thoraks Lächeln verschwand schlagartig. Verblüfft tätschelte 
er seinen Scheitel, und die misstrauische Falte zwischen seinen 
Brauen kehrte zurück.

»Warum sollten Sie nicht wollen?« 
»Ja, warum solltest du nicht wollen?«, echote Mathis. Meta 

sah ihn an, als hätte er völlig den Verstand verloren. Als könnte 
er vergessen haben, dass es sich beim »Führer« noch immer 
um den gleichen Idioten Adolf Hitler handelte, mit dem sie 
und er sich damals in Wien ein Klo geteilt hatten. Sie öffnete 
den Mund, doch da polterte es erneut im Schrank. Ein nicht zu 
überhörendes Donnern schwerer Fäuste gegen Holz. Mathis 
und Meta schraken zusammen. Und dann fegte Meta plötzlich 
schreiend die Wasserkaraffe vom Tisch. Sie krachte zu Boden 
und ergoss ihren Inhalt über den Teppich und Thoraks glän-
zende Schuhe. Der Professor sprang entsetzt zur Seite, während 
Meta sich gegen den Schrank warf und schluchzend das Gesicht 
in der Armbeuge begrub. Sie schlug mit der Faust gegen das 
Holz. Thorak blickte Mathis bestürzt an.

»Das … passiert schon mal«, sagte Mathis zögerlich. »Das ist 
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das Temperament der Kraftfrau. Sie neigt dazu, ein wenig … 
aufbrausend zu sein.«

Meta begann zu kreischen. 
»Hysterisch«, korrigierte Mathis sich, »wenn Sie so wollen.« 
»Aber was habe ich denn gesagt, dass …«
»Nichts, gar nichts!« Mathis nahm den kreidebleichen Thorak 

am Arm, damit er sich endlich vom Schrank abwandte. »Wie ge-
sagt, das ist das Temperament, Herr Professor. Neulich erst hat 
es sie einfach so beim Wäscheaufhängen überkommen.«

»Aber will sie denn nicht …?«
»Doch, doch. Sie will ja, sie will!«, versicherte Mathis schwit-

zend, während Meta mit ihrem Schreianfall fortfuhr und auf 
den Schrank eintrommelte wie eine Geistesgestörte. Sie konn-
ten das Schauspiel nicht ewig durchhalten. Mathis musste sich 
irgendetwas einfallen lassen.

»Wie wäre es, wenn Sie uns Ihre Anschrift dalassen. Und wir 
melden uns bei Ihnen, sobald meine Partnerin sich ein bisschen 
beruhigt hat?«

Thorak war noch immer weiß im Gesicht, als er nervös eine 
Visitenkarte und einen Stift aus der Tasche fingerte. 

»Donnerstag um vier Uhr in meinem Atelier. Ich schreibe Ih-
nen die Uhrzeit und meine private Telefonnummer auf. Viel 
länger kann ich leider nicht warten, wir müssen bald mit der 
Arbeit beginnen, damit ich den ersten Entwurf für den Wettbe-
werb …«

»Aaaaaarrrrggh«, brüllte Meta. 
Thorak blickte entsetzt von ihr zu Mathis, der die Visiten-

karte entgegennahm und den Professor am Arm zur Tür führte. 
Mittlerweile war dieser genauso froh über seinen Abgang wie 
seine Gastgeber.

»Donnerstag um vier in meinem Atelier«, wiederholte Tho-
rak, als Mathis die Tür öffnete. Er warf noch einen letzten 
bestürzten Blick auf Meta und verabschiedete sich mit einem 
Nicken. 
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Draußen regnete es noch immer. Mathis sah zu, wie Thorak 
den tadellosen Scheitel mit der Hand bedeckte, als er über die 
triefend nasse Wiese zurücklief. Dann schloss er die Tür. Zur 
Sicherheit warteten sie noch eine Weile, Meta schreiend und 
Mathis mit dem Türknauf in der zergliederten Hand. Sie wuss-
ten beide, wie dünn die Wohnwagenwände waren. Schließlich 
drehte Mathis sich um und nahm Meta in die Arme. Ihre Haare 
waren nass und rochen nach Regen. Sie ließen sich gegenei
nandersinken, und Mathis hätte Meta gern länger so festge-
halten. Vielleicht hätten sie in ein paar Minuten sogar über das 
Schauspiel lachen können und darüber, wie Thorak darauf he-
reingefallen war. Aber der Schrank erzitterte schon unter dem 
nächsten wütenden Schlag, und Meta schob Mathis fort. Sie öff-
nete die Tür, noch bevor Mathis sie bitten konnte, ihnen einen 
Augenblick länger Zeit zu geben. 

Ernsti sprang aus dem Versteck. Er hatte ein vor Wut rot und 
blau verfärbtes Gesicht. Der Mund war ein schmaler Strich, das 
Kinn zitterte. Mathis trat einen Schritt zurück, als er die geball-
ten Fäuste sah. Ernsti entwickelte ungeheure Kräfte, wenn es da-
rum ging, anderen wehzutun. Vor allem, wenn es sich bei diesen 
anderen um Mathis handelte. Meta aber riss ihren Bruder an sich 
und drückte seinen Kopf beschwichtigend in ihre Halsbeuge.

»Schschschschhhh«, machte sie, doch jede Beruhigung kam 
zu spät. Das Gesicht an ihrem Hals vergraben, heulte Ernsti 
auf und schlug wild um sich. Mathis versuchte, alles, was er 
eben erreichen konnte, aus dem Weg zu räumen, die Gläser 
weg, Messer und spitze Gegenstände. Meta hielt Ernstis Kopf 
umklammert, sodass er sich nicht von ihr lösen konnte, als er 
die Fäuste schwang und schrie. Meta war stark, aber Ernsti war 
massig. Als er sich gegen ihren Griff stemmte, stolperte sie ge-
gen den Tisch, der sich laut krachend verschob. Wer die Ge-
schwister nicht kannte, der hätte meinen können, sie fochten 
einen Kampf auf Leben und Tod aus. Doch tatsächlich war Me-
tas Schwitzkasten ein liebevoller. 
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»Bleib zurück«, rief sie, weil Mathis’ Eingreifen alles nur 
noch schlimmer gemacht hätte. Ernsti drehte völlig durch, 
wenn Mathis auch nur versuchte, ihn anzufassen. Mathis stand 
mit verkrampftem Herzen da, während Ernstis Fäuste wieder 
und wieder auf Meta trafen, auf ihren Rücken, ihre Beine, ihren 
Kopf. Meta hatte viele Jahre ihr Geld damit verdient, sich mit 
Männern zu schlagen, und Mathis hatte sich daran gewöhnen 
müssen, ihr dabei zuzusehen, ohne sie von der Bühne zu rei-
ßen. Aber das waren keine Kämpfe wie diese gewesen. Dort im 
Ring hatte sie sich gewehrt und ihre Gegner mit Schlägen trak-
tiert. Sie hätte niemandem erlaubt, mit den Fäusten auf sie ein-
zutrommeln. So etwas durfte nur Ernsti. 

»Schschschhhh«, machte Meta noch immer. Der Kopf ihres 
Bruders klemmte fest unter ihrer Armbeuge, als sie sich zu Boden 
sinken ließ. Ernstis Wutgebrüll ging in ein leiseres Heulen über. 
Seine Fäuste zuckten noch ein paarmal unkontrolliert durch die 
Luft. Doch sie trafen Meta nicht mehr so hart. Sie lehnte sich mit 
dem Rücken gegen das Tischbein und schaukelte Ernsti sanft hin 
und her, während er schwer atmend zur Ruhe kam.

Leise stieg Mathis über die Beine der Geschwister und ging 
zum offenen Schrank. Ernsti hatte alle Kleider von den Bügeln 
gerissen. Sie türmten sich auf dem Schrankboden. Mathis schob 
den wilden Haufen zur Seite. Unter einem alten Amazonenkos-
tüm von Meta fanden seine Finger die Kerbe im Boden. Er öff-
nete das Geheimfach und musste zweimal nachtasten, bis er be-
griff, dass es leer war. 

»Wo ist mein Notizbuch?« Er richtete sich auf und sah Ernsti 
an, der den Kopf mittlerweile auf Metas Brust gelegt hatte und 
sich wiegen ließ wie ein Baby. 

»Wo ist das Manuskript?«
»Schscht, Mathis, er ist gerade dabei, sich zu beruhigen!«
»Wenn er irgendwas mit meinem Manuskript …«
»Jetzt hör schon auf zu schreien«, sagte Meta, obwohl Mathis 

gar nicht schrie. 
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Mathis tauchte zurück in den Schrank, um in den Sachen zu 
wühlen, die Ernsti auf dem Boden verteilt hatte. Eine ausgeris-
sene Seite fiel ihm ins Auge, und wenig später, unter einem glit-
zernden Büstenhalter, kam das Notizbuch zum Vorschein. Der 
lederne Umschlag war zerkratzt. Die Seiten darin zerfleddert. 
Als Mathis es aufhob, rieselte ihm das Papier in Fetzen entge-
gen.

»Er hat mein Manuskript zerrissen!«
Ernsti hob den Kopf. In seinem verheulten Gesicht flackerte 

ein Grinsen auf, eins, das nur für Mathis bestimmt war. Meta 
gegenüber spielte er weiter das Kleinkind und kuschelte sich 
wieder an ihre Brust. 

»Er war wütend, weil wir ihn in den Schrank gesperrt ha-
ben.«

»Wir haben ihn in den Schrank gesperrt, weil wir ihm den 
Kopf retten wollten!«

»Das hat er vergessen.«
»Vergessen!« In einer Geste der Hilflosigkeit warf Mathis 

die Hände in die Luft und versuchte seinerseits zu verges-
sen, dass er sie am liebsten um Ernstis Kehle legen würde. Die 
Arme fielen herab wie gekappte Seile. Das zerrissene Notizbuch 
klatschte gegen seinen Oberschenkel. 

»Ich habe so lange daran geschrieben, Meta!« 
»Das weiß ich wohl«, sagte sie spitz. 
Meta hatte nie ganz verstanden, warum Mathis überhaupt 

mit dieser Schreiberei angefangen hatte. Es gäbe so viele wich-
tigere Dinge zu tun – Dinge, die das direkte Überleben sicher-
ten und nicht bloß alte Erinnerungen. Die Zeit, die Mathis an 
seinen Notizen gesessen hatte, hätte er, wäre es nach Meta ge-
gangen, ebenso gut darauf verwenden können, nach neuen En-
gagements zu suchen. Er hätte ihr dabei helfen sollen, ihre neue 
Schau einzustudieren, oder sich anderweitig nützlich machen 
können. Zum Beispiel indem er sich bei diesem Filmregisseur 
aus der Schweiz meldete, der einen naturwissenschaftlichen 
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Lehrfilm über das Röntgen drehen wollte. Oder er hätte einfach 
schlafen können. Selbst das war in Metas Augen nämlich noch 
hilfreicher, als an einem Tisch zu sitzen und zu lesen oder zu 
schreiben. Beim Schlafen erholte sich der Körper wenigstens. 
Mathis dagegen war nach ein paar Stunden Schreibarbeit völ-
lig erschöpft.

Meta streichelte Ernstis Haar, das in den letzten Jahren licht 
geworden war, viel lichter als das von Mathis. Ernstis Körper 
war schneller gealtert, vielleicht zum Ausgleich dafür, dass er 
im Geist für immer ein Kind bleiben würde. 

Mathis wandte sich ab und versuchte zu schweigen. Jedes 
Wort, das er jetzt sagen könnte, würde nur einen Streit herauf-
beschwören. Und Ernsti war einer, der es liebte, wenn Meta 
und Mathis sich stritten. Er machte es sich in ihren Zankereien 
bequem, rutschte seinen Hintern darin zurecht wie in einem 
Nest und blickte selbstgefällig von einem Schreihals zum an-
deren. Mathis konnte seine Miene nicht ertragen, wenn er das  
tat.

»Er hat es bestimmt nicht extra gemacht«, sagte Meta. Von 
allen Dingen, die sie hätte sagen oder tun können – ausgerech-
net das.

»Stimmt, er ist bestimmt nur ganz zufällig mit dem großen 
Zeh am Geheimfach hängen geblieben.« Mathis warf die Reste 
des Manuskripts hin. Sie rutschten über den Boden und blieben 
neben Ernstis Knien liegen. »Und dann hat er versehentlich das 
Notizbuch herausgeholt. Vielleicht ist er ja mit seinem geöffne-
ten Gebiss darauf gefallen, dass es jetzt so zerfleddert aussieht, 
was meinst du?«

»Ich meine, dass du ungerecht bist.«
»Ich bin ungerecht?« Jetzt wurde Mathis doch laut, dabei 

wollte er sich beherrschen. »Du sitzt da und streichelst deinen 
Bruder, obwohl der gerade meine Arbeit von mehreren Mona-
ten kaputt gemacht hat!«

»Deine Arbeit?! Was ist das für eine Arbeit, Mathis Bohnsack? 
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Bringt sie uns Geld? Essen? Sorgt sie dafür, dass wir den Win-
ter überstehen?« 

»Sie sorgt dafür, dass man Menschen wie Agosta oder auch 
wie deinen Ernsti hier – Menschen wie uns – nicht einfach so 
im Nichts verschwinden lassen kann! Das sind doch unsere 
Freunde, die da abgeholt und vergessen werden, Meta! Ich kann 
nicht einfach nur zusehen und so tun, als hätte es sie nie gege-
ben!«

»Ernsti ist hier bei uns.« Meta schob ihre Hand auf Ernstis 
Ohr, damit so ein Unfug gar nicht erst zu ihm durchdrang. »Er 
ist weder vergessen noch verschwunden!«

»Ja, und was meinst du, wie lange wird es noch dauern, bis 
einer kommt, der ein bisschen mehr Grips hat als dieser Tho-
rak? Und ihn bei uns im Schrank entdeckt? Wenn er jedes Mal 
so einen Aufstand macht …«

»Das wird er nicht«, versicherte Meta, während sich Ernstis 
Gesicht zu genau dem Grinsen verzog, das Mathis befürchtet 
hatte. »Lass uns lieber froh sein, dass alles noch einmal gut aus-
gegangen ist. Es ist heute einfach einiges zusammengekommen. 
Die Enge da im Schrank, der Regen, das Gewitter … Warum 
hast du diesen Künstlerkerl auch hereingelassen? Dir musste 
doch klar sein, dass Ernsti es nicht so lange im Schrank aushal-
ten kann.« Metas Hand lag noch immer auf Ernstis Ohr, auf sei-
ner Wange. Mathis’ Notizbuch sah sie nicht an. Es lag neben der 
Pfütze wie ein gestrandetes Stück Holz. Dabei hätte es einmal 
ein Schiff werden sollen, das Menschen an einen Ort brachte, an 
dem sie sicher waren. 

Mathis seufzte, trat einen Schritt vor und hob das Strandgut 
mit beiden Händen auf. Er legte es auf den Tisch, zusammen 
mit Thoraks Visitenkarte. 

Prof. Josef Thorak. Bildhauer, stand in schwarzen Lettern da-
rauf. Und darunter, sehr klein und in zittriger Schnörkelschrift, 
Thoraks Telefonnummer sowie die Uhrzeit, zu der Meta sich in 
seinem Atelier einfinden sollte. Mathis hatte ein flaues Gefühl 
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im Magen, als er die Karte betrachtete. Er hatte so eine Ahnung, 
dass Meta sich irrte. Dass sie nicht davon sprechen konnten, ir-
gendetwas sei gut ausgegangen, ganz im Gegenteil. 

Das hier war überhaupt erst der Anfang.
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DER ANFANG
Elektrische Wunder

»Die Biegung des Wegs aber liegt im Schatten, 
und Gott allein weiß, wo sie morgen sind, 
die Schausteller, die im Dunkel der Nacht 
verschwinden.«

Messen-Jaschin, Dering, Cuneo, Sidler,  
Die Welt der Schausteller
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ERSTES K APITEL

Langweiler, 1902

Die Landschaft war gebrannter Zucker. Braun kandierte Felder, 
so weit das Auge reichte, ein gelbgoldener Wald und darüber 
die alles röstende Sonne. Die hatte sich ihre Strahlen für diesen 
Moment aufgespart. Den ganzen Sommer über hatte es gereg-
net, bis die Bohnen auf dem Feld ertranken. Heute aber schien 
sie, was das Zeug hielt. 

Der fünfzehnjährige Mathis platschte durch das ausgeweidete 
Stoppelfeld. Seine Schuhe waren durchnässt. An seinem Hosen-
saum klebte Matsch, selbst oben am Knie, selbst am Hemd. Er 
war ein von Matsch besprenkelter Mensch, wie er da so über 
die Wiese lief und dem Geruch der gebrannten Mandeln folgte. 
Klebrig und warm und unglaublich süß hing der Duft in der 
Luft, so greifbar, als hätte der Wind die Kupferpfannen gleich 
mit den Hügel hinaufgetragen. Statt über den Zaun zu springen, 
hielt Mathis inne, verschnaufte und kletterte dann umständlich 
darüber. Ein Bein blieb fast hängen. Es war das rechte, natürlich. 

Mathis wollte sich einreden, dass es nichts machte, wenn 
Lucas und Hans ihn zurückließen. Dass das an einem Tag wie 
diesem schon mal passieren konnte. Natürlich war der Jahr-
markt eine ganz spezielle Situation, und natürlich wollte nie-
mand auch nur eine Minute verpassen, da konnten sie noch so 
gut befreundet sein. Alle wussten ja, dass die Gegend zurück in 
ihren öden Dornröschenschlaf fallen würde, wenn das Wochen-
ende erst mal vorbei war, zurück in die Abwesenheit von jeder 
Landkarte. 
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Wie die Wagen überhaupt den Weg hierhergefunden hatten, 
war allen Bewohnern ein Rätsel. Ausgerechnet in dieses Dorf, in 
das doch sonst nichts gelangte: keine Neuerungen, keine Erfin-
dungen, keine neuen Menschen, nichts. Alles, was die Bevölke-
rung produzierte und gebar, blieb, wo es hingehörte. Der Name 
des Dorfs war Langweiler, und man wusste schon, wieso. Aber 
jetzt waren da diese Wagen. Und sie hatten Dinge mitgebracht, 
von denen die meisten Dorfbewohner bislang nie etwas gehört 
hatten. 

Mathis humpelte schneller, wütend über das Bein, das ihn 
mal wieder von allem abhalten sollte. Jeder Fünfjährige hätte 
ihn überholen können, doch für Mathis war dieses Tempo ein 
Sprint. Er bewegte sich sonst nur langsam oder gar nicht. So 
etwas tat er bloß für den Jahrmarkt. Auf den letzten Schritten 
den Hügel hinab ging ihm vollends die Puste aus. Er strauchelte 
und fiel und lag japsend auf dem Rücken, über ihm ein paar 
weiße Wattewolken und der Duft der gebrannten Mandeln. 
Mathis wartete darauf, dass Herz und Lunge wieder ihre nor-
male Tätigkeit aufnehmen würden. Dann schob sich ein Kopf in 
sein Blickfeld.

»Alles klar bei dir, Junge?« Der Mann, der zu dem Kopf ge-
hörte, hatte türkisfarbene Augen, war etwa zwanzig, unrasiert 
und trug lediglich ein Unterhemd. Die Bänder der Hose bau-
melten offen um seinen Schritt. Er hatte gerade gepinkelt, als er 
Mathis kippen sah.

»Ich bin Vincent. Komm, ich helf dir hoch.« 
Mathis ergriff die feuchte Hand aus Mangel an Alternati-

ven. Vincent riss ein wenig zu heftig an seinem Arm, als er ihm 
aufhalf. Mathis’ Größe nach zu urteilen, hätte er eigentlich viel 
schwerer sein müssen. Doch durch das abgetragene Hemd sah 
man nicht, dass es den Rippen an Fleisch fehlte. Mathis flog ein 
Stück durch die Luft und fast an Vincent vorbei, der ihn im letz-
ten Moment an der Schulter festhielt.

»Hoppla«, sagte Vincent. 
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»Alles in Ordnung.« Mathis klopfte sich verlegen die Hosen
beine ab. Bunte Schaubuden, Zelte, Karren und Waggons 
drängten sich dort aneinander, wo sonst nur grüne Eintönigkeit 
herrschte. In der Mitte des Platzes standen ein hölzernes Karus-
sell und dahinter ein Festzelt. Irgendwo schrie ein Tier, das wie 
ein verletzter Vogel klang. Dann klingelte hinter ihnen eine Glo-
cke, und jemand brüllte etwas in einer fremden Sprache. Vin-
cent zog Mathis zur Seite, damit sie einem krummen kleinen 
Mann und seinem Kamel Platz machten. Das Tier schaukelte 
so nah an Mathis vorbei, dass er nur die Hand hätte ausstre-
cken müssen, um das sandgelbe Fell zu berühren. Ein Kamel! 
Normalerweise bekam Mathis nichts als Hunde, Katzen, Ziegen 
und Kühe zu Gesicht. Ein Kamel kannte er nur aus dem Schul-
buch. Es kam ihm vor, als wäre er in eine fremde Welt gestol-
pert. Als hätte ihn Vincent mit seiner feuchten Hand in eine an-
dere Realität gezogen. 

»Danke«, sagt er heiser, doch sein Retter war bereits ver-
schwunden. Er hatte sich die Bänder der Hose zugebunden und 
war mit der Menschenmenge verschmolzen, die sich auf dem 
Platz gebildet hatte. Mathis blickte sich um.

Links hatte ein Hundedresseur eine Bühne aufgebaut. Es gab 
eine Bude mit der Aufschrift: »Illusionstheater. Nur hier zu se-
hen: die Frau ohne Unterleib!« Direkt daneben drehten Kinder 
an einem hölzernen Glücksrad. Und rechts kletterte ein Mann 
auf das Podest einer Schaubude und breitete die Arme aus, als 
wollte er die ganze Dorfwiese umarmen.

»Meine Damen, meine Herren! Betrachten Sie Marianna, das 
Gorillamädchen, und Rosa Violetta, die lebende Schaufenster-
büste! Sie ist eine erwachsene Frau, aber nur fünfzig Zentimeter 
groß! Ohne Arme und ohne Beine schreibt, malt und näht sie 
mit dem Mund. Sie ist reizend! Entzückend! Sie und Ihre Kinder 
werden sie lieben! Wir haben das Kleinste vom Kleinsten und 
das Größte vom Größten! Die niedlichste Weltdame Prinzessin 
Fou Fou, genannt die lebende Teepuppe. Und Pièche, den größ-
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ten Indianerriesen der heutigen Zeit. Komplett misst er zwei 
Meter fünfundfünfzig, meine Damen, stellen Sie sich das nur 
mal vor! Der Clou der Gegenwart!«

Die Menschen auf dem Platz traten neugierig näher, und 
Mathis ließ sich fasziniert mitschwemmen. Er tastete nach den 
Münzen in seiner Hosentasche. Den Indianerriesen wollte er 
gern sehen, und diese Rosa Violetta interessierte ihn auch. Er 
konnte sich nicht vorstellen, wie so jemand aussah, ohne Arme 
und Beine. Und er hatte gedacht, das Schicksal hätte ihn hart 
getroffen.

»Mathis!«
Mathis drehte sich um. Hans bahnte sich einen Weg zu ihm. 

Er hatte Lucas im Schlepptau und der eine Ziege, die erschro-
cken meckerte, als sie mitten durch das Chaos an Hosenbei-
nen und Damenröcken gezogen wurde. Das Tier war dürr und 
krumm. Dreckklumpen hingen in seinem Fell.

»Hat er eben gewonnen«, erklärte Hans, als er Mathis’ Blick 
sah. Lucas hielt das Ende des Stricks hoch. Er zog die störri-
sche Ziege ein Stück weiter zu sich heran, als die ersten Jahr-
marktsbesucher ins Stolpern gerieten. Die Schlinge um den 
Hals rutschte ihr fast über den Kopf, aber sie stemmte die ast-
dünnen Beine in den Boden und leistete Gegenwehr.

»Glückwunsch.« Mathis schaffte es nicht, völlig überzeugend 
zu klingen.

»Danke«, sagte Lucas ebenso wenig enthusiastisch. »Der 
Hauptpreis war ein Pferd, aber das habe ich nicht bekommen.«

»Offensichtlich nicht.«
Zu dritt blickten sie auf das Tier hinunter. Die Ziege me-

ckerte. Sie machte auch kein glücklicheres Gesicht als ihr neuer 
Besitzer. 

»He! Ihr da!« Der Kassierer des Kuriositätenzelts wedelte 
verärgert mit der Hand. »Platz da, ihr steht im Weg!« 

Offenbar hielt er die Jungen für herumlungernde Bauernben-
gel, die, statt zu zahlen, durch die Zeltnähte blinzeln wollten. 
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Und fast hätte er damit auch recht gehabt. Aber Mathis, Lucas 
und Hans hatten in Vorbereitung auf den Jahrmarkt Maulwürfe 
im Garten des Bürgermeisters von Langweiler gejagt und für je-
des tote Tier fünfzehn Pfennige erhalten. Das machte sie zu ehr-
baren Kunden. 

»Wir können zahlen«, rief Mathis dem Mann zu, der gleich 
ein wenig freundlicher blickte. Doch als Mathis eine Münze aus 
seiner Tasche zog und in die Höhe hielt, riss Hans seinen Arm 
herunter. 

»Bist du närrisch? Willst du das hart verdiente Geld etwa hier 
ausgeben?«

»Sie haben einen Indianerriesen und eine …«, begann Mathis, 
doch Hans hatte ihn bereits am Handgelenk gepackt und zog 
ihn aus der Menge. 

»Lass uns lieber was Spannendes machen, Mathis!«
»Was soll das heißen? Laufen bei euch die Indianerriesen auf 

dem Kartoffelacker rum, oder wie?« 
»Wir haben was entdeckt, da werden dir die Augen ausfal-

len. Eine elektrische Berg-und-Tal-Bahn!« Hans leckte sich über 
die trockenen Lippen, an denen Mathis jetzt Spuren von etwas 
Rosafarbenem entdeckte. Auch oben an seinem Hemdkragen 
klebte ein Rest. 

»Was hast du da?« Er deutete auf Hans’ Lippen, der sich er-
schrocken mit dem Ärmel darüberfuhr. 

»Ach das«, sagte er.
»Habt ihr etwa ohne mich …?« Mathis entzog sich Hans’ 

Griff und blieb stehen. Der Freund war verlegen.
»Tut mir echt leid, Mathis, aber du warst auf einmal nicht 

mehr hinter uns.«
»Ich war die ganze Zeit hinter euch. Ihr habt nur nicht darauf 

geachtet, wie weit!«
»Ja, vielleicht auch das. Aber es war wirklich nur eine ganz 

kleine Zuckerwatte. Stimmt doch, Luk?«
Lucas hatte sie eingeholt. Die widerspenstige Ziege sah mitt-
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lerweile so aus, als wollte sie ihm die Hörner in die Kniekehle 
rammen.

»Was stimmt?«
»Ich habe Mathis gerade von der Zuckerwatte erzählt.«
»Oh ja, Mensch, die Zuckerwatte! Die war vielleicht lecker!« 

Lucas’ Augen begannen zu leuchten. Den wütenden Blick, den 
Hans ihm zuwarf, bemerkte er gar nicht.

»Ist schon in Ordnung«, sagte Mathis, und es stimmte. Wenn 
er gekonnt hätte, wäre er auch schneller gelaufen, um Glücksrä-
der zu drehen, Lose zu kaufen und die erste Zuckerwatte seines 
Lebens zu verdrücken.

»Wusste, du würdest es verstehen.« Hans klopfte ein wenig 
zu fest auf Mathis’ Schulter, an der die Muskeln nicht wachsen 
wollten.

»Und jetzt?«, fragte Lucas, und die Freude darüber, dass 
die Antwort alles sein konnte, dass sie ausnahmsweise einmal 
nicht wussten, was der Tag bringen würde, stand den Freun-
den ins Gesicht geschrieben. Sie wollten sich nach elektrischen 
Wundern, nach Zwergen und kopflosen Frauen umschauen. 
Sie würden Zuckerwatte essen, bis ihnen die Bäuche wehtaten. 
Und vielleicht sogar ein Kamel reiten. 

Lucas gab der Ziege einen Tritt in den Hintern, dass sie me-
ckerte, und sie zogen los. Der Tag hatte noch Kapazitäten. An 
einem Tag wie diesem konnte ihnen alles begegnen. 

Die Jungen wussten nicht, wo sie zuerst und zuletzt hinblicken 
sollten. Überall konnten sie etwas Neues sehen, schmecken 
oder riechen. All die spannenden Dinge, die das Leben ihnen 
in diesem Landstrich sonst vorenthielt, prasselten nun so dicht 
gedrängt auf sie ein, dass ihnen ganz schwindelig wurde. Sie 
hetzten von Bude zu Bude und wurden das Gefühl nicht los, 
trotzdem die Hälfte der Abenteuer zu verpassen.

»Ein Unfall!«, schrie plötzlich jemand, und die Jungen blieben 
atemlos stehen. Die Jahrmarktbesucher reckten die Hälse, und 

32

243_0748_Buck_vergessenen Artisten_TB.indd   32 18.01.21   10:17



die drei Freunde drängten nach vorn, bis sie einen Jungen nie-
dergestreckt auf der Wiese liegen sahen. Er war nicht viel älter 
als sie selbst. Vor ihm ragte eine seltsam aussehende Maschine 
auf einem Holzpodest auf, und daneben stand ein reichlich ner-
vöser Mann. Der Junge sah aus, als wäre er tot, und tat entspre-
chend wenig. Und doch sahen ihm so viele Menschen dabei zu, 
dass jeder Schaubudenbesitzer vor Neid erblasste. Da hatten sie 
Haarmenschen, Zwerge und Riesen aus aller Herren Länder zu-
sammengesammelt und mühsam in dieses Provinznest gekarrt, 
und dann stahl ausgerechnet ein regloser Normalmensch ihnen 
die Schau.

Die Menge begann zu tuscheln. Wer das Glück hatte, dabei 
gewesen zu sein, erklärte es allen anderen bis ins Detail: »Der 
Junge hat die Elektrisiermaschine angefasst«, sagten sie. »Ein 
Stromschlag, und: BUMM!« Vielleicht war er tot? Schade für 
jene, die es verpasst hatten. 

»Platz da! Platz da!« Ein alter Mann bahnte sich einen Weg 
zu dem Jungen. Er trug einen Zylinder und einen überdimen
sionalen Schnurrbart. An seinem Frack glänzten mehrere Or-
den.

»Was ist das für einer?«, fragte Hans, der neben Mathis auf 
den Zehenspitzen stand. Mathis überragte ihn selbst jetzt noch 
um einen halben Kopf.

»Keine Ahnung, vielleicht ein Arzt?« 
Doch als der Mann den Kreis betrat, warf er die Arme in die 

Höhe und brüllte: »Na großartig!« 
Das schien Mathis für einen Arzt dann doch eher untypisch.
»Vielleicht der Vater«, schlug Lucas vor.
»Glaubst du, der Junge ist tot?« Hans richtete sich noch ein 

bisschen höher auf und hielt sich an Mathis’ Schulter fest.
»Das ist die Elektrisiermaschine. Die haben wir vorhin beim 

ersten Durchlaufen schon gesehen«, sagte Lucas. »Kannst du er-
kennen, auf welcher Zahl der Hebel steht, Mathis?«

»Der Hebel auf der Farbscheibe?«, fragte Mathis, der auf die 
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Entfernung keine Zahlen ausmachen konnte. »Keine Ahnung, 
ich sehe nur einen roten Streifen.«

»Starkstrom!«, rief Hans und geriet nun völlig aus dem Häus-
chen. »Mannomann! Das ist ja was! Wir haben vorhin einen ge-
sehen, dem hat es schon bei Gelb die Fußnägel umgebogen.«

»Und der war sicher doppelt so stark wie der da.« Lucas 
nickte beeindruckt. Er versuchte nun ebenfalls, auf die Zehen-
spitzen zu steigen, musste dafür aber mehr Gewicht hochstem-
men und hielt sich nicht lange oben. »Dem Jungen muss wirk-
lich mal einer auf die Schulter klopfen. Wenn er wieder zu sich 
kommt … Meint ihr, er kommt wieder zu sich?«

»Kann mich mal jemand aufklären?«, fragte Mathis. 
Lucas deutete auf das Metallmonster. »Siehst du die beiden 

Griffe an der Seite? Da fasst man an, und dann verschiebt der 
Besitzer den großen goldenen Hebel, damit Strom durch einen 
fließt. Und zwar so lange, bis der Kunde ›Halt!‹ ruft oder sonst 
wie anfängt zu schreien. Man bemerkt es schon, wenn einer es 
nicht mehr aushält. Und dann stoppt der Besitzer den Hebel, 
und man kann ablesen, wie stark man ist.«

»Erinnerst du dich, wie der andere bei Gelb schon gezittert 
hat, Luk?« Hans griff mit den Händen in die Luft und täuschte 
ein Schütteln vor, als wäre er selbst gerade an den Elektrisierap-
parat angeschlossen. »Er konnte gar nicht loslassen! Oh Mann! 
Ich hätte echt gern gesehen, wie der vom Podest gefegt wurde. 
Der liegt ja mindestens einen Meter davon weg!« 

Eine Dame drehte sich um. Sie hob die Augenbrauen, bis 
diese fast an die Krempe ihres riesigen Huts reichten. Ihr Blick 
war ein einziger Vorwurf. Und dabei hatte sie eben selbst noch 
mit dem gereckten Hals gewackelt, um möglichst viel von der 
tragischen Szene zu sehen. 

Mathis ignorierte sie und betrachtete den Apparat genauer. 
Er wirkte geradezu stolz, wie er da auf dem Podest stand, die 
Griffe wie Metallarme rechts und links in die Hüften gestemmt. 
Ein Sieger, der sich über dem Besiegten aufbaute. 
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Der Alte mit dem Schnurrbart hockte sich umständlich ne-
ben den Jungen und gab ihm ein paar ordentliche Backpfei-
fen. Selbst der alte Bauer Hoffmann vom Äppelberg wäre bei 
solchen Schlägen aus seinem Alkoholkoma erwacht. Doch der 
Junge blieb liegen. 

»Wasser!«, rief der Mann. Ein Eimer wurde herangeschleppt 
und über dem Reglosen ausgegossen. Es spritzte. Die Schaulus-
tigen schrien auf und sprangen zur Seite. Schuhe wurden geho-
ben, und einige Damen ergriffen die Gelegenheit, sich am Arm 
ihrer Begleitung festzuklammern.

»Wacht er auf?«, fragte Lucas. Aber die Frau, die sie zuvor 
so vorwurfsvoll angesehen hatte, bewegte den Kopf nun der-
art hektisch vor Mathis hin und her, dass sie ihm die Sicht ver-
sperrte. Er konnte die zwei Männer nicht sehen, die sich aus der 
Zuschauergruppe lösten und versuchten, den Jungen aufzu-
richten. Doch tatsächlich wäre es wohl einfacher gewesen, einen 
Sack Saatgut zum Sitzen zu bringen. Immer wieder kippte der 
Junge nach hinten. Er machte einen jämmerlichen Eindruck mit 
seinen zu Berge stehenden Haaren und der nassen Kleidung. 

Der Besitzer des Elektrisierapparats versuchte die Situation 
zu retten, indem er kräftig Applaus spendete. Doch wer auch 
immer zuvor bei ihm angestanden hatte, machte nun einen 
Schritt zur Seite und tarnte sich als einfacher Schaulustiger. Das 
Klatschen des Schaustellers hallte einsam über die menschen-
volle Wiese.

»Ich wette, ich würde mehr Strom ertragen als ihr beide zu-
sammen!« Hans hatte noch immer glänzende Augen. 

»Da bin ich mir nicht so sicher. Wenn Mathis sein Bein dran-
halten würde … Sag mal, Mathis, glaubst du, dass du den Strom 
überhaupt spüren würdest? Mit deinem Bein?« 

»Er fasst doch mit den Händen an die Griffe, du Dummkopf. 
Nicht mit den Füßen!«

Mathis vermied es, sich in die Spekulationen einzumischen. 
Er konnte nicht glauben, dass die Freunde tatsächlich darüber 
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nachdachten, die Elektrisiermaschine auszuprobieren, während 
vorne noch Wiederbelebungsversuche am letzten Kunden ver-
anstaltet wurden. Was für eine Verschwendung es wäre, am 
Jahrmarktstag bewusstlos auf der Wiese herumzuliegen!

»Ich glaube, Mathis würde als Erster wegkippen«, verkün-
dete Hans. »Der wäre wie ein langer dünner Baum bei Gewitter. 
Und dann du und danach ich.«

»Ach ja? Und wer hat so einen Terz gemacht, als er letzten 
Monat in eine Biene getreten ist?«

»Das war eine Hornisse!«, rief Hans wütend. »Und die war 
echt riesig!«

»Ich glaube, der Junge kommt wieder zu sich«, sagte Ma-
this. Hans und Lucas verstummten. Der Junge auf der Wiese 
schwankte noch etwas mit dem Oberkörper, doch er saß nun, 
ohne wieder umzukippen, und fasste sich verwirrt an den Kopf. 
Der Mann mit dem Schnurrbart stand auf. Er sah nicht halb so 
zufrieden aus wie der Elektrisiermaschinenbesitzer, der im Hin-
tergrund strahlte und sich verbeugte, als wäre ihm ein Kunst-
stück gelungen. 

»Ich glaub, da passiert nicht mehr viel«, sagte Mathis. »Was 
ist, wollt ihr den Apparat wirklich noch ausprobieren, oder …?« 
Er machte eine Kopfbewegung zur Seite.

»Wir können weiter«, sagte Lucas schnell. 
»Jungs!«, rief Hans. »Nun kommt schon. Seid nicht so feige!«
»Du kannst das gerne ausprobieren, Hans. Wir warten hier 

auf dich«, sagte Lucas. Aber natürlich wollte Hans alleine auch 
nicht – gegen wen sollte er dann seine Kräfte messen, maulte er, 
das ergäbe doch überhaupt gar keinen Sinn! Doch er maulte lei-
ser als die Ziege und ließ sich auch weniger störrisch mitziehen, 
als sie ihren Rundgang fortsetzten.

Hinter den Schaubuden gab es den Viehmarkt, und von dort 
aus gelangten sie zur »Berg-und-Tal-Bahn«, von der Hans ge-
sprochen hatte. Sie war ein hölzerner Aufbau mit bunten Land-
schaftsbildern auf dem Dach. Darunter hing ein Kronleuch-
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ter, um den sich laut ratternd die Waggons bewegten. Mathis 
staunte die Technik an. So viel Lärm, Leuchten und Bewegung 
auf einem Haufen! Hans fasste ihn an der Schulter und deu-
tete auf einen knallrot bemalten Blechwagen, in dem drei krei-
schende Mädchen saßen. Die geflochtenen Zöpfe flogen ihnen 
um die Ohren. Jedes Mal, wenn die elektrische Bahn über den 
Hügel fuhr, quietschten die Mädchen laut auf und versuch- 
ten, ihre Röcke zu bändigen. Das Mädchen ganz rechts war 
blond und trug ein weißes Kleid mit blauem Kragen. Die ande-
ren beiden hatten braune Locken und riesige Schleifen auf dem 
Kopf. Ihrer Ähnlichkeit nach zu urteilen, mussten sie Schwes-
tern sein.

»Ein Mädel für jeden«, grinste Hans und drückte Mathis’ 
Schulter. Lucas war nicht mehr neben ihnen. Er kämpfte mit 
seiner Ziege, die offensichtlich nicht vorhatte, sich weiter von 
Attraktion zu Attraktion zerren zu lassen. In der Mitte des Wegs 
hatte sie sich aufgestellt und stemmte die Beine in den Boden.

»Wie gefällt dir eine von den beiden Braunhaarigen?« 
An der Art, wie Hans fragte, erkannte Mathis, dass sein 

Freund sich die Blonde ausgesucht hatte.
»Ja, ganz nett«, sagte Mathis. Er blickte sich nach Lucas um. 

Der schob die Ziege jetzt von hinten an und sah ziemlich lä-
cherlich dabei aus. Einige Jahrmarktbesucher blieben stehen 
und sahen amüsiert zu. 

»Welche?«, fragte Hans.
»Was?«
»Welches Mädchen, Mathis?«
»Ja – die mit den braunen Haaren.«
»Alle beide?«
»Du, ich glaub, Lucas kommt mit seiner Ziege nicht zurecht.«
»Jetzt lass doch mal den Lucas. Guck mal, die Bahn stoppt!« 

Hans’ Hand schob sich von Mathis’ Schulter zu seinem Kopf 
und drehte ihn in die gewünschte Richtung. Die Bremsen der 
Berg-und-Tal-Bahn quietschten, als die Waggons zum Stehen 
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kamen. Berauscht von der Fahrt, standen die Mädchen auf. 
Sie griffen sich kichernd an den Händen und hoben die Röcke 
an, um sich gegenseitig über den Blechrand zu helfen. Die Ge-
schwindigkeit und das ständige Kreisfahren hatten sie schwin-
delig gemacht. Kichernd und torkelnd stolperten sie die Treppe 
hinunter. In ihrer Bewegung erinnerten sie Mathis an gaukelnde 
Schmetterlinge.

»Los! Lad sie auf eine weitere Fahrt ein!«
»Ich?«, fragte Mathis. »Wieso ich? Du hast sie doch entdeckt!«
»Aber du bist der mit den vielen Cousinen in der Familie! 

Wie viele hast du noch mal? Acht?«
»Drei.«
»Siehst du.«
»Was sehe ich?«
»Das heißt, du weißt, wie man mit Mädchen redet.«
»Das heißt überhaupt nichts! Wir haben auch eine Kuh im 

Stall, und ich kann trotzdem nicht melken.«
»Wer hat denn von Melken geredet? Du sollst sie doch bloß 

ansprechen.«
»Außerdem habe ich meine Cousinen das letzte Mal zum 

Erntedankfest gesehen.«
»Jetzt mach schon, Mathis, bevor sie weg sind!« Hans gab 

ihm einen Schubs nach vorn. Die Mädchen hatten sie bereits 
entdeckt. Wie auch nicht – auffällig genug hatten sie sich ja be-
nommen. Blitzschnell steckten sie die schleifengekrönten Köpfe 
zusammen und bildeten eine Mauer, die Mathis für jeden An-
griff undurchdringlich erschien. Fragend blickte er sich zu Hans 
um. Lucas schleppte von hinten seine Ziege heran. Er trug sie 
nun in den Armen, wo sie verstört hing und zum Boden schielte. 
Am liebsten hätte Mathis in ihr widerwilliges Meckern einge-
stimmt. Aber Hans machte eine ungeduldige Handbewegung 
und forderte ihn auf weiterzugehen. Also trat er zwei Schritte 
vor. Die Hände vor den kichernden Mündern, drehten sich die 
Mädchen verstohlen um. 
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»Ähm«, machte Mathis. Er stand nun so dicht vor ihnen, dass 
Schweigen keine Option mehr war. »Hallo.«

Ihr Kichern verunsicherte ihn.
»Mein Freund da drüben lässt fragen, ob ihr mit der elektri-

schen Bahn fahren wollt.« 
Hinter vorgehaltener Hand prusteten die Mädchen los. Einer 

der beiden Braunhaarigen rutschte vor lauter Lachen sogar die 
Schleife vom Kopf. Und noch immer drehten sie Mathis den Rü-
cken zu. 

»Was denn?«, fragte er verärgert, und daraufhin unterbrach 
zumindest die Blonde ihr Gegacker. Sie drehte sich um. 

»Warum kommt dein Freund nicht selbst, um uns zu fra-
gen?«

»Er … ist ein bisschen schüchtern«, log Mathis. 
»Welcher ist es denn? Der mit der Ziege oder der andere?«
»Der andere.«
Neugierig blickten alle drei zu Hans, der dümmlich grinste 

und die Arme vor der Brust verschränkte.
»Der sieht aber gar nicht so schüchtern aus«, bemerkte 

die Blonde, und hatte damit wohl recht. Doch welche andere 
Begründung konnte Mathis schon geben? Die Sache mit den 
Kühen und Cousinen könnte leicht missverstanden werden. 

»Was ist mit deinem Bein?«, fragte die Blonde. 
»Wieso? Was soll damit sein?« Mathis zog das rechte Bein un-

ter den Körper, damit es so dastand wie das andere. 
»Wir haben dich humpeln sehen.«
»Kann sein.« Mathis zuckte die Schultern. Mit vier Jahren 

hatte ihn eine Kinderlähmung ans Bett gebunden, von der sich 
sein rechtes Bein nie ganz erholt hatte. Wenn er die Hose aus-
zog, sah man, dass es krumm und dünn war. Das Knie bog 
sich nach hinten, als hätte jemand das Bein in seine Einzelteile 
zerlegt und verkehrt wieder zusammengesteckt. Es hinderte 
Mathis am Rennen. Es hinderte ihn am Arbeiten auf dem Feld. 
Und er war sich ganz sicher, dass es ihn auch daran hindern 

39

243_0748_Buck_vergessenen Artisten_TB.indd   39 18.01.21   10:17



würde, ein Mädchen zu finden, das ihn mochte. Aber wenn er 
eine Hose trug, die weit genug war, und so dastand wie jetzt, 
dann fiel das krumme Bein kaum auf.

»Ihr müsst auch nicht mit uns fahren, wenn ihr nicht wollt.« 
»Haben wir ja gar nicht gesagt, dass wir nicht wollen«, 

meinte die Blonde. 
»Haben wir nicht gesagt«, bestätigten die beiden Braunhaa-

rigen, als hätten sie den Satz im Chor einstudiert. Und dann ki-
cherten sie wieder. Mathis verdrehte die Augen. Dann das Geld 
doch lieber für die Elektrisiermaschine ausgeben, dachte er.

»Neben wem möchtest du denn sitzen?«, fragt die Blonde. 
Sie legte eine Hand in die Hüfte, als sie das fragte, und blickte 
Mathis auf eine Art an, die seine Ohren ganz warm werden ließ. 

»Ähm«, machte er. Er wusste schon, mit wem er am liebsten 
fahren wollte, aber er wusste auch, dass er mit Hans etwas an-
deres abgesprochen hatte. Deshalb hob er den Finger und deu-
tete wahllos auf eine der beiden Braunhaarigen. »Mit … äh, der 
da.«

Die Blonde machte ein enttäuschtes Gesicht, und die beiden 
anderen gaben einen mitfühlenden Laut von sich, der Mathis 
verwirrte. Er hatte nicht gewusst, dass es auf die Frage eine fal-
sche Antwort gab. 

»Also gut, ihr dürft uns einladen.« Die Blonde warf die Haare 
zurück und blickte diesmal demonstrativ an Mathis vorbei. Er 
verkniff sich ein Danke und knibbelte an dem Geldstück in sei-
ner Tasche.

Tatsächlich hätten sie das Geld besser in eins der Panoptiken in-
vestieren sollen. Das wurde Mathis umso klarer, als die Freunde 
an der Kasse standen und die Mädchen schon wieder grund-
los kicherten. Aber Lucas und Hans interessierten sich nun mal 
mehr für diese Gänse als für naturwissenschaftliche Wunder. 
Deshalb gab Mathis sich größte Mühe, es ebenfalls zu tun. 

»Wie heißt ihr eigentlich?«, fragte er. Und als er ihre Antwort 
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