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PROLOG

Ein Morgen im Mai

Mit zitternden Bewegungen ihrer winzigen FufSglieder
schiebt sich die Wiesenhummel auf die andere Seite der
Schaumkraut-Bliite, auf der sie, klamm und mit dicken
Tautropfen im dichten Haarkleid, die Nacht verbracht
hat. Die Sonne geht gerade auf, und das kleine Pelztier
versucht, die ersten wirmenden Strahlen einzufangen, um
schneller auf »Betriebstemperatur« zu kommen. Uberall
in der Wiese das gleiche Bild: Von der Kilte der Nacht
gelahmte Hautflugler, Fliegen, Kéfer und Schmetterlinge
drehen sich wie in Zeitlupe der Sonne zu, um deren wohl-
tuende Wirme aufzunehmen und ihren kleinen klammen
Insektenleib schneller beweglich zu machen.

Ein ganz anderes Tier steht auf allen vieren mitten in
der Wiese, in der die Sonne jetzt Myriaden von Tautrop-
fen funkeln ldsst, als hitte jemand ein Bergwerk voller

Diamanten ausgeschiittet. Die Fiichsin. Sie war den gan-



zen Morgen in der Wiese unterwegs, um zu jagen. Futter
fiir ihre Welpen, die am Rand der Wiese warten. Meter
fiir Meter pirscht sie durch das nasse Gras. Immer wie-
der legt sie dabei ihren bisherigen Fang ab. Vier Wuhl-
miuse sind ihrem Nachwuchs als Friihstiick schon mal
sicher. Aber sie hat noch nicht genug, schlieSlich warten
im Bau gleich fiinf hungrige Fiichschen. Und eine Maus
ist auch fiir einen Jungfuchs nicht mehr als ein kraftiger
Happen. Sie schnuppert in die Morgenluft und blickt
sich um. Dann nimmt sie das kleine Biindel Mause
wieder auf und schleicht weiter, die Sinne weit geoff-
net. Wihrenddessen hat die Wiesenhummel begonnen,
ihr gelb-schwarz-rotes Haarkleid zu putzen. In ihrem
Pelz konnten Reste von Nektar und Pollen als Keimbett
fur Pilze oder Bakterien zu gefihrlichen Erkrankungen
fithren, deswegen sieht man jetzt tiberall in der Wiese
Brummer, die sich so wie unsere dicke Honigsammlerin
ausfihrlich der Korperpflege widmen.

Die Fiichsin ist nicht die einzige Tiermutter in der
Wiese, die sich gerade um ihren Nachwuchs sorgt. Keine
hundert Meter weit weg sitzt das Brachvogelweibchen
auf seinem Gelege und macht einen langen Hals. So
kann es namlich das sanft wogende Meer aus Grisern
und Kriutern iiberblicken, ohne aufzustehen und den
Kiiken, die gerade dabei sind zu schliipfen, die Gebor-
genheit und Wirme zu nehmen. Der Puls der Vogelmut-
ter schnellt hoch; ihre scharfen Augen haben die Fiich-
sin entdeckt, und die schniirt geradewegs in Richtung



Vogelfamilie! Die Vogelmutter hat jetzt mehrere Mog-
lichkeiten. Sie konnte plotzlich aufstehen, weglaufen
und dann auffliegen. Der Rauber im roten Rock wiirde
sofort aufmerksam, aber da er noch relativ weit weg
ist, hitte der Fuchs schlechte Karten beim Auffinden
der Brachvogelkiiken und -eier. Allerdings wiirde er es
ganz bestimmt versuchen! Oder die Vogelmutter bleibt
sitzen und wartet und setzt darauf, nicht aufzufallen.
Was allerdings den Nachteil hat, dass sie dann, wenn
der Fuchs ganz nahe kime, auffliegen misste, und dann
wire der Nachwuchs unweigerlich verloren. Ein Brach-
vogel hat kein Bewusstsein fir Zwickmiihlen, aber die-
ser steckt jetzt in einer solchen. Er bewegt sich nicht.

Die Sonnenstrahlen haben bereits so viel Kraft, dass sie
Tautropfen um Tautropfen verdampfen lassen. Feuch-
tigkeit steigt aus der Blumenwiese auf. Es wird langsam
warm, und ein Duft von Heu und Honig macht sich breit.
Die Wiesenhummel hat ihre Korperpflege beendet und
zittert. Nicht vor Kilte, sondern weil ein Muskelspiel in
ihrem kleinen kompakten Korper dafiir sorgt, dass die
Temperatur weiter steigt und ihr der Senkrechtstart in
den Tag gelingt. Unter 30 Grad Celsius Kérpertempera-
tur hebt so ein Brummer nicht ab.

Die Sonnenwirme hat nicht nur die Insekten in Bewe-
gung gebracht, sondern auch die Luftschicht tiber der
Wiese, weshalb der Ozean der blithenden Griser und
Kriuter zunehmend in Bewegung gerat. Die Stille des



Morgens, in der nur das Tirilieren der Feldlerchen, hoch
am Himmel, zu horen war, ist dem sanften Rauschen der
Wiesenpflanzen im Wind und geschiftigem Gesumm
gewichen. Denn im Dschungel der Halme herrscht
jetzt reger Verkehr. In allen Stockwerken kreuzen sich
die Wege kleiner und grofSer, schneller und langsamer
Flieger. Alle sind auf Nahrungssuche. Alle haben Hun-
ger, auch unsere Wiesenhummel. Thr recken sich Aber-
tausende Blumen entgegen, bieten sich so auffallig wie
moglich an, betteln féormlich darum, bestiubt zu wer-
den und im Gegenzug ihre Lockspeise loszuwerden, den
Bliitennektar. Wiesenhummeln saugen und sammeln
aber nicht nur Nektar, den sie als Essensvorrat in threm
Bau in einem aufgelassenen Mausenest in kleinen Fiss-
chen aus Hummelwachs lagern. Sie sammeln auch Bli-
tenpollen als Futter fir ihre Larven.

Aufgewdrmt und munter fliegt unsere Wiesenhum-
mel-Arbeiterin durch den Halm-Wald und ortet eine
besonders vielversprechende Pollenquelle: gelbe, maul-
formige Bliiten, die aus einem bleichen Blattschopf
ragen — und die steuert sie zielstrebig an. Dabei beachtet
das pummelige Insekt die Fiichsin nicht, an der sie in
wenigen Zentimetern Entfernung vorbeisteuert. Fiichse
fressen keine Hummeln und sind daher keine Gefahr.
Nur Jungfiichse, die vor ihrem Bau spielen, schnappen
manchmal nach Insekten, die an ihnen vortiberfliegen.
Aber der Fiichsin in der Wiese steht der Sinn nach etwas

ganz anderem.



Die Wiesenhummel ist an einer gelben Klappertopf-
Bliite gelandet und beginnt mit der Pollenernte. Dazu
hangt sie sich unter das Bliitenmaul, aus dem ein weif3-
liches Rohrchen ragt; eine Art Stutzen, ideal, um etwas
auszuschiitten. Eine Hummel kann nicht nachdenken,
aber sie »weifS« genau, was jetzt zu tun ist. Sie betitigt
ihre Flugmuskulatur, sehr schnell, aber sie belasst die
Fligel iiber dem Riicken zusammengelegt. Sie will auch
nicht fliegen, sie will schiitteln. Bestimmte Muskeln in
der Hummelbrust halten die Fliigelansitze fest. Die
eigentlichen Flugmuskeln aber arbeiten wie wild und
versetzen den ganzen Hummelkorper unter laut hor-
barem Summen in Vibration. Dadurch beginnt auch
die Klappertopfbliite zu zittern. In ihrem Inneren l6st
sich Bliitenpollen von den StaubgefifSen und purzelt
durch den »Ausfillstutzen« in einem feinen Strahl aus
der Bliite heraus und auf den Bauch der Hummel, die
kopfiiber darunterhingt. Bald ist die Bliite leer und die
Hummel fliegt ab, den Klappertopfpollen in der Bauch-
behaarung. Den kimmt sie jetzt im Flug mit Borsten an
den GliedmafSen aus dem Haar heraus und streift ihn
an den »Hoschen« ab, den Pollenpickchen, die sie an
den beiden Hinterbeinen trigt. Aber ein kleines biss-
chen Bliitenstaub bleibt immer im Hummelpelz zuriick,
zumindest bis zur nichsten Morgentoilette; genug, um
damit die nachste Bliite zu bestauben.

Die Fiichsin beachtet das Brummen und Summen

um sie herum nicht und mustert die Wiese. Sie hat eine
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Bewegung ausgemacht, die nicht so aussah, als wire der
Wind dafiir verantwortlich. Das Brachvogelweibchen
verliert die Nerven, stiirzt aus dem Nest und wirft dabei
zwei seiner Jungen um, die verdattert am Rand der
Nestmulde sitzen bleiben. Es macht geduckt ein paar
hektische Schritte, um den genauen Neststandort nicht
allzu leicht preiszugeben, und fliegt unter Getriller laut
schimpfend auf. Und auch wenn Brachvogel nicht rech-
nen konnen, geht die »Rechnung« doch auf. Die Fiichsin
schaut dem lirmenden und flatternden Etwas hinterher
und verliert die Stelle aus dem Blick, wo der Langschna-
bel aufgeflogen war. Sie trollt sich in Richtung Bau am
anderen Ende der Wiese, wo ihre hungrigen Welpen auf
Futter warten. Besser wenig als gar nichts! Die Brachvo-
gelmutter ist wieder gelandet und nahert sich, langsam
und aufmerksam die Umgebung musternd, ihrem Nest.
Dabei stolziert sie durch einen fahlgelb blithenden Klap-
pertopfbestand, wo Hummeln wild summend unter
Bliiten hangen. Es wird immer wirmer. Ein Maientag
in der Blumenwiese ist angebrochen, so wie unzihlige

Male in vielen Jahrhunderten zuvor ...
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KAPITEL 1

Meine »heilige Wiese«

Als ich neun Jahre alt war, erzihlte mir meine Mutter
eine Geschichte aus ihrer Kindheit, die mir besonders
im Gedachtnis geblieben ist. Sie schilderte, wie sie
sich immer wieder in eine Blumenwiese in der Nach-
barschaft ihres Elternhauses in Miinchen-Schwabing
zuriickzog, sich ins Gras legte und Marienkifern und
anderen Wieseninsekten beim Auf und Ab im Dschun-
gel der Halme zusah. In ihrer Vorstellung wurde sie zu
einer Zwergin unter Zwergen, verlieh den Wieseninsek-
ten Namen und dachte sich Gespriche aus zwischen den
Kafern, Raupen und Zikaden. Moglicherweise fliichtete
sie sich in diese scheinbar friedliche, kleine Welt, um der
Bedriickung zu entflichen, die Kriegszeiten und Evaku-
ierung mit sich brachten. Vielleicht war sie auch einfach
von der Farben- und Formenvielfalt der Wiese faszi-

niert. Jedenfalls beriithrte mich diese Geschichte mehr
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als andere, als wenn ich geahnt hitte, dass die Wiese in
den kommenden Jahrzehnten zu einer Art Lebensthema
fiir mich werden wiirde; dass ich selbst immer wieder
in einer Wiese stehen, sitzen und liegen wiirde, manch-
mal mit einer Kamera in der Hand. Und das auch noch
in der allerschénsten Wiese der Welt, nimlich in meiner
»heiligen Wiese«.

Unsere Familie wohnte in Weiflenfeld, einem Ortchen
in der Nihe von Miinchen, das heute wie eine Insel aus
groflen industriell bestellten Feldern ragt. Damals war
es noch von einer bunten Mischung aus Getreideickern
und Wiesen umgeben. Unser Haus stand auf dem Grund
eines Landwirts, bei dem mein Bruder und ich frische
Milch holen mussten und wo es viel fiir uns zu erleben
gab, etwa wenn der Bauer uns Kinder bei der Kartoffel-
ernte mithelfen liefl und wir sogar den Traktor lenken
durften. In diesem Elternhaus erwachte in mir mit acht
oder neun Jahren eine schier grenzenlose Begeisterung
fiir Tiere, und bald teilte ich mein Kinderzimmer mit
einem frei fliegenden Nymphensittich, Rennmausen,
Froschen und allerhand Krabbeltieren, die ich auf Fami-
lienausfliigen sammelte oder fiir mein Taschengeld in
der Zoohandlung erwarb.

Ich war ein schwieriges Kind. Viele Vorschlige mei-
ner Eltern zur gemeinsamen Freizeitgestaltung lehnte
ich ab. Oft storte ich mit meiner Sturheit den Famili-
enfrieden. Die Eltern wollten ihren beiden Sohnen ein
humanistisches Fundament und eine moglichst breite
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Allgemeinbildung mit auf den Weg geben, uns vor allem
die europdischen Kulturschitze nahebringen. Deswegen
waren fir mich viele Sonntage von Museumsaufenthal-
ten in der Stadt tiberschattet und die Urlaube verbinden
sich in meiner Erinnerung mit quilenden Besuchen von
muffig riechenden Kirchen und staubigen Ausgrabungs-
statten. Als die weltbertihmte Biiste der Nofretete nach
Miinchen kam, brachte ich meinen Protest gegen den
von meinen Eltern verordneten Ausstellungsbesuch zum
Ausdruck, indem ich die gesamte Tour durch das Haus
der Kunst mit gesenktem Kopf absolvierte. Eine Anek-
dote, die spiter unzihlige Male vor Verwandten und
Freunden zum Besten gegeben wurde.

Was mich als kleinen Naturfreak regelrecht krankte,
war, dass niemand zu sehen schien, dass ich mich nicht
grundlos verweigerte, sondern dass in mir eine Sehn-
sucht brannte nach all dem, was da draufSen kreucht
und fleucht. Ausflige in Schlosser oder Museen hielten
mich einfach nur von der Natur fern, das war es. Auf
Familienausfliigen zu Landgasthiausern motivierte mich
die Aussicht, nebenbei Federn, leere Schneckenhiuser,
Frosche und Ahnliches zu finden, viel stirker als Kaiser-
schmarrn oder drei Kugeln Eis.

Auslandsreisen versprachen exotische Tiererlebnisse,
fiir die ich aber allerhand unangenehme Begleiterschei-
nungen in Kauf nehmen musste. Der jihrliche Som-
merurlaub am Mittelmeer war stets eine Mischung aus

Schnorcheln, Lernen fiir die Schule und Besuchen von
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allerlei Ruinen. Knossos und Delphi, das Kolosseum,
Florenz, Aix-en-Provence ... all diese Namen hatten
damals fir mich einen unangenehmen Beigeschmack.
Legendir und spater am Familientisch ebenfalls immer
wieder aufs Neue erzihlt, waren meine Versuche, unter
Bruchstiicken von Siulen oder Statuen Tiere zu entde-
cken. Ob vor Jahrtausenden kunstvoll behauen oder
nicht, mit etwas Gliick liefSen sich unter solchen Stein-
brocken Skinke oder Geckos erbeuten oder zumindest
Skorpione, Schwarzkifer und andere Kostbarkeiten. Ich
merkte frih, dass ich der Einzige weit und breit war,
der diesen Funden so viel abgewinnen konnte. Mehr
als ihren jahrtausendealten, steinernen Unterschlupfen
jedenfalls. Aber ich war mir schon als Kind ganz sicher,
dass ich es war, der all dem kriechenden und krabbeln-
den Viechzeug den richtigen Wert beimaf, und nicht die
anderen, die sich vor dem Getier ekelten oder zumin-
dest kein Interesse dafiir aufbringen konnten. Solche
Tierfunde jagten mir jedes Mal einen wohligen Schauer
iber den Riicken, und bald war meine Lieblingsbeschaf-
tigung das Steinewenden. Tiere aufzustobern schien so
etwas wie meine Bestimmung zu sein; das Einzige, dem
ich schier beliebig lange meine ganze Aufmerksamkeit
widmen konnte. Mit der Zeit wurde ich immer besser
darin, Tiere trotz Tarnung und Versteck ausfindig zu
machen. Diese Fihigkeit sollte mir spater zu den ersten
Hilfsjobs beim Tierfilm verhelfen.

Ahnlich wie bei den Mittelmeerreisen im Sommer
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erging es mir — und meinen Eltern — im Winterurlaub.
Jedes Jahr nach Weihnachten fuhren wir nach Tirol.
Wann immer es mir gelang, entwischte ich der Gesell-
schaft der Skifahrer und zog mich in einen alten Wald
oberhalb der Piste zuriick, wo Rindenfetzen von michti-
gen Biumen hingen und wo auf den Asten uralter Fich-
ten und Bergahorne dicke Moospolster und lange Birte
aus Flechten wuchsen. Ich baute Verstecke aus Zwei-
gen und suchte Tiere. Laufkifer zum Beispiel, die sich
unter loser Baumrinde in Winterstarre befanden. Vom
Hang her drang der Lirm der anderen zu mir hinauf,
die mit dem in meinen Augen immer gleichen Auf und
Ab glicklich waren. Wahrend ich, im Wald, immer neue,
aufregende Entdeckungen machte. Neben kiltestarren
Insekten fand ich geheimnisvolle Tierspuren oder alte
Vogelnester. Manchmal erhaschte ich einen fliichtigen
Blick auf einen Tannenhiher oder einen Kolkraben.
Meist wihrte mein Gliick im Wald jedoch nicht lange.
Ich wurde zuriickgerufen, geriigt und anschliefSend
iiberredet, den Skizirkus mitzumachen.

Woher mein ausgepragtes Naturinteresse stammt, ist
unklar. Meine Vorfahren hatten alle moglichen Berufe,
aber Biologen und Tierkundler waren nicht darun-
ter. Mein Vater war Physiker und Patentanwalt und
meine Mutter Grundschullehrerin. Die Eltern akzep-
tierten meine Leidenschaft irgendwann und begannen
sie schliefSlich zu férdern — und zu instrumentalisieren,

wenn es um die Schule ging. So mancher Appell an mich
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wegen meiner chronisch schlechten schulischen Leistun-
gen endete mit dem Halbsatz: »... dann bekommst du
ein neues Terrarium.« Entsprechend begannen meine
Widerreden hiaufig mit: »Wenn ich ein neues Terrarium
bekomme, dann ...« Bald war ich Mitglied in mehre-
ren naturkundlichen Vereinen, und mein Kinderzimmer
fiillte sich mit Tieren. Beim Schein der Neonbeleuchtun-
gen aus meinen mit Wurzeln und Pflanzen eingerichteten
Terrarien und beim Zirpen der Futterheimchen fiihlte
ich mich wohl. Heimchen, die entkommen waren und
sich hinter die Randleisten des Parkettbodens zuriick-
gezogen hatten, fiitterte ich mit Salat, den ich in kleine
Fetzen rupfte und auf den Boden legte.

Es gibt nach wie vor Terrarien in unserem Haus. Nicht
mehr so viele wie in meiner Kindheit, und sie bedeuten
mir nicht mehr so viel. Aber aus einem der Kinderzim-
mer leuchtet eine moderne, energiesparende UV-Lampe,
und wenn ich in meinem Biiro am Schnittcomputer sitze
und an der Montage eines Tierfilms arbeite, schaut mir
von der Seite ein untertellergrofSer afrikanischer Grab-
frosch zu. Und wenn sich heutzutage ein Futterheim-
chen hinter den Kiihlschrank unserer Kiiche zurtickge-
zogen hat, weil es dort warm und dunkel ist, freue ich
mich nach wie vor tiber sein Gezirpe. Und ich habe mich
schon dabei ertappt, wie ich auch heute noch die klei-
nen Singer in ihrem Versteck mit Salatfetzen fiittere.

Uber das Fiir und Wider der Tierhaltung in Kinder-

oder Wohnzimmer ldsst sich vieles sagen, und fiir beides
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gibt es gute Argumente. Mir erscheint es jedoch unbe-
streitbar, dass die Tierhaltung den Pfleger Verantwor-
tung lehrt und Interesse weckt fiir das Lebendige an
sich. Ein Kind, das liebevoll und interessiert mit Tieren
umgeht, entdeckt jede Menge Zusammenhinge und
lernt dadurch fiirs Leben. Als mein Sohn unlingst einen
Freund als Ubernachtungsgast in unserem Haus hatte,
streiften die beiden abends durch die Wiesen und fin-
gen Heuschrecken. Beide horten aufmerksam zu, als ich
ihnen den Unterschied zwischen Mannchen und Weib-
chen bei den Zwitscherschrecken erklirte. Sie entschie-
den sofort, dass das Minnchen, das sie jetzt daran erken-
nen konnten, dass ihm die lange Legerohre fehlt, die dem
Weibchen bei der Eiablage dient, nachts zwischen ihren
Betten stehen sollte. Das namengebende, zwitschernde
Gezirpe war fir uns Eltern, ein Stockwerk dariiber, nur
mit Wohlwollen als angenehm zu empfinden. Aber die
beiden Jungs lauschten gebannt dem griinen Musikan-
ten, leuchteten mit der Taschenlampe immer wieder in
die Plastikschachtel und schliefen in dieser Nacht sicher
unruhiger als sonst. Aber: Sie machten eine intensive
Heuschreckenerfahrung. Wenn sie als Erwachsene von
bedrohten Heuschreckenarten lesen oder horen, wird
sie das sicher anders beriihren als Menschen, die noch
nie einen Grashiipfer oder ein Heupferd auf der Hand
hatten.

Fir mich als Kind waren Eidechsen und Geckos das
Nonplusultra. Mehrmals in der Woche ging ich auf
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Fangexkursion, um Lebendfutter fiir meine insekten-
fressenden Lieblinge zu besorgen: Prachtkieleidechsen,
die ich aus dem Kroatienurlaub mitgebracht hatte, und
Geckos und Leguane aus dem Zoohandel. Meine Fami-
lie war mittlerweile in den Nachbarort gezogen, und ich
hatte jetzt verschiedene Wiesen in der niheren Umge-
bung, die ich gut mit dem Fahrrad erreichen konnte.
Dort fing ich vor allem Grashiipfer. Die schonste und
ergiebigste »Heuschreckenwiese« lag mitten im Wald,
in einem Ausliufer des Ebersberger Forstes, ostlich von
Miinchen. Es war eine grofSe, rechteckige Waldlichtung,
in deren Mitte vier alte Eichen standen. Die vielbefah-
rene BundesstrafSe 304 trennte den Waldabschnitt, in
dem diese Waldwiese lag, von unserer Ortschaft, sodass
auf jener Seite der Strafle kaum jemand spazieren ging.
Hier war ich allein, hier fiillte ich meine Lebendfutter-
dosen, hier spielte ich Tierforscher, und es gab nieman-
den, der mich zuriickpfeifen wiirde. Auf dieser Wiese
entdeckte ich zum ersten Mal die Vielfalt der Wiesen-
insekten, sah Spinnen zu, wie sie ihre Radnetze bauten,
und beobachtete Waldschmetterlinge wie den Kaiser-
mantel, die es in der Gartenlandschaft, in der wir wohn-
ten, nicht gab. Auf alten Baumstiimpfen am Rande der
Wiese sonnten sich Bergeidechsen, und von oben drang
der Gesang der Goldammer zu mir herab. Auf einem
alten Stapel liegen gebliebener Fichtenstimme erbeutete
ich unter heftigem Herzklopfen die erste Schlingnatter
meines Lebens, eine harmlose kleine Schlange, die sich
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vor allem von Eidechsen erndhrt. Am nordlichen Ende
der Wiese wuchsen Heidekraut und Silbergras. Hier fing
sich die meiste Sonnenwirme, sodass die Nadeln und
Zweige der Fichten in der Sommerhitze nur so knackten
und der Geruch der dabei austretenden #therischen Ole
die Luft erfiillte. Hier huschten, wenn es nicht zu heif$
war, Zauneidechsen durchs Gras. Und hier ragten die
meisten Waldameisenhaufen aus dem Boden, halb im
Wald, halb auf der Wiese gelegen.

Wenn ich im Vorfriihling auf die Heuschreckenwiese
ging, obwohl es um diese Jahreszeit natiirlich noch keine
Heuschrecken zu fangen gab, beobachtete ich manch-
mal ein ganz besonderes Schauspiel. An der zur Wiese
zeigenden Seite der Ameisenhiigel saflen ihre Bewohner
dicht an dicht gedringt, wie ein schwarzer Teppich, in
der Sonne. Bei genauem Hinschauen erkannte ich, dass
der Ameisenteppich in Bewegung war. Eine schwarze,
unruhige Schicht aus Insektenleibern waberte hin und
her. Alles passierte in Zeitlupe, und ich konnte mir kei-
nen rechten Reim darauf machen. Was da genau vor
sich ging, erfuhr ich erst mehr als drei Jahrzehnte spiter,
durch die Recherchen fiir unseren Film Mythos Wald.
Dass sich niamlich die Waldameisen in der Friihlings-
sonne aufwirmen, ins Bauinnere flitzen, um dort die
Wirme abzugeben, bevor sie wieder an der Oberfliche
erscheinen, um sich erneut aufzuheizen. Winzige Solar-
kraftwerke auf sechs Beinen sozusagen.

Auch wenn ich als Knabe vieles in der Natur nicht
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so richtig deuten konnte, machte ich doch eine Menge
Entdeckungen, die sich spater als prazise Beobachtung
herausstellten. Dazu gehorte die Erkenntnis, dass es
viel weniger reine Waldtiere gab und umgekehrt auch
viel weniger ausgemachte Wiesentiere, als es in mei-
ner Sammlung naturkundlicher Kinderbiicher zu lesen
war. Die Heuschreckenwiese war ganz offensichtlich so
reich gesegnet mit den verschiedensten Tierarten, weil
sie an einen Wald grenzte, weil in ihrer Mitte die vier
alten Eichen standen und weil hier und da Wildrosen
und andere Straucher auf ihr wuchsen. Ohne Stapel von
Baumstimmen, die am Rande der Wiese lagen, ohne alte
Baumstiimpfe und anderes Totholz gibe es auf dieser
Wiese keine Reptilien, weniger Kifer und andere Insek-
ten und deswegen auch weniger Vogel. Sicher kimen
ohne die Nihe des Waldes auch weniger grofle Tiere
wie Dachs, Fuchs, Wildschwein und Reh zu Besuch auf
die Wiese. Tiere, die ich damals noch fiir grofS hielt. Ich
ahnte im Alter von elf Jahren nicht, wie riesig manche
Tiere waren, die einst hierzulande lebten und die noch
immer existieren wiirden, wiren sie nicht vor Jahrhun-
derten aus Griinden, die wir spiter noch betrachten
werden, vom Erdboden verschwunden; kurz: was fiir ein
Kosmos sich beim Thema »GrofStiere und Wiese« ein-
mal fiir mich eroffnen wiirde.

Dreifsig Jahre spiter, kurz vor dem Jahrtausend-
wechsel, lief der erste Tierfilm im Fernsehen, der mei-

nen Namen als Regisseur und Kameramann trug. Die
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Geburtsstunde von Nautilusfilm. Kurz darauf spiilte
der Zufall die werdende Naturfilmfirma nach Dorfen,
an das Ufer des Fliisschens Isen, 50 Kilometer 6stlich
von Miinchen. Auf einem Vortragsabend hatte ich den
Fisch- und Tierfotografen Andreas Hartl kennengelernt,
der bald zu einem wichtigen Wegbegleiter werden sollte.
Andreas kennt sich in der heimischen Natur unheimlich
gut aus, und er diirfte bis heute der einzige Mensch sein,
der den grofSten Teil der heimischen Fischarten in allen
Entwicklungsstadien beobachtet und fotografiert hat,
vom Ei bis zum erwachsenen Tier. Der Fischfotograf
vermittelte uns das seinerzeit leerstehende Bauernhaus,
in dem wir heute leben und arbeiten.

Eine mindestens ebenso gliickliche Figung sorgte
kurz darauf dafiir, dass meine Frau Melanie in die
Dienste der noch jungen Tierfilmschmiede und damit
in mein Leben trat. Der kleine Hof beherbergt seither
unsere Familie, die Filmfirma und zahlreiche Tiere;
grofSe Tiere im Vergleich zu frither. Darunter mehrere
Hunde, Esel und Ponys. In der Vergangenheit gab es
immer wieder auch ausgefallene Pfleglinge: So lernten
hier mehrere Kolkraben das Fliegen, und in der Scheune
tummelten sich per Hand aufgezogene Steinmarder. Ein
Wildschwein namens »Schweini« gehorte zur Familie
und war sogar, zumindest anfangs, im Wohnzimmer
anzutreffen. Schweini hatte zwar ein 150 Quadratme-
ter grofses Gehege mit einer Suhle und einer mit Stroh
ausgepolsterten Hiitte. Da das ehemalige Flaschenkind
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