
      



Die sechzehnjährige Mifti lebt seit dem Tod ihrer Mutter in 
Berlin und im heranwachsenden Ausnahmezustand. Als 

›pseudo-belastungsgestörtes‹ Problemkind tanzt, vögelt und 
kokst sie sich durch die Hauptstadtszene. Das Besondere an 

Mifti ist ihre Hypersensibilität und ihr offener, fragender Blick 
auf eine Elterngeneration, die weder auf sich noch ihre Kinder 

aufpassen kann. Hin- und hergerissen zwischen Genie und 
Wahn entlarvt Mifti Sprache, Lebensentwürfe und 
Konventionen der Erwachsenen als das ›allgemeine 

Dahinschimmeln‹ ihres wohlstandsverwahrlosten Umfelds.

Helene Hegemann, 1992 geboren, lebt in Berlin. ›Axolotl 
Roadkill‹ ist ihr Debüt, das in 20 Sprachen übersetzt wurde. 
Die Verfilmung, ›Axolotl Overkill‹, bei der sie selbst Regie 

führte, wurde beim Sundance Festival 2017 mit dem World 
Cinema Dramatic Special Jury Award for Cinematography 

ausgezeichnet.
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Für Lilly Sternberg



»We love to entertain you«

(Pro7)



O.k., die Nacht, wieder mal so ein Ringen mit dem Tod, die Fetzen 
angstgequälten Schlafes, mein von schicksalsmächtigen Orches-
tern erbebendes Kinderzimmer und all diese Einbrecherstimmen 
aus dem Hinterhof, die unausgesetzt meinen Namen schreien. 
Kein Hauptstraßenlärm und kein Stöhnen von leidenden, sich 
durch Stärke und Hässlichkeit hervorhebenden Monstern, die ge-
rade entfesselt werden. Nur die Klaviatur der absoluten Dunkel-
heit, das Kreischen im Kopf, dieses unrhythmische Trommeln, 
scheiße. Früher war das alles so schön pubertär hingerotzt und 
jetzt ist es angestrengte Literatur.

Um 16 Uhr 30 wache ich orientierungslos in einen Bettbezug ge-
wickelt auf und bin in allererster Linie von mir selber gelangweilt. 
Ich kauere. Irgendwie läuft mir zu Lorbeerkränzen gefl ochtenes 
Blut aus dem rechten Ohr. Vor mir leuchtet etwas auf, das ich als 
die Hässlichkeit der High Society entziffere: zwei  Zigaretten, zwei 
aus hygienischen Gründen statt durch einen Geldschein durch 
einen Kassenbon gezogene Lines Ritalin, pulverisierter Parmesan-
käse und ein besorgniserregende Ausmaße annehmender Nerven-
zusammenbruch, das Ketaminloch wahrscheinlich, ich habe seit 
etlichen Monaten die wildesten Krebsdiagnoseträume, keine  
 Alpträume, sondern irgendwas Tiefergehendes, wo ich dann im-
mer schreiend erwache, weil so viele Gedanken da sind, dass man 
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seine eigenen Gedanken gar nicht mehr von den fremden unter-
scheiden kann. Vor lauter mit Angstanfällen gekoppelten Magen-
Darm-Exzessen will ich mich aus dem dritten Stock stürzen, 
schalte stattdessen jedoch RTL II ein und da läuft eine super Tier-
sendung. Die ist wie ein Wahnsinnsfernsehevent aufgelöst. Plötz-
lich steht da so ein aufgeweckter Schakal, und dann gibt es einen 
Gegenschuss auf die Erdmännchenherde, die in einer Totale von 
dem Schakal zerfl eischt wird sozusagen und der Zuschauer denkt 
voller Liebe: Ja, diese Scheißerdmännchen sehen leider Gottes 
auch echt so unglaublich bescheuert aus, die haben irgendwie 
nichts anderes verdient, als gefressen zu werden.

Ich kann entweder zu qualitativ hochwertigen Hardcorepornos 
wichsen oder zuerst auf die Fingernägel und danach in den Spie-
gel gucken. Meine Hautanhangsgebilde sind zu ineinander ver-
krusteten Ekzemen geworden und meine Wimpern brechen ab.

In diesem Moment kehrt plötzlich wieder Stille ein.
Ein Hauch von Gesellschaftsfähigkeit, durch den sich kein har-

ter Track mehr bohrt, sondern ein frühsommerlicher, ernüchtern-
der Scheißwind. Ich bin nicht in der Schule gewesen. Fünf Minuten 
vor der ersten großen Pause habe ich mich in Todesangst, mit Herz-
rasen und einem bei jedem Schritt gegen die Schädeldecke prallen-
den Kopfschmerz unter meine Bettdecke gekämpft, obwohl ich zu 
diesem Zeitpunkt eigentlich hätte denken müssen:

Na ja, gut, heute trete ich zur Abwechslung mal mit einer To-
mate in Kontakt, ich muss sie schließlich von einem Schulbrot 
entfernen, auf das sie von einem verantwortungsbewussten El-
ternteil draufgelegt wurde.

Eine Stunde nach Schulschluss stehe ich dann breitbeinig vor 
dem Spiegel, im leeren Fluss der Erinnerungen an das verschwitzte 
Lächeln der letzten Nacht und die zu eigenem Leben erwachte 
Kraft dieser repetitiven Tanzrhythmen.

Ich will ein Kinderheim in Afghanistan bauen und viele An-
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ziehsachen haben. Ich brauche nicht nur Essen und ein Dach über 
dem Kopf, sondern drei titanweiß ausgestattete Villen, jeden Tag 
bis zu elf Prostituierte und ein mich in plüschigen, güldenen 
Zwanziger-Jahre-Chic hüllendes Sowjet-Uniform-Kostüm von 
Chanel. Begriffe wie Selbsterfahrung und Borderline gibt es dann 
nicht mehr. Und keinen, der so tut, als würde er dich besser ken-
nen als du selbst, denn alles, was da zählt, ist Geld. Jetzt haben wir 
es. Plötzlich merke ich, wie mich alle anstarren. Ich gehe, die 
fünfte Zigarette rauchend, auf den Balkon und saufe einfach so 
lange weiter, bis das Geld endlich WEG ist. Meine Existenz setzt 
sich momentan nur noch aus Schwindelanfällen und der Tat sa-
che zusammen, dass sie von einer hyperrealen, aber durch Rohyp-
nol etwas schlecht aufgelösten Vaselintitten-Installation halb zer-
fl eischt wurde.

Ich sage: »Sobald wir beginnen, etwas für andere als uns selbst 
zu tun, lösen wir uns aus dem Gefängnis in unserem Inneren. Alice 
hasst sich selbst, aber das ist ja das Geile, ich sehe, dass sie durch-
dreht und sich zunehmend selbst zerstört. Ich habe so große 
Angst, dass ich nicht mehr denken kann. Ich will alles tun, um dich 
weiterhin kennen zu dürfen. Wenn du nicht mehr mit mir fi cken 
willst, ist das völlig in Ordnung. Jetzt bist du aus meinem Leben 
verschwunden. Es ist ja nicht so, dass ich mich die ganze Zeit 
selbstreflexiv und selbstquälerisch hier abquälen kann, keine 
 Ahnung, da müsste eigentlich auch noch was anderes sein, so ein 
 irrationaler Moment, einer dieser Momente, in denen du mich 
unverwandt anguckst mit diesen vollkommen farblosen Augen 
und ich sehe in denen dann immer dass du überlegst, wie viele 
Leute gerade zwischen uns stehen. Erinnerst du dich da noch 
dran? Wie man immer überlegen musste, wie viele Meter man ge-
rade voneinander entfernt ist? Und wie ich dir dann irgendwann 
gesagt habe, als wir endlich alleine waren, was für eine Vollkom-
menheit das für mich ist? Diese Momente, in denen wir das Meer 
angeguckt haben. Die so vollkommen waren, dass ich sie gar nicht 
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genießen musste. Ich spüre, ich werde verrückt. Ich kann nicht 
mehr zwischen Träumen und dem, was du Realität nennst, unter-
scheiden. Weil sich alles gleich anfühlt. Der Wind, deine Haut,  al-
les Dreidimensionale.«

Unter der Dusche prasseln mir in Zeitlupe Tropfen entgegen, die 
durch den Einfl uss der Oberfl ächenspannung bestrebt sind eine 
Kugelform zu erlangen.

Entgegen der allgemeinen Annahme hat ein Wassertropfen zu 
keinem Zeitpunkt eine Tropfenform, diese zweidimensionale 
Scheiße, die auf der einen Seite rund ist und auf der anderen spitz 
zuläuft. Um mich abzutrocknen zerre ich ein türkisfarbenes  Laken 
aus der Schmutzwäsche, das die letzten beiden Monate  gemeinsam 
mit zwei vollgekotzten Kleidungsstücken in einem großen Behäl-
ter verbracht hat. Ist das die Kotze eines Wildfremden, der mich in 
einer stark frequentierten Unisextoilette überrascht hat? Ist das 
meine Kotze? Bringt mich das mir jetzt irgendwie näher? Ich fange 
offenbar echt an, die wichtigsten Details zu vergessen.

Ich stehe zu Tode deprimiert im Flur auf einem Teppich, der aus 
einem mir unerfi ndlichen Grund in grauer Vorzeit mal ausgelegt 
wurde und der ist halt irgendwie graugrün, der ist schmutzig, der 
ist mit Brandlöchern übersät. O Gott, ist das alles schrecklich.

1. Ich habe meine von Analsex, Tränen und Leichenschändung ge-
prägte Patchworkgeschichte verloren.

2. Ich habe eine offene Entzündung im Rachen.

3. Meine Familie ist ein Haufen von in irgendeiner frühkindlichen 
Allmachtsphase steckengebliebenen Personen mit Selbstdarstel-
lungssucht. Im äußersten Fall wird von deren Seite aus mal ein 
popkultureller Text über die Frage verfasst, weshalb die Avant-
garde TROTZDEM bauchtanzt, aber das war’s dann auch schon.
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You’ve made my shitlist

(L7)

Ich so: »Entschuldigung? Kannst du mir vielleicht helfen mit dem 
Huhn, ich weiß nicht, was für ein Huhn ich kaufen muss.«

Ich stehe vor einer großen Tiefkühltruhe im LIDL.

O-Ton heterosexuelle Kommunikationsdesignerin in blaugrau-
gestreifter Strickjacke:

»Bitte?«
»Ich soll ein Huhn einkaufen für das Abendessen, und es gibt 

hier aber Brathuhn und Suppenhuhn, ich weiß nicht, was ich da 
jetzt nehmen muss.«

»Ja, sorry, aber ich weiß doch dann auch nicht, ob deine Mut-
ter ein Suppenhuhn oder ein Brathuhn braucht.«

»Meine Mutter ist schon lange tot.«
»Und dein Vater?«
»Der ist eins von diesen linken, durchsetzungsfähigen Arsch-

löchern überdurchschnittlichen Einkommens, die ununterbrochen 
Kunst mit Anspruch auf Ewigkeit machen und in der  Auguststraße 
wohnen. Jeden Tag bis zu elf Prostituierte, jeden Tag Haarwachs 
und jeden Tag mit Textmarkern melancholisch  expressionistische 
Kunstwerke ausmalen, die er aus schwarzweißen Plattencovern 
zusammensetzt. Nachts werden die dann auf LSD mit seinem Ga-
leristen in die Wand genagelt. So sieht sein Leben aus: depressive 
Musik. Die Melvins, Julie Driscoll, Neil Young, als gäbe es außer 



Neil Young und Bob Dylan keine Leute, die Musik machen, er be-
stellt jede Woche Platten für dreihundert Dollar. Ich kenne ihn 
kaum.«

»Und wo wohnst du dann?«
»Bei meinen Geschwistern.«
»Und was machen deine Geschwister berufl ich?«
»Meine Schwester heißt Annika und ist so eine durchtriebene 

Marketing-Bitch. Mein Bruder entwirft Motive, mit denen man 
eine Auswahl der vom Social-Commerce-Unternehmen mit 
Hauptsitz in Leipzig angebotenen Textilien bedrucken lassen kann. 
Er stellt seine entworfenen Motive auf einer Onlineplattform zur 
Verfügung und geduldet sich, bis jemand auf die schwachsinnige 
Idee kommt, in einem cremefarbenen Kapuzenpullover herum-
laufen zu wollen, auf dem in Schwarzrotgold der Satz ›Unsere Na-
tionalfarben sind beschissen‹ steht. Edmond  entwirft auch allen 
Ernstes T-Shirts, auf denen ›I’m not an Alcoholic, I’m drunk  – 
 Alcoholics go to meetings!‹ steht. Der ist dreiundzwanzig, eine 
 Mischung aus Marlon Brando und äh, wem denn noch, keine Ah-
nung, er besitzt eins der weltweit nur fünfhundertmal existieren-
den Paare goldener Pro Bowl 2007 Air Force 1 von Nike. Arbeitslos, 
demonstrativ arrogant, Fan von Ray Davis.«

If found please return to the club.

»Und du so?«
»Wie bei jeder drogenabhängigen Minderjährigen mit Refl e-

xionsvermögen äußert sich mein Hang zur Realitätsfl ucht in einer 
ausgeprägten Lesesucht. Ich verschlinge gleichermaßen auf-
geklärte Belletristik über pakistanische Psychoanalytiker und Di-
plomarbeiten über den Zusammenhang von Moby Dick und dem 
Nationalsozialismus. Tageslicht gilt es mit einer lässigen Geste 
 abzuwinken.«

»Es freut mich ja sehr, mit dir darüber gesprochen zu haben!«
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»Super, wir sehen uns!«

Ich erinnere mich an die Zeit, in der ich bei gutem Wetter etwas an-
deres gemacht habe als die Jalousien runter. Niedergeschlagen 
ziehe ich mir einen sagenumwobenen Sachtext über die Praxis der 
DJ-CULTURE rein:

Die Situation auf der Tanzfl äche hat sich in den vergangenen knapp 
zwanzig Sekunden drastisch verändert. Jubel, Schreie, neue Level von 
Extremität überall da draußen.

»Ja, hallo, Edmond, wann kommst du denn?«
»Keine Ahnung, ich bin gerade bei Luther in dem Store in der 

Alten Schönhauser, und gleich kommt diese Penny, die immer 
PCP am Start hat.«

»Und wann kommst du wieder?«
»Das weiß ich nicht genau, jetzt sind gerade Dingsda und 

Kleini gekommen, du weißt schon, dieser Typ da mit der Freun-
din, die immer irgendwas durchsetzen will – Is it mixed by you? 
It’s mixed like shit! Berlin is here to mix everything with every-
thing, Alter!«

»Ist das von dir?«
»Berlin is here to mix everything with everything, Alter? Ich be-

diene mich überall, wo ich Inspiration fi nde und befl ügelt werde, 
Mifti. Filme, Musik, Bücher, Gemälde, Wurstlyrik, Fotos, Gesprä-
che, Träume …«

»Straßenschilder, Wolken …«
»… Licht und Schatten, genau, weil meine Arbeit und mein 

Diebstahl authentisch werden, sobald etwas meine Seele berührt. 
Es ist egal, woher ich die Dinge nehme, wichtig ist, wohin ich sie 
trage.«

»Es ist also nicht von dir?«
»Nein. Von so ’nem Blogger.«
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»Aber wann kommst du denn?«
»Ja, das weiß ich halt noch nicht so genau, vielleicht bald.«
»Wann denn?«
»Bald. Vielleicht auch gleich.«
»Wie jetzt?«
»Ja, gleich, sofort.«
»O. k., tschüs.«

Ich öffne unserer neuen Haushälterin die Wohnungstür, und in 
ihrem dümmlichen Gesicht macht sich gerade der Schock über 
diesen ganzen Verwahrlosungsexzess breit. Die guckt mich an, als 
hätte sie Angst davor, hier auf irgendwelche verwesenden Tiere zu 
stoßen.

»Warum willst du eine Haushälterin, Annika?«
»Weil es doch total geil ist, wenn die Bettwäsche gebügelt ist 

und überhaupt.«
»Aber fi ndest du es denn nicht wahnsinnig schlimm, diese vie-

len Menschen in deinem Besitz zu haben?«
»Weißt du, Mifti, früher warst du einfach nur verwahrlost, und 

jetzt bist du halt wohlstandsverwahrlost. In zwei Monaten hast du 
dann vor lauter Wohlstandsverwahrlosung sogar vergessen, dass 
Haushälterinnen Menschen sind, ehrlich.«

Frau Messerschmidt ist pensioniert und arbeitet zwölf Stunden 
am Tag schwarz, weil ihr Mann ein streitsüchtiges Arschloch und 
halt ununterbrochen zu Hause ist. Es stellt sich die Frage, ob ich 
mit Personal umgehen kann, das bereits nach sechzig Minuten 
aufopferungsvoller Arbeit auf dem Balkon über seine familiären 
Zusammenhänge und meine Tendenz zur Schulverweigerung 
spricht. Ich will Personal, das kein Deutsch kann und mir nicht mit 
jedem in meine Richtung abgeschossenen Blick vergegenwärtigt, 
wie schrecklich alles ist, vor allem das mit dem seit zwei Jahren 
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nicht gebügelten Ethnomusterkleid, und dass das Leben einfach 
nicht besser wird später. Die Bügelwäsche ist ein Kapitel für sich. 
Das Tageslicht ist ein Kapitel für sich.

Ich weiß komischerweise genau, was ich will: nicht erwachsen 
werden. Ich werde in wenigen Jahren nicht mehr genug Kraft 
 haben, um mir ernsthafte Gedanken über die Farbe meines ers-
ten, eigenständig gekauften Sofabezuges machen zu können. Ich 
werde traurig auf einen Entwicklungsprozess zurückblicken, der 
von überdurchschnittlich kontraproduktiven Abstürzen geprägt 
war und mich zu Tode schämen für alles, was ich hier gerade so 
mit-der-Wurst-nach-der-Speckseite-werfend in diesen Compu-
ter reinhacke, so nennt man das, glaube ich. Weil ich dann ver-
mutlich endlich Foucault kapiert habe, weil ich andere Maßstäbe 
und meine Familie umgebracht haben werde und plötzlich weiß, 
dass das hier gerade, also dieser aus unstrukturierten Tagesabläu-
fen und Schulverweigerung und verschwitzten Bettlaken zusam-
mengesetzte Müllberg, die beste Zeit meines Lebens war.

Edmond kommt nach Hause. Er hat Zigaretten und drei Ha-
schischplatten in einer Aldi-Tüte mitgebracht. Er sieht nicht nur 
aus wie Marlon Brando, er hat sich aus dessen gleichnamiger 
 Biographie auch einen wichtigen Bestandteil seines Lebens zu-
sammengesetzt – das minimalistische Inneneinrichtungskonzept 
unserer Wohnung. Zwei mit insgesamt dreizehn Matratzen aus-
gelegte Räume, zu denen auch jeder unbekannte Halbjunkie von 
der Straße freien Zugang hat. Edmond fi ndet es gut, jede Nacht an 
einem anderen Ort in der Wohnung zu schlafen, und im Sommer 
lässt er immer die Wohnungstür offen, damit dieser Durchzugs-
exzess irgendwie besser funktioniert. Es wurde noch nie bei uns 
eingebrochen. Einbrechen könnte man das dann ja auch nicht 
nennen, man müsste, um bei uns einzubrechen, ja bloß durch die 
offene Tür gehen und dann zufällig das MacBook Pro einstecken 
oder so und dann wieder rausgehen. Einmal hat Edmond unwis-
sentlich Einbrechern die Haustür aufgemacht, so dass alle unsere 
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Nachbarn ausgeraubt wurden. Ein Boxensystem, ein raffi niert 
platzierter Beamer, Aschenbecher und mit Comicfi guren be-
druckte Tagesdecken. An den unverputzten Wänden hängt ein 
weißes Poster mit der winzig kleinen Aufschrift: Nowhere better 
than this place.

Scheißmusik ist einfach Scheißmusik, das fi nde ich auch nicht 
 witzig. Good Day von den Kinks ist ganz o. k., das fängt mit einem 
Wecker an, danach kommt Patsy Cline, überbewertet, Sunday 
Morning von Margo Guryan, die Violent Femmes singen The Love 
is Gone, und ich rede mir ein, da irgendeine Wahrheit drin zu er-
kennen und denke an zerfetzte Leichenteile im Schnee. Das sind 
alles in erster Linie Songs, die in einer Zeit geschrieben wurden, in 
der es noch kein Ecstasy gab.

Es ist Edmonds iTunes-Bibliothek. Ich erkläre ihm, dass es mir 
prächtig geht. Er erklärt mir, dass der Song Hey hey, my my die Ver-
bindung zwischen Altrock und Punk darstellt und es nach all-
gemeingültigen Standards als absolut hinterwäldlerisch gilt, dem 
Wort ›Techno‹ das Wort ›Kultur‹ anzuhängen und das Ganze mit 
einer sich als alternativ betrachtenden Jugendbewegung in Ver-
bindung zu bringen anstatt mit Prolldiskotheken für Bes ser-
verdienende. Ecstasy, Techno und sich selbst als eine Grenzen 
sprengende Übereinkunft zu betrachten sei Neunziger, so wie 
Koksen Achtziger sei und so wie gelocktes Haar das neue glatte 
Haar ist.

»Aber diese Übereinkunft, wie du das nennst, ist alles, was ich 
noch habe«, sage ich.

Wir breiten die Haschischplatten auf dem Flurteppich aus und 
strecken das Zeug, indem wir zerbröselten Lebkuchen zuerst 
gleichmäßig darauf verteilen und die Scheiße danach einbügeln.

»O Gott, guck mal, ich hab so ’ne unglaublich krasse Delle in 
der Augenhöhle, das wird bestimmt ein fetter Pickel!«, sage ich.
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Edmond putzt sich die Zähne, und als er »Vielleicht wird es ja 
auch ein Furunkel« antwortet, tropft die schäumende Zahnpasta 
auf sein Christopher-Kane-T-Shirt mit dem Affenkopf.

»Du Arschloch!«
»Karl Marx hatte immer Furunkel am Arsch und hat sich die 

dann grundsätzlich aufschneiden lassen.«
»Gibt es eigentlich Frauen, die Actionfi lme gedreht haben? Ab-

gesehen von Karl Marx?« 
»Angelina Jolie. Lara Croft.«
»Regie, du Spast.«
»Ach so, keine Ahnung.«
»Gibt es nicht, oder?«
»Gibt es nicht, stimmt. Vielleicht ist das deine Aufgabe.«
»Ich revolutioniere einfach den weiblichen Actionfi lm.«
»Das Actionmelodram sozusagen.«
»Das weibliche Actionmelodram.«
»Das feministische Actionmelodram.«
»Nein, das antifeministische Actionmelodram! Mir wurde 

heute Angst vor Nähe bescheinigt. Was sagst du dazu?«
»Ich sage: Wo Mifti herkommt, werden unsere schlimmsten 

Alpträume zum Frühstück gegessen. Wo auch immer Mifti hin-
kommt, hinterlässt sie eine Aschenbahn aus verbrannten Herzen. 
Sie ist heute hier, morgen weg. Aber für die meisten ist sie die In-
karnation des zur Frau gewordenen Sputnik-Schocks. Ich werde 
einfach scheiße zu dir sein.«

Der Tag nimmt keine entscheidende Wendung. Unterhalten wir 
uns über den dreijährigen Äneas. Der hat vor wenigen Stunden 
noch an einem Spielgerät gebaumelt und einem seiner Elternteile 
zugerufen: »Nein, Mann, ich will nicht ins Yoga!«

Seine in einem cremefarbenen Nylonmantel steckende Mutter 
wurde von meiner Schwester zum Essen in unsere Wohnung ein-
geladen und hat ihn zu allem Überfl uss mitgebracht. Er spielt jetzt 
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gerade mit einer aus Legosteinen gebastelten Kanone, die kleine 
Zinnsoldaten quer durch das Wohnzimmer katapultieren kann 
und die ganze Welt erwartet von mir, dass ich ihm aus so komi-
schen Abdichtungsfolien ein Ritterkostüm bastele. Ich biete nichts 
anderes als ein Bild des Chaos und der Aufl ösung und des Kinder-
hasses, und diese Mutter unterbricht mich und sagt:

»Entschuldige, stört dich der Lärm?«
»Nein, das ist doch nur ein Kind«, antworte ich.
Wir essen Fischstäbchen. Äneas sitzt in seinem Ritterkostüm 

in einem Regal und wartet auf irgendwas.
»Was machst du denn?«, frage ich und kriege keine Antwort.
»Äneas, wo sitzt du denn da?«
»Im ICE.«
»Und wohin fährst du?«
»Nach Barcelona. Kämpfen.«

»O Annika, ich kenne außer dir niemanden, der wirklich alles tra-
gen kann!«

»Danke schön, das macht mich ja ganz …«
»Ernsthaft, du kannst echt alles tragen.«
»Ach, ich wähle das alles einfach immer sorgfältigst aus, des-

wegen wirkt das bestimmt nur so, als ob ich alles tragen könnte.«
»Ja, du kannst einfach alles tragen.«

Annika ist das, was man eine Mischung aus Beate Uhse, Alice 
Schwarzer und Mutter Teresa nennt. Sie hat sich eine Stellung er-
arbeitet, deretwegen zu ihr aufgeschaut wird, sieht umwerfend aus 
und isst am liebsten argentinisches Rindfl eisch; das Ding ist: In 
 neonfarbenen T-Shirts irgendwelchen traumatischen Odysseen 
durch den Berliner Szene-Untergrund nachzulechzen, leider 
bringt es das in ihren Augen nicht mehr so ganz. Äneas’ Vater ist 
ebenfalls zu Besuch. Er sitzt mir da fett gegenüber, ist überfordert 
und hat keine Ahnung, wie man diesem sozial gestörten Kind 
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 zuliebe ein Familienleben aufrechtzuerhalten vortäuscht, das an 
seinem Mangel an Intelligenz und den überschwänglichen Eman-
zipationsambitionen seiner Exfrau gescheitert ist. Die spricht 
 gerade darüber, dass ihre neue Affäre für vierhundert Euro Glas-
karaffen auf eBay ersteigert hat.

Die beiden haben in grauer Vorzeit mal bei uns gebadet, weil 
sie Handwerker am Start hatten bei sich zu Hause. Durch den 
Türspalt hat man dann immer gehört, wie sie sich so pseudo-
echauffi ert über Feminismus gestritten haben und über die fe-
ministische Allianz mit dem Patriarchat und die weibliche, von 
Männern durch diese ganze Pornographie umstrukturierte Se-
xualität, die eigentlich gar keine mehr ist. Die Gebärmutter sei ja 
auch bloß was diskursiv Erzeugtes und so. Und das war so super, 
weil da währenddessen keiner von beiden aus der Badewanne 
rauskam, um sich kurz mal zu distanzieren, sie wollten ja nicht 
nackt durch unsere Wohnung laufen.

Schreckliche Leben sind der größte Glücksfall.
Als er bemerkt hat, dass ich ihn bemerkt habe, röchelt er plötz-

lich: »Hey, Mifti, warst du heute da auch mit bei Luther in dem 
Store in der Schönhauser? Die haben da so ’ne bescheuerte Sitz-
rave-Party abgezogen.«

»Oh, hallo, nein, wie kommst du darauf, Edmond war da ja nur 
 alleine und so, ich weiß auch nicht mal, was du mit Sitzrave-Party 
meinst.«

»Was?«
»Wie jetzt?«
»Die Zeitverschiebung und alles. Du siehst aus, als hättest du so 

’nen Mini-Jetlag und auf den Zigaretten steht alles auf Englisch.«
»Bitte?«
»Die Zigaretten, woher hast du die?«
»Die Zigaretten hat Edmond halt einfach mitgebracht.«
»Ach so, cool, als ich so alt war wie du, habe ich noch nicht ge-

raucht, sondern gelernt, wie man einen Luftballon zuknotet.«
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