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ERSTES KAPITEL

M
EIN VAT ER WA R EIN König und der Sohn von Köni-
gen. Er war wie die meisten von uns eher kleingewach-
sen, hatte eine bullige Statur und mächtige Schultern. 

Er heiratete meine Mutter, als sie vierzehn war und fruchtbar, 
wie die Priesterin versicherte. Eine gute Partie: Sie war das 
einzige Kind, und das Vermögen ihres Vaters würde an ihren 
Gatten übergehen.

Dass sie einfältig war, bemerkte er erst bei der Hochzeit. Ihr 
Vater hatte sorgsam darauf geachtet, dass sie bis zur feierlichen 
Trauung verschleiert blieb, und mein Vater war damit einver-
standen gewesen. Falls sie hässlich sein sollte, gab es stets 
junge Sklavinnen und zu Diensten stehende Knaben. Als man 
ihr schließlich den Schleier abnahm, lächelte sie, und da wuss-
ten alle, dass sie einfältig war. Bräute lächelten nicht.

Als ich, ein Junge, zur Welt kam, nahm er mich aus ihren 
Armen und gab mich einer Amme, die meiner Mutter zum 
Trost ein Kissen reichte. Meine Mutter drückte es an sich. Den 
Austausch schien sie nicht bemerkt zu haben.

Ich wurde schnell zu einer Enttäuschung, war klein und 
schmächtig, weder kräftig noch fl ink und konnte auch nicht 
singen. Zu meinen Gunsten sprach eigentlich nur, dass ich nie 
kränkelte. Während andere Kinder immer wieder unter Erkäl-
tungen und Krämpfen litten, blieb ich davon verschont. Doch 
das machte meinen Vater argwöhnisch. War ich womöglich 
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ein Wechselbalg, kein Mensch? Er beobachtete mich mit fi ns-
terer Miene. Unter seinem Blick fi ngen meine Hände zu zit-
tern an. Meine Mutter indessen bekleckerte sich mit Wein.

Als ich fünf Jahre alt bin, ist mein Vater an der Reihe, die 
Spiele auszurichten. Von überall her kommen Männer, sogar 
aus Thessalien und Sparta, und unsere Kammern füllen sich 
mit ihrem Gold. Hundert Sklaven arbeiten zwanzig Tage, um 
die Laufstrecke einzuebnen und von Steinen zu befreien. Mein 
Vater ist entschlossen, die schönsten Spiele seiner Generation 
zu veranstalten.

Am meisten beeindruckt haben mich die Läufer, nuss-
braune, von Öl glänzende Athleten mit muskulösen Waden, 
die unter der Sonne ihre Glieder strecken, breitschultrige Ehe-
männer sind darunter, aber auch bartlose Burschen und Kna-
ben.

Als Opfer wurde ein Bulle geschlachtet, sein Blut strömte 
in den Staub und in dunkle Bronzeschalen. Er starb lautlos, 
was ein gutes Omen für die Spiele war.

Die Läufer nehmen vor dem Podest Aufstellung, auf dem 
mein Vater und ich sitzen, umgeben von Preisen, die auf die 
Sieger warten: goldene Weinkelche, Dreifüße aus getriebener 
Bronze, Holzlanzen mit kostbaren Eisenspitzen. Der wich-
tigste Preis jedoch liegt in meinen Händen: ein Kranz aus 
staubgrünen, frisch gepfl ückten Blättern, die ich mit meinem 
Daumen zum Glänzen bringe. Mein Vater hat ihn mir nur 
widerwillig überlassen und mir eingeschärft, nichts weiter da-
mit zu tun, als ihn zu halten.

Die Jungen gehen als Erste an den Start, noch heranwach-
sende Burschen, so mager, dass sich die Knochen unter der 
straff en Haut abzeichnen. Sie scharren mit den Füßen im Sand 
und warten auf das Zeichen des Priesters. Mein Blick bleibt an 
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einem Jungen mit blonden Haaren hängen, der zwischen den 
dunklen, zerzausten Köpfen heraussticht. Ich beuge mich vor, 
um ihn besser zu sehen. In den Haaren des Jungen, die wie 
Honig leuchten, schimmert es golden – der Reif eines Prinzen.

Er ist kleiner als die anderen und noch mollig wie ein Kind. 
Seine langen Haare sind mit einem Lederriemen zusammen-
gebunden und scheinen auf der dunklen Haut im Nacken zu 
brennen. Doch seine Miene ist entschlossen wie die eines 
Mannes.

Kaum hat der Priester das Startkommando gegeben, löst er 
sich aus der dichten Schar der älteren Jungen. Er läuft leicht-
füßig, und seine Fersen schimmern rosig wie leckende Zun-
gen. Er gewinnt.

Ich bewundere ihn sprachlos, als mein Vater mir den Kranz 
vom Schoß nimmt und ihm aufsetzt. Auf seinen hellen Haaren 
wirken die Blätter fast schwarz. Peleus, sein Vater, holt ihn ab, 
er lächelt stolz. Sein Königreich ist kleiner als unseres, doch 
sein Volk liebt ihn, und es heißt, dass seine Frau eine Göttin 
sei. Mein Vater betrachtet Peleus voller Neid, denn seine eigene 
Frau ist dumm und sein Sohn so langsam, dass er nicht einmal 
in der Gruppe der Jüngsten mithalten könnte. Er schaut mich 
an.

»So sollte ein Sohn sein.«
Ohne den Kranz fühlen sich meine Hände leer an. Vor mei-

nen Augen umarmt König Peleus seinen Sohn. Ich sehe, wie 
der Junge den Kranz in die Luft wirft und wieder auff ängt. Er 
lacht und strahlt vor Freude über seinen Triumph.

Ansonsten sind mir von meinem damaligen Leben nur ein 
paar einzelne Erinnerungen geblieben: mein Vater, wie er fi ns-
ter dreinblickend auf seinem Thron sitzt, mein geliebtes Spiel-
zeugpferdchen oder meine Mutter am Strand, den Blick weit 
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hinaus auf die Ägäis gerichtet. In dieser letzten Erinnerung 
werfe ich kleine Steine ins Wasser. Es scheint ihr zu gefallen, 
wie sich das Wasser zu Wellen aufwirft und dann wieder zu 
einer glatten Oberfl äche wie Glas verströmt. Aber vielleicht 
liebt sie auch das Meer als solches. An ihrer Schläfe schimmert 
ein knochenweißer Fleck, eine Narbe, zurückgeblieben von 
einer Verletzung, die ihr damals der eigene Vater mit dem Heft 
eines Schwerts zugefügt hat. Sie hat die Füße im Sand vergra-
ben, und nur die Zehen schauen daraus hervor; um sie nicht 
zu stören, suche ich leise nach fl achen Steinen, die ich dann 
über das Wasser hüpfen lasse. Es freut mich, dass ich wenigs-
tens darin gut bin. Diese Szene ist die einzige Erinnerung an 
meine Mutter, und weil sie so golden und verklärt erscheint, 
glaube ich fast, dass ich sie mir nur einbilde. Mein Vater hatte 
uns, seinen einfältigen Sohn und die noch einfältigere Mutter, 
wahrscheinlich ungern allein gelassen. Und wo sind wir da 
überhaupt? Ich erkenne den Strand und den Blick auf die 
Küste nicht wieder. Zu vieles hat sich in der Zwischenzeit er-
eignet.
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   ZWEITES KAPITEL

D
ER KÖNIG R IEF MICH zu sich. Ich weiß noch, wie sehr 
ich den weiten Weg durch den riesigen Thronsaal 
hasste. Vor dem Thron angekommen, kniete ich auf 

den Steinen nieder. Manche Könige hatten Teppiche ausgelegt, 
damit die Sendboten, die oft mit ausführlichen Nachrichten 
aufwarteten, ihre Knie schonen konnten. Mein Vater verzich-
tete darauf.

»Die Tochter von König Tyndareos ist endlich bereit zu hei-
raten«, sagte er.

Ich kannte den Namen. Tyndareos war König von Sparta 
und besaß große Gebiete im Süden, fruchtbares Land von der 
Beschaff enheit, wie sie mein Vater durchaus begehrte. Ich 
hatte auch von seiner Tochter gehört, der schönsten Frau weit 
und breit, wie es hieß. Von ihrer Mutter Leda erzählte man 
sich, dass sie von Zeus, dem Götterkönig, in Gestalt eines 
Schwans überwältigt worden sei. Neun Monate später brachte 
sie zwei Zwillingspaare zur Welt: Klytämnestra und Kastor, die 
Kinder ihres sterblichen Gatten, sowie Helena und Polydeukes, 
die strahlenden Nachkommen des Schwanengottes. Da die 
Götter aber bekanntlich schlechte Eltern waren, erwartete man, 
dass sich Tyndareos ihrer aller annahm.

Die Nachricht meines Vaters ließ mich ungerührt. Solche 
Dinge bedeuteten mir nichts.

Mein Vater räusperte sich, was im stillen Saal überraschend 
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laut klang. »Es wäre für uns gut, sie in der Familie zu haben. 
Du wirst losziehen und um sie werben.« Wir waren allein, und 
so hörte nur er mein unwilliges Schnauben. Ich hütete mich 
jedoch, mein Unbehagen off en auszusprechen. Mein Vater 
wusste natürlich, was mir als Einwand auf der Zunge lag, näm-
lich dass ich erst neun war, wenig ansehnlich, ohne große 
Aussichten und uninteressant.

Am nächsten Morgen brachen wir schwer beladen mit Ge-
schenken und Wegzehrung auf. Soldaten in prächtiger Rüstung 
begleiteten uns. An die Reise erinnere ich mich kaum. Wir 
zogen über Land und durch Gegenden, die keinen bleibenden 
Eindruck auf mich hinterließen. An der Spitze des Zuges dik-
tierte mein Vater neue Befehle, und seine Boten ritten in alle 
Richtungen davon. Ich blickte auf meine Zügel und polierte das 
Leder mit dem Daumen. Ich kam mir verloren vor und verstand 
nicht, was mein Vater vorhatte. Mein Esel schwankte, und ich 
schwankte mit ihm, froh über jede Ablenkung.

Wir waren nicht die einzigen Bewerber, die an Tyndareos’ 
Hof erschienen. In den Ställen drängten sich Pferde und Esel, 
zwischen ihnen Sklaven, die sich um die Tiere kümmerten. 
Mein Vater schien ungehalten über das Protokoll zu sein. Er 
fuhr immer wieder mit der Hand über den Kaminsims in un-
serer Kammer und runzelte die Stirn. Ich hatte von zu Hause 
ein Spielzeug mitgebracht, ein kleines Ross mit beweglichen 
Beinen. Ich hob mal den einen, mal den anderen Huf und 
stellte mir vor, auf solch einem Pferd hergeritten zu sein, statt 
auf einem Esel. Die Tage vergingen, und wir aßen in unserer 
Kammer. Ein Soldat hatte Mitleid und lieh mir seine Würfel, 
die ich so oft über den Steinboden rollen ließ, bis mir irgend-
wann alle Sechse auf einen Wurf gelangen.

Endlich kam der Tag, an dem mich mein Vater baden und 
kämmen ließ. Doch die Tunika, die ich anzog, gefi el ihm nicht, 
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und ich musste mich umkleiden. Ich gehorchte, obwohl ich 
keinen Unterschied sah zwischen dem gold-violetten und dem 
mit Goldfäden durchwirkten purpurnen Gewand. Weder das 
eine noch das andere bedeckte meine knochigen Knie. Mein 
Vater sah mächtig und streng aus mit seinem schwarzen Bart. 
Das Geschenk für Tyndareos stand bereit, eine goldene Schale, 
in die die Geschichte der Prinzessin Danaë eingeprägt war. 
Zeus hatte sich in einen Goldregen verwandelt und sie ver-
führt, worauf sie Perseus gebar, den Bezwinger der Gorgone 
Medusa und nach Herakles unser zweitgrößter Held. Mein 
Vater gab mir die Schale. »Mach uns keine Schande«, sagte er.

Schon von weitem war der Lärm zu hören, der aus dem 
großen Saal schallte. Zahllose Stimmen und das Klirren von 
Kelchen und Rüstzeug hallten von den Wänden wider. Um den 
Lärm zu dämpfen, hatten die Sklaven die Fenster geöff net und 
den Raum mit kostbaren Wandteppichen ausgekleidet. Ich 
hatte noch nie so viele Männer in einem Raum gesehen. Nein, 
nicht bloß Männer, Könige.

Wir wurden nach vorn gerufen, um Rat zu halten, und nah-
men auf Bänken Platz, die mit Kuhhäuten bezogen waren. Die 
Diener wichen in den Schatten der Winkel zurück. Mein Vater 
hielt mich am Kragen gepackt, damit ich nicht zappelte.

Unter so vielen Prinzen und Helden und Königen, die alle 
dasselbe wollten, herrschte eine feindselige Stimmung, aber 
wir wussten uns zu benehmen. Einer nach dem anderen stellte 
sich vor, junge Männer mit glänzenden Haaren, von edler Sta-
tur und kostbar gekleidet. Viele waren Söhne oder Enkel von 
Göttern, und alle sangen ein oder zwei oder noch mehr Lieder, 
die von ihren großen Taten erzählten. Tyndareos begrüßte sie 
alle und nahm ihre Geschenke entgegen, die in der Mitte des 
Saals aufgehäuft wurden. Einen nach dem anderen forderte er 
auf, zu sprechen und sein Anliegen vorzutragen.
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Mein Vater war der Älteste, abgesehen von jenem Mann, 
der sich, als er an die Reihe kam, Philoktetes nannte. »Ein 
Gefährte des Herakles«, fl üsterte uns der Mann zu, der neben 
uns saß, und ich war sehr beeindruckt. Herakles war unser 
größter Held und Philoktetes sein engster Freund, der einzige, 
der noch lebte. Er hatte graue Haare und große sehnige Hände, 
die ihn als Bogenschützen verrieten. Und tatsächlich hob er 
wenig später den größten Bogen in die Höhe, der mir je zu 
Gesicht gekommen war, eine Waff e aus dem polierten Holz 
einer Eibe und am Griff  mit Löwenhaut umwickelt. »Der Bo-
gen des He rakles«, erklärte Philoktetes. »Er gab ihn mir, als er 
starb.« In unserer Gegend wurden Bögen verspottet als Waff en 
für Feiglinge. Aber das mochte über diesen Bogen niemand 
sagen. Keiner hätte die Kraft gehabt, ihn zu spannen.

Der nächste Bewerber, der zu Wort kam, hatte seine Augen 
wie eine Frau bemalt. »Idomeneus, König von Kreta«, stellte er 
sich vor. Er war schlank, und seine Haare reichten ihm bis zur 
Hüfte. Als Geschenk präsentierte er ein seltenes Eisen, eine 
Doppelaxt. »Das Symbol meines Volkes.« Seine Bewegungen 
erinnerten mich an die der Tänzer, die meine Mutter so liebte.

Und dann war da Menelaos, Sohn des Atreus. Er saß neben 
seinem Bruder Agamemnon, einem Bären von Mann. Mene-
laos hatte erstaunlich rote Haare, von einer Farbe wie glühende 
Bronze. Er war kräftig, muskelbepackt und sehr agil. Als Ge-
schenk überreichte er ein kostbares, wunderschön gefärbtes 
Tuch. »Obwohl die Jungfer keine solche Zierde nötig hat«, 
fügte er lächelnd hinzu. Ein hübsches Kompliment. Ich 
wünschte, einen ähnlich gescheiten Satz vortragen zu können, 
war ich doch nur einer von zwanzig Bewerbern und leider nun 
einmal kein Gotteskind. Allenfalls der blonde Sohn des Peleus 
wäre ihm vielleicht ebenbürtig gewesen, doch den hatte sein 
Vater zu Hause gelassen.
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Freier um Freier gab sich die Ehre, und ihre Namen 
schwirrten mir durch den Kopf. Meine Aufmerksamkeit wan-
derte in Richtung Podest, auf dem neben Tyndareos drei ver-
schleierte Frauen saßen. Ich starrte auf die weißen Tücher, 
die ihre Gesichter verhüllten, als könnte es mir vielleicht ge-
lingen, einen Blick von ihnen zu erhaschen. Mein Vater wollte, 
dass ich eine dieser Frauen zur Gemahlin nehme. Ihre Hände 
lagen, mit Armreifen reich geschmückt, ruhig in ihren Schö-
ßen. Eine Frau war größer als die beiden anderen. Ich glaubte, 
eine dunkle Locke unter dem Rand des Schleiers wahrnehmen 
zu können. Ich erinnerte mich jedoch, dass Helena helles 
Haar hatte. Sie also war es nicht. Den Königen hörte ich schon 
nicht mehr zu.

»Willkommen, Menoitios.« Den Namen meines Vaters zu 
hören, schreckte mich auf. Tyndareos schaute uns an. »Es tut 
mir leid, erfahren zu müssen, dass deine Frau gestorben ist.«

»Meine Frau lebt, Tyndareos. Es ist mein Sohn, der gekom-
men ist, um deine Tochter zur Frau zu nehmen.« Es wurde 
still in der Halle. Ich ging in die Knie und sah mich den Bli-
cken aller Anwesenden ausgesetzt, was mir Schwindel berei-
tete.

»Dein Sohn ist noch kein Mann.« Es schien mir, als spräche 
Tyndareos aus weiter Ferne. Ich konnte seiner Stimme nichts 
entnehmen.

»Das muss er auch nicht sein. Ich bin Manns genug für uns 
beide.« Unsereins liebte solche Scherze, keck und prahlerisch 
vorgetragen. Doch hier lachte niemand.

»Verstehe«, entgegnete Tyndareos.
Meine Knie schmerzten auf dem harten Steinboden, doch 

ich rührte mich nicht. Ich war daran gewöhnt, und zum ersten 
Mal war ich froh darüber.

Mein Vater sprach in die Stille hinein: »Andere haben 
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Bronze und Wein, Öl und Wolle mitgebracht. Ich aber bringe 
Gold, und dies ist nur ein kleiner Teil meiner Schätze.« Ich 
hielt die goldene Schale in der Hand und spürte die Gestalten 
der Geschichte unter den Fingern: den Göttervater Zeus, her-
absteigend als Goldregen, die erschrockene Prinzessin, die 
Zusammenkunft der beiden.

»Meine Tochter und ich sind dankbar für ein solch kostbares 
Geschenk, auch wenn es anscheinend nur ein kleines ist.« 
Unter den Königen wurde ein Raunen laut. Mein Vater schien 
nicht zu verstehen, wie demütigend seine Worte wirken muss-
ten. Ich aber errötete.

»Ich will Helena zur Königin meines Palasts machen. Wie 
du weißt, ist meine Frau nicht imstande zu herrschen. Ich bin 
reicher als alle, die hier anwesend sind, und meine Taten spre-
chen für sich.«

»Ich dachte, dein Sohn bewirbt sich um die Braut.«
Die neue Stimme ließ mich aufblicken. Sie gehörte einem 

Mann, der noch nichts gesagt hatte und in entspannter Haltung 
am Ende der langen Bank saß. Seine lockigen Haare leuchteten 
im Feuerschein. Er hatte eine auff ällige Narbe am Unterschen-
kel, die sich als helle, krumme Spur auf der dunklen Haut sei-
ner muskulösen Wade abzeichnete und von der Ferse bis unter 
den Saum des Schurzes reichte. Sie rührte wohl, wie ich ver-
mutete, von einer schartigen Klinge her, einem Gewaltakt, über 
den die zarten, weichen Ränder jetzt hinwegtäuschten.

Mein Vater reagierte verärgert. »Sohn des Laertes, ich erin-
nere mich nicht, dir das Wort erteilt zu haben.«

Der Mann lächelte. »Wohl wahr, ich habe mir selbst das 
Wort erteilt. Aber keine Sorge, ich werde dir nicht in die Quere 
kommen. Ich bin nur als Beobachter hier.« Eine kleine Bewe-
gung führte meinen Blick zurück auf das Podest. Eine der 
verschleierten Gestalten hatte sich gerührt.
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»Was soll das heißen?« Mein Vater runzelte die Stirn. 
»Wenn nicht wegen Helena, weswegen ist er dann gekommen? 
Soll er doch zu seinen Felsen und Ziegen zurückkehren.«

Der Mann zog die Brauen in die Stirn, sagte aber nichts.
Auch Tyndareos blieb gelassen. »Wenn sich, wie du sagst, 

dein Sohn um meine Tochter bewirbt, so lass ihn doch für sich 
sprechen.«

Selbst mir war bewusst, dass ich mich nun vorzustellen 
hatte. »Ich bin Patroklos, Sohn des Menoitios.« Weil ich lange 
nichts gesagt hatte, klang meine Stimme rau und holprig. »Ich 
möchte Helena zur Frau nehmen. Mein Vater ist König und 
der Sohn von Königen.« Mehr wusste ich nicht vorzutragen. 
Mein Vater hatte mich nicht vorbereitet und wohl auch nicht 
damit gerechnet, dass Tyndareos mich zu reden auff ordern 
würde. Ich stand auf, trug die Schale zu den anderen Geschen-
ken und legte sie vorsichtig ab. Anschließend kehrte ich auf 
meinen Platz auf der Bank zurück, erleichtert darüber, weder 
gezittert zu haben noch gestolpert zu sein, und ich hatte mich 
auch nicht mit meinen Worten zum Narren gemacht. Dennoch 
brannte mein Gesicht vor Verlegenheit. Ich ahnte, was diese 
Männer von mir hielten.

Doch mein peinlicher Auftritt schien schon bald vergessen 
zu sein. Als nächster Bewerber ging ein riesiger Mann auf die 
Knie, um einiges größer und breiter als mein Vater. Hinter 
ihm hatten zwei Sklaven einen gewaltigen Schild aufgerichtet, 
der anscheinend zu seiner Ausstattung gehörte und von den 
Füßen bis zur Krone reichte. Ein normaler Sterblicher hätte 
ihn unmöglich allein tragen können. Und ein Schmuckstück 
war es nicht. Tiefe Kerben und Einschnitte zeugten von seinem 
Einsatz im Kampf. Der Riese stellte sich als Ajax vor, Sohn des 
Telamon. Er sprach mit einfachen, schnörkellosen Worten, 
behauptete, in direkter Linie von Zeus abzustammen, und 
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stellte seine mächtige Statur als Beweis dafür heraus, dass er 
immer noch in der Gunst seines Urgroßvaters stand. Er 
brachte einen Speer mit wunderschönem Schnitzwerk als Ge-
schenk dar. Die geschmiedete Spitze glomm im Licht der Fa-
ckeln.

Als Letzter kam der Mann mit der Narbe an die Reihe. 
»Nun, Sohn des Laertes?« Tyndareos wandte ihm sein Gesicht 
zu. »Was sagt ein unbeteiligter Beobachter zu diesen Vorgän-
gen?«

Der Angesprochene lehnte sich zurück. »Ich frage mich, 
wie du die Verlierer der Brautwerbung davon abhalten wirst, 
dir den Krieg zu erklären. Oder Helenas glücklichem Gatten. 
Ich sehe hier ein halbes Dutzend Männer, die sich am liebsten 
gegenseitig an die Gurgel springen würden.«

»Das scheint dich zu amüsieren.«
Der Mann zuckte mit den Achseln. »Ja, ich fi nde närrische 

Männer komisch.«
»Der Sohn des Laertes macht sich über uns lustig«, 

schimpfte Ajax, der Riese, und ballte eine Faust, die so groß 
war wie mein Kopf.

»Oh nein, Sohn des Telamon, niemals.«
»Was dann, Odysseus? Erklär dich, und sei es nur dieses 

eine Mal.« Tyndareos schlug einen scharfen Ton an.
Wieder zuckte Odysseus mit den Achseln. »Du treibst ein 

gefährliches Spiel mit diesen Männern. Ein jeder von ihnen 
ist voller Stolz und nähme es dir übel, wenn er abgewiesen 
würde.«

»All das hast du mir bereits unter vier Augen gesagt.«
Mein Vater fuhr zusammen. Verschwörung. Nicht nur er 

schien verärgert zu sein.
»Das ist wahr, nun aber biete ich dir einen Vorschlag zur 

Güte an.« Er hob die leeren Hände. »Ich habe kein Geschenk 
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mitgebracht und will auch nicht um Helena werben. Wie 
schon gesagt wurde, ich bin nur ein König über Felsen und 
Ziegen. Als Gegenleistung für meinen Vorschlag erbitte ich 
nur den Preis, den ich bereits genannt habe.«

»Du sollst ihn haben im Austausch für deinen Vorschlag.« 
Wieder war eine fl üchtige Bewegung auf dem Podest wahrzu-
nehmen. Eine der Frauen berührte das Kleid der anderen.

»So höre. Ich fi nde, wir sollten Helena entscheiden lassen.« 
Odysseus legte eine Pause ein, weil Unmutsäußerungen laut 
wurden. Frauen hatten in solchen Dingen nicht mitzubestim-
men. »Niemand wird es dir je verübeln können. Aber sie muss 
sich jetzt entscheiden, hier und heute, damit man ihr nicht 
nachsagen kann, sie habe sich mit dir beraten oder gar von dir 
beeinfl ussen lassen. Und …« Er streckte einen Finger in die 
Höhe. »Bevor sie ihre Entscheidung triff t, sollte jeder, der hier 
anwesend ist, einen Eid leisten und schwören, dass er Helenas 
Wahl anerkennt und ihren zukünftigen Gatten gegen alle ver-
teidigt, die sie ihm streitig machen.«

Ich spürte die Unruhe in der Halle. Ein Schwur? In einer so 
unkonventionellen Angelegenheit wie die selbstbestimmte 
Gattenwahl einer Frau? Die Männer reagierten mit unverhoh-
lenem Argwohn.

»Nun denn.« Tyndareos wandte sich den verschleierten 
Frauen zu. Er verriet mit keiner Miene, was er dachte. »Helena, 
nimmst du diesen Vorschlag an?«

Ihre Stimme klang wunderschön, war zwar leise, aber füllte 
dennoch den Raum. »Ich bin einverstanden.« Mehr sagte sie 
nicht, doch es reichte, um die Männer um mich herum zu 
berauschen. Selbst als Kind, das ich noch war, spürte ich die 
Macht, die von dieser Frau ausging. Ich erinnerte mich an 
Gerüchte, wonach ihre Haut vergoldet sei und ihre Augen wie 
Obsidiane leuchteten, jene schwarzen, gläsernen Steine, gegen 
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die wir unsere Oliven tauschten. In diesem Moment war sie 
all die Preise wert, die in der Mitte der Halle aufgehäuft waren. 
Mehr noch, sie war unser aller Leben wert.

Tyndareos nickte. »Also ordne ich es an. Wer zu schwören 
bereit ist, möge es nun tun.«

Ich hörte Gemurmel und ein paar ärgerliche Stimmen. 
Doch niemand verließ die Halle. Helena, deren Schleier sich 
durch ihren Atem bauschte, hielt uns alle in ihrem Bann ge-
fangen.

Ein eilends herbeigerufener Priester führte eine weiße Ziege 
zum Altar. Hier in der Halle war ein solches Opfertier verhei-
ßungsvoller als ein Bulle, dessen Blut den gesamten Steinbo-
den überspült hätte. Die Ziege starb ohne großes Klagen, wo-
rauf der Priester in einer Schale das Blut mit der Zypressenasche 
aus dem Kamin vermengte. Es war so still im Raum, dass alle 
hörten, wie es in der Schale zischte.

»Sei du der Erste.« Tyndareos zeigte auf Odysseus. Selbst 
als Neunjähriger erkannte ich, wie passend diese Auff orderung 
war. Odysseus hatte sich als besonders schlau erwiesen. Bünd-
nisse unter Fürsten und Königen hatten nur dann Bestand, 
wenn keinem Einzelnen erlaubt wurde, mächtiger zu sein als 
die anderen. Ich sah, dass manche gehässig grinsten. Odysseus 
würde sich dem jetzt nicht entziehen können.

Er verzog den Mund zu einem angedeuteten Schmunzeln. 
»Natürlich. Mit Vergnügen.« Letzteres glaubte ich ihm nicht. 
Als die Ziege geopfert worden war, hatte ich bemerkt, dass er 
sich an den Rand lehnte, um in den Hintergrund zu treten. 
Nun stand er auf und trat vor den Altar.

Er streckte dem Priester seine Arme entgegen und sagte: 
»Helena, vergiss nicht, dass ich diesen Eid als dein Gefolgs-
mann leiste und nicht als Freier. Du würdest dir nie verzeihen, 
mich auserwählt zu haben.« Seine Worte erregten Heiterkeit 
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unter den Männern. Wir alle wussten, dass es einer so strah-
lenden Frau wie Helena niemals einfallen würde, den König 
von Ithaka, diesem dürren und kargen Landstrich, zum Mann 
zu nehmen.

Der Priester rief einen nach dem anderen zur Feuerstelle 
und markierte ein Handgelenk mit Blut und Asche als Zeichen 
des Gelübdes. Auch ich sprach den Eid, als ich an die Reihe 
kam, und hob den Arm, damit alle das Zeichen sehen konnten.

Als schließlich der Letzte auf seinen Platz zurückgekehrt 
war, stand Tyndareos auf. »Triff  nun deine Wahl, meine Toch-
ter.«

»Menelaos«, sagte sie, ohne zu zögern, was uns alle ver-
blüff te. Wir hatten mit einer spannenderen Entscheidung ge-
rechnet und erwartet, dass sie sich Zeit lassen würde. Ich 
schaute den rothaarigen Mann an, der nun aufstand und übers 
ganze Gesicht grinste. Überglücklich, wie es schien, gab er 
seinem schweigenden Bruder einen Klaps auf den Rücken. 
Alle anderen zeigten sich wütend, enttäuscht oder gar betrübt. 
Aber keiner griff  nach seinem Schwert. Das Blut auf den Hand-
gelenken war getrocknet.

»So möge es geschehen.« Auch Tyndareos hatte sich von 
seinem Thron erhoben. »Und dein ehrenwerter Bruder Aga-
memnon soll ebenfalls nicht mit leeren Händen nach Hause 
zurückkehren.« Er zeigte auf die größere der Frauen. »Klytäm-
nestra, meine andere Tochter, sei seine Braut.« Die Frau, nach 
wie vor verschleiert, rührte sich nicht. Ich fragte mich, ob sie 
die Worte ihres Vaters gehört hatte.

»Was ist mit dem dritten Mädchen?« Die Frage, laut in die 
Halle hinausgerufen, kam von einem kleinen Mann, der neben 
dem Riesen Ajax stand. »Deine Nichte. Kann ich sie haben?«

Die Männer lachten, erleichtert darüber, dass sich die An-
spannung löste.


