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Massachusetts

Now those memories come back to haunt me 
they haunt me like a curse.

Bruce Springsteen, The River
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Rockbridge

Es war einer jener düsteren Januartage, an denen es nicht einmal 
mittags richtig hell wurde. Am frühen Morgen hatte es angefan-
gen zu schneien, dicke weiße Flocken rieselten aus tief hängen-
den Wolken und verwandelten das kleine Neuengland-Städt-
chen Rockbridge in eine Winteridylle wie aus dem Bilderbuch. 
Im Mittleren Westen, dort, wo ich aufgewachsen war, war der 
Schnee nie leise und friedlich über das Land gekommen, sondern 
mit heftigen Blizzards, die von Westen her über die Great Plains 
heranbrausten und alles unter sich begruben. Temperaturen von 
mehr als zwanzig Grad unter null waren keine Seltenheit, die 
Schneestürme rüttelten an Fenstern und Türen und heulten wie 
ein ausgehungertes Rudel Wölfe. Oft waren wir für Tage von 
der Außenwelt abgeschnitten gewesen, und zu meinen frühes-
ten Erinnerungen an den Winter gehörte das stete Brummen 
der Dieselgeneratoren, wenn Sturm und Schnee die Überland-
leitungen beschädigt hatten und der Strom ausgefallen war.

Ich holte einen Handfeger aus dem Kofferraum meines 
Chevy Caprice und kehrte den Schnee von der Windschutz-
scheibe und den Fenstern. Dann öffnete ich die Tür, setzte mich 
ins Auto und atmete ein paarmal tief durch. Hinter mir lagen 
zwei anstrengende Stunden. Monique Sutton, meine zukünftige 
Schwiegermutter, hatte mich zum Lunch in ihr Haus eingeladen, 
und ich hatte keine passende Ausrede gefunden, um dieser Ein-
ladung zu entgehen. Schon bei unserer ersten Begegnung hatte 
ich gewusst, dass Monique und ich nicht miteinander klarkom-
men würden. Alles an dieser Frau reizte mich zum Widerspruch: 
ihr affektierter Upperclass-Akzent, ihre Arroganz und die be-
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sitzergreifende Art, mit der sie Paul behandelte. Wahrscheinlich 
war sie deshalb so herablassend zu mir, weil sie den Gedanken, 
eine andere Frau könnte mehr Einfluss auf ihren Sohn haben 
als sie selbst, unerträglich fand. Sie hielt es für ihr gutes Recht, 
sich ungebeten in das Leben ihrer fünf erwachsenen Kinder ein-
zumischen, und niemand wagte es, ihr zu widersprechen, denn 
sie hielt die Zügel in der Familie fest in ihren altersfleckigen 
Händen. Ihre Vorbehalte mir gegenüber konnte ich teilweise 
sogar nachvollziehen. Nur acht Wochen nachdem ich in Rock-
bridge aufgetaucht war, hatte Paul mir, einer mittel- und arbeits-
losen Einundzwanzigjährigen aus dem Mittleren Westen, einen 
Heiratsantrag gemacht, und wäre es damals nach mir gegangen, 
hätten wir auf der Stelle geheiratet. Doch gegen dieses Vorhaben 
hatte Monique Sutton vehement und erfolgreich ihr Veto ein-
gelegt. Sie wolle nicht, dass es so aussehe, als ob ihr Sohn mich 
heiraten müsste, hatte sie mir mitgeteilt. Sie war so erzkatholisch, 
wie meine Adoptivmutter Rachel Grant methodistisch gewesen 
war, und deshalb war mein Übertritt zum katholischen Glauben 
eine Bedingung, die sie gestellt hatte. Paul hatte sich ihr an-
geschlossen, was mich ein wenig befremdet hatte. Weil es mir 
aber völlig egal war, ob wir in einer methodistischen oder einer 
katholischen Kirche oder in einem buddhistischen Tempel hei-
raten würden, hatte ich ziemlich leichtfertig zugestimmt.

Womit ich jedoch nicht gerechnet hatte, war, dass ich Kate-
chismusunterricht bei einem katholischen Seelsorger nehmen 
und meinen Taufschein vorlegen musste, ebenso wie meine 
Geburtsurkunde. Beide Dokumente steckten sicherlich in ir-
gendeinem verstaubten Aktenordner in einem Schrank auf der 
Willow Creek Farm, und ich hatte keine Ahnung, wie ich an sie 
gelangen sollte, denn ich hatte vor einiger Zeit den Kontakt zu 
meiner Familie abgebrochen.

Seufzend ließ ich den Motor an und fuhr los. Um halb vier 
hatte ich einen Termin im Schneideratelier von Eunice Rodin an 
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der Main Street, um zum ersten Mal mein Brautkleid anzupro-
bieren. Auf nichts hatte ich nach dem Lunch bei Pauls Mutter 
weniger Lust, und ich überlegte kurz, die Anprobe zu schwän-
zen und mich zu Hause in die Badewanne zu legen. Aber dann 
beschloss ich, es hinter mich zu bringen, denn schließlich woll-
ten Paul und ich uns in knapp acht Wochen das Jawort geben. In 
einer Nebenstraße fand ich einen Parkplatz und lief mit eingezo-
genem Genick durch das Schneegestöber an den kleinen Ge-
schäften vorbei Richtung Main Street. Die Türglocke bimmelte, 
als ich die Glastür des Ateliers öffnete und in die Wärme trat. 
Ich war die einzige Kundin an diesem Nachmittag, das hatte mir 
die Schneiderin versprochen, denn mein Hochzeitskleid war 
Gesprächsthema in ganz Rockbridge, und natürlich sollte es vor 
dem großen Tag niemand außer mir sehen. Im oberen Stock, in 
den eine Wendeltreppe führte, ratterte eine Nähmaschine.

»Hallo, Miss Cooper! Ich komme sofort!«, rief jemand von 
oben.

»Ich habe Zeit. Keine Eile, Mrs. Rodin.« Ich zog Mütze und 
Handschuhe aus und hängte meinen Mantel an einen leeren 
Kleiderständer neben der Ladentür.

»Es dauert nur noch ein paar Minuten!«, tönte es wieder von 
oben. »Ach, Sie werden Augen machen!«

»Ich bin schon gespannt!« Ich setzte mich auf einen der be-
quemen Stühle im Showroom, nahm mir eine der vielen Mode-
zeitschriften vom Beistelltisch und blätterte sie ohne großes 
Interesse durch.

Als ich vor fünf Monaten in Rockbridge gestrandet war, war 
mir Paul Sutton wie der Prinz auf dem weißen Pferd erschienen. 
Ich hatte weder Geld noch Job gehabt, dafür aber einen rach-
süchtigen Zuhälter auf den Fersen und einen Namen, der in ganz 
Amerika eher berüchtigt als berühmt war. Nach all den Ent-
täuschungen, dem Hass und der Verachtung, die ich erfahren 
hatte, war meine Sehnsucht, gemocht und beschützt zu wer-
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den, übermächtig geworden, und Paul Sutton eignete sich aus-
gesprochen gut als Beschützer. Er war fürsorglich, berechenbar 
und gradlinig, und er sah die Welt am liebsten ohne Schatten. 
Als mir bewusst geworden war, dass er sich Hals über Kopf in 
mich verliebt hatte, hatte ich ihm bedenkenlos mein Herz in die 
Hände gedrückt, ohne darüber nachzudenken, ob wir überhaupt 
zueinanderpassten: er, der wohlsituierte Chirurg mit eigener 
Klinik, sechzehn Jahre älter als ich, fest verwurzelt in Rock-
bridge, und ich, die Heimat- und Mittellose, die von einer Laune 
des Schicksals in diese Kleinstadt in den Berkshire Hills geweht 
worden war. Die altmodische Weise, wie er mir vor den neugie-
rigen Augen von ganz Rockbridge den Hof gemacht hatte, hatte 
mir geschmeichelt und das Gefühl gegeben, etwas ganz Beson-
deres zu sein. Nach den Jahren des ziellosen Umherziehens, der 
Einsamkeit und der Entbehrungen hatte ich diese Wochen wie 
einen einzigen aufregenden Rausch empfunden, aber schon bald 
hatte ich gemerkt, wie sich der Reiz des Neuen zu verflüchtigen 
begann und der Glanz der Rüstung meines Ritters im Alltag zu-
sehends stumpfer wurde. Bisher war ich nicht bereit gewesen mir 
einzugestehen, dass ich auf dem falschen Weg war, doch heute 
Mittag hatte ich eine deutliche Antwort auf die skeptischen 
Fragen meiner inneren Stimme erhalten. Nein, es würde mich 
nicht erfüllen und glücklich machen, als Krankenschwester in 
Pauls Klinik zu arbeiten, mich für seine sozialen Projekte zu en-
gagieren, ihm Kinder zu gebären, jeden Sonntag in die Kirche zu 
gehen und danach bei seiner Mutter zu Mittag zu essen!

Es war naiv gewesen zu glauben, ich könnte ein neues Leben 
anfangen, unbelastet von meiner Vergangenheit, indem ich ein-
fach meine E-Mail-Adresse löschte, den Kontakt zu meiner 
Familie abbrach und meine Träume verleugnete. Unvermittelt 
kam mir eine Stelle aus Vom Winde verweht, einem meiner Lieb-
lingsbücher, in den Sinn. Keine Geldsorgen mehr, Tara in Sicherheit, 
eine sorgenlose Zukunft. Ich erschrak, als mir klar wurde, dass ich 
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genau wie Scarlett bereit war, einen Mann zu heiraten, den ich 
kaum kannte und nicht liebte! War meine Not wirklich so groß? 
Dabei mochte ich Paul. Ganz sicher würde er mich nie enttäu-
schen oder verletzen, wie Horatio Burnett, den ich für die Liebe 
meines Lebens gehalten hatte. Und dennoch verursachte mir der 
Gedanke an eine Hochzeit inzwischen Beklemmungen. Doch 
woher kam dieses Unbehagen? Und warum träumte ich jede 
Nacht von Horatio? Wenn ich morgens aufwachte, weinte meine 
Seele vor Sehnsucht nach einem anderen Mann, und ich litt für 
den Rest des Tages unter einem schlechten Gewissen, als ob ich 
Paul betrogen hätte. Je dringender ich zu vergessen versuchte, 
umso hartnäckiger schienen mich die Geister der Vergangenheit 
zu verfolgen.

Seitdem bekannt geworden war, dass Paul und ich uns verlobt 
hatten, war ich quasi über Nacht ins Zentrum des Interesses von 
ganz Rockbridge geraten. Jeder Schritt, den ich in der Öffent-
lichkeit tat, wurde mit Argusaugen verfolgt und bewertet. Pauls 
Familie gehörte halb Rockbridge, beinahe jeder in der Stadt 
arbeitete direkt oder indirekt für die Suttons. Sie hatten Hilfs-
programme für Jugendliche, Arbeitslose und bedürftige Rent-
ner ins Leben gerufen, Paul behandelte in seiner Klinik sozial 
schwache Menschen kostenlos. In den Wochen nach unserer 
Verlobung war ich von Einladungen regelrecht überschwemmt 
worden. Am liebsten hätte ich sie alle ignoriert, hatte dann aber 
die Zähne zusammengebissen und endlose, zähe Stunden mit 
wildfremden Menschen verbracht. Da ich von Natur aus eher 
eine Einzelgängerin war, hatte ich die überschwängliche Herz-
lichkeit und indiskrete Fragerei der Leute als distanzlos und un-
angenehm empfunden.

Ich legte die Zeitschrift zurück auf den Stapel, schloss kurz die 
Augen und hoffte, dass Eunice bald fertig sein würde. Momente 
wie dieser waren selten, und ich fürchtete sie, denn sobald ich ein 
wenig zur Ruhe kam, verselbstständigten sich meine Gedanken.
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Ich sprang auf, ging unruhig hin und her. Betrachtete die 
ausgestellten Kleider, die an langen Kleiderstangen auf beiden 
Seiten des kleinen Lädchens hingen, ohne sie wirklich wahr-
zunehmen. Überlegte kurz, ob ich einfach gehen sollte.

Endlich verstummte die Nähmaschine im oberen Stock-
werk. Die Stufen der hölzernen Wendeltreppe knarrten, und 
kurz darauf erschien Eunice, eine zierliche Mittfünfzigerin mit 
einer kunstvollen Dolly-Parton-Lockenfrisur und einem Pfund 
Make-up im Gesicht, in den Armen eine Wolke weißen Satins.

»Jetzt kann’s losgehen, Kindchen!« Sie strahlte voller Vor-
freude. »Kommen Sie! Gehen wir rüber ins Anprobenzimmer!«

Ich folgte ihr mit geheuchelter Begeisterung und zog mich 
in einer Umkleidekabine bis auf die Unterwäsche aus, dann 
schlüpfte ich mit Eunices Hilfe in das Kleid und stellte mich ge-
horsam auf einen Hocker. Mühsam zwang ich mich zu einem 
Lächeln und versuchte, mir den Aufruhr, der in mir tobte, nicht 
anmerken zu lassen. Eunice pflückte ein paar Stecknadeln aus 
dem Nadelkissen an ihrem Handgelenk und begann das Kleid 
an den Stellen, an denen sie es enger nähen musste, mit flinken 
Fingern abzustecken. Der steife Satin raschelte und fühlte sich 
so unangenehm an, dass ich eine Gänsehaut bekam.

»Bitte noch nicht in den Spiegel schauen«, brabbelte Eunice 
immer wieder. »Erst, wenn ich es Ihnen sage!«

Ich nickte stumm und starrte auf den hellgrauen Teppich-
boden. Von dem Geruch, der in dem kleinen Raum hing, einer 
Mischung aus Kaffeeduft, süßlichem Raumspray und Schweiß, 
wurde mir übel.

»Voilà – fertig!« Eunice richtete sich auf und trat einen Schritt 
zurück. Sie strahlte stolz und machte eine schwungvolle Geste 
in Richtung Spiegel. »Und? Wie gefällt es Ihnen? Ist es so, wie 
Sie sich das vorgestellt haben?«

Ich hob den Kopf. Der Anblick meines Spiegelbilds versetzte 
mir einen Schock. Natürlich hatte ich geahnt, dass ich abgenom-
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men hatte; seit Wochen hatte ich kaum noch Appetit. Aber dass 
ich so schlimm aussah, hatte ich nicht gedacht: Meine Schul-
tergelenke und Schlüsselbeine stachen unter der Haut hervor, 
und meine Oberarme sahen aus wie die einer Zehnjährigen. Ich 
starrte die abgemagerte Person in dem weißen Kleid im Spiegel 
wie hypnotisiert an, und plötzlich überwältigte mich die Ge-
wissheit, dass ich dabei war, einen gewaltigen Fehler zu machen. 
Das Blut rauschte mir in den Ohren, und ich spürte das Prickeln 
echter Panik im Nacken.

»Oh Gott!«, flüsterte ich und wandte den Kopf. Ich konnte 
meinen Anblick in dem Kleid keine Sekunde länger mehr ertra-
gen. »Helfen Sie mir aus dem Ding raus! Sofort!«

»Aber ich muss noch …«, begann Eunice.
»Nein! Ich will das nicht!«, schrie ich, sprang vom Hocker 

herunter und zerrte mir das Kleid vom Leib. »Nein! Nein!  
Nein!«

Die Schneiderin stand mit offenem Mund da und starrte mich 
fassungslos an, nur mein Keuchen und das Reißen von Stoff 
waren zu hören. Endlich hatte ich mich befreit. Eunice stand da, 
in ihren Händen das zerfetzte Fünftausend-Dollar-Kleid wie ein 
totes weißes Tier. Ich stürzte in die Umkleidekabine, und wäh-
rend ich schluchzend in meine Klamotten schlüpfte, hörte ich sie 
schon telefonieren. Es war mir egal, wem sie erzählte, dass ich 
mein Brautkleid zerrissen hatte. Natürlich würde die Geschichte 
in Lichtgeschwindigkeit die Runde machen und Paul erreichen. 
Rockbridge war kein bisschen anders als das Kaff, in dem ich 
aufgewachsen war.

Ich riss meinen Mantel vom Kleiderständer, ergriff meine Ta-
sche und flüchtete aus dem Laden, ohne mich zu verabschieden. 
Es war dunkel geworden, und es hatte aufgehört zu schneien. 
Die Straßen waren menschenleer, nur gelegentlich kroch ein 
Auto die Main Street entlang. Ich kämpfte mit den Tränen. Als 
ich im Überschwang der Gefühle Pauls Heiratsantrag angenom-
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men hatte, war mir überhaupt nicht klar gewesen, welche Kon-
sequenzen eine Hochzeit mit ihm nach sich ziehen würde. Ver-
zweiflung überrollte mich, als mir klar wurde, dass ich in einen 
Käfig geraten war, einen goldenen zwar, aber ein Käfig blieb ein 
Käfig. Wie konnte ich mich aus dieser Lage befreien, ohne Paul, 
der mir nichts als Wohlwollen entgegengebracht hatte, bis auf 
die Knochen zu blamieren? Sollte ich mich einfach ins Auto set-
zen und nach Hause, nach Nebraska, fahren? Tränenblind stol-
perte ich über die dunkle Straße zu meinem Auto und kramte 
dabei in meiner Tasche nach dem Autoschlüssel.

Den schwarzen SUV mit verdunkelten Scheiben, der direkt 
vor meinem Chevy parkte, nahm ich kaum wahr. Autos wie die-
ses waren hier keine Seltenheit. Viele New Yorker oder Bostoner, 
die übers Wochenende in die Green Mountains kamen, fuhren 
dicke Allrad-SUV oder -Vans, besonders im Winter, wenn die 
Straßen verschneit waren. Ich ärgerte mich nur ein bisschen, 
weil der Fahrer so rücksichtslos dicht vor meinem Auto geparkt 
hatte, dass ich Mühe haben würde, den Caprice aus der Park-
bucht zu manövrieren. Vielleicht wäre mir das Kennzeichen 
aus Georgia aufgefallen, wäre ich nicht so aufgewühlt gewesen. 
Vielleicht hätte ich dann noch eine Chance gehabt, wegzulaufen 
oder um Hilfe zu rufen. Doch der Angriff kam lautlos aus der 
Dunkelheit und überraschte mich völlig. Irgendwer stülpte mir 
von hinten eine Kapuze über den Kopf und zog sie an meinem 
Hals zu. Vor Schreck blieb mir die Luft weg. Ich ließ Mantel 
und Tasche in den Schnee fallen und wollte nach meinem Hals 
greifen, aber da packten kräftige Hände meine Handgelenke 
und fesselten sie. Ich hörte, wie eine Autotür geöffnet wurde, 
dann wurde ich unsanft auf die Rückbank eines Autos gestoßen. 
Jemand nahm neben mir Platz und legte den Sicherheitsgurt 
um meinen Oberkörper. Die Autotür fiel ins Schloss. Das Auto 
erbebte leicht, als es angelassen wurde. Ich hörte das Blubbern 
eines Zwölfzylindermotors, spürte, wie sich das Fahrzeug in 



17

Bewegung setzte. Vor Schreck war ich wie gelähmt. Panik rollte 
über mich hinweg.

›Oh Gott! Ich werde entführt!‹, schoss es mir durch den Kopf. 
Ich spürte, wie das Auto beschleunigte, als es den Ort hinter sich 
gelassen und die Landstraße erreicht hatte. Der Fahrer gab so 
stark Gas, dass die Reifen auf der verschneiten Fahrbahn durch-
drehten und der schwere Wagen gefährlich schlingerte. Aber 
er bekam ihn wieder unter Kontrolle. Niemand sprach. Ein 
paar Meilen ging es geradeaus, dann wurden wir langsamer und 
bogen scharf nach rechts ab. Das Auto holperte über ein Stück 
unbefestigte Straße, fuhr steil bergauf, bis es schließlich stopp-
te. Der Motor ging aus. Jemand zog mir die Kapuze vom Kopf.

»Hallo, Carol-Lynn. Schön, dich wiederzusehen«, sagte eine 
wohlbekannte Stimme. »Oder ist es dir lieber, wenn ich dich She-
ridan Grant nenne?«

Mein Herzschlag setzte aus. Entsetzt wandte ich meinen Blick 
nach rechts und schaute direkt in die frostblauen Augen von 
Ethan Dubois.
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San Juan Bautista, Kalifornien

Marcus Goldstein stapfte den menschenleeren Strand entlang, 
die Hände tief in den Taschen seines Regenmantels vergraben. 
Er liebte die langen Morgenspaziergänge mit seinen Hunden am 
Meer, das ihm jetzt, im Januar, viel besser gefiel als im Sommer, 
wenn es blau und friedlich war. Der Anblick des aufgewühlten 
grauen Wassers, dieser seit Jahrmillionen ewig gleiche Rhyth-
mus, mit dem die Wellen an den Strand brandeten, sich tosend 
brachen und wieder zurückfluteten, hatte etwas Kontemplati-
ves. Die Luft war feucht vom Nebel und der Gischt, und ein paar 
Möwen, deren klagendes Geschrei hin und wieder das Donnern 
der Brandung übertönte, waren außer ihm und den Hunden die 
einzigen Lebewesen weit und breit. Marcus blieb stehen und 
starrte nach Westen, hinaus auf den Pazifik, der nur eine Nuan-
ce grauer war als die tief hängenden Wolken.

›Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag‹, dachte er mit 
einem Anflug von Bitterkeit und schüttelte ungläubig den Kopf. 
Sechzig Jahre. Nicht zu fassen. Es hatte Zeiten gegeben, in de-
nen er es weder für möglich noch für erstrebenswert gehalten 
hatte, diesen Tag zu erleben. Er beobachtete seine Hunde, die 
sich übermütig um ein Stück Treibholz balgten, und rief sich 
die runden Geburtstage in seinem Leben in Erinnerung. Seinen 
dreißigsten hatte er in New York gefeiert, wenn man von feiern 
sprechen konnte. Er war in dem Nachtklub, den sein Arbeit-
geber EMI für die Signing-Party irgendeiner Nachwuchsband 
gemietet hatte, bis in die frühen Morgenstunden versackt und 
hatte die Party, die Tammy für ihn in ihrer kleinen Wohnung in 
Hell’s Kitchen liebevoll organisiert hatte, verpasst. Seinen vier-
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zigsten Geburtstag hatte er sechs Wochen nach der Scheidung 
von seiner dritten Frau Djamila gefeiert, auf einem gecharterten 
Windjammer irgendwo in der Karibik. Dank der Unmengen von 
Alkohol, die er an jenem Abend konsumiert hatte, besaß er nur 
noch nebulöse Erinnerungen an die Party, und das war auch bes-
ser so. Zwar hatte zu diesem Zeitpunkt seine Karriere richtig an 
Fahrt aufgenommen, aber das war auch alles, worauf er stolz sein 
konnte. Sein Privatleben war ein einziges Desaster gewesen, und 
immer, wenn er gedacht hatte, es gäbe keine Steigerung für die 
Misere, dann hatte ihn das Leben das Gegenteil gelehrt. Abge-
sehen von Tammy hatte er immer ein sicheres Händchen für die 
falschen Frauen gehabt und erst viel zu spät aus seinen Fehlern 
gelernt, was ihn unterm Strich eine zweistellige Millionensum-
me gekostet hatte. Seinen fünfzigsten vor zehn Jahren hatte er in 
seiner Villa in den Hamptons gefeiert, mit fünfhundert Gästen 
und ungefähr dreißig Kilo mehr auf den Rippen als heute. Drei 
Tage später hatte er seinen ersten Herzinfarkt gehabt, zwei 
Wochen später den nächsten, schwereren. Die Scheidung von 
Vivian, seiner vierten Frau, lief bereits, und während sie schon 
eifrig die Rolle der trauernden Millionärswitwe einstudierte, 
hatte er sich erholt. Kaum genesen, hatte er seine Plattenfirma 
StoneGoldRecords verkauft und war nach Kalifornien gezogen. 
Seit acht Jahren lebte er nun allein, entweder in seinem Strand-
haus oberhalb des San Gregorio State Beach, vierzig Meilen 
südlich von San Francisco, in seiner Villa in North Beverly Park 
in Los Angeles oder in seinem Chalet in Colorado. Er investierte 
sein Geld in interessante Start-ups im Silicon Valley, war Mehr-
heitsaktionär eines Filmstudios und Mitinhaber der Goldstein 
Creative Artists Agency, die einige der wichtigsten Filmstars 
unter Vertrag hatte. Arbeiten musste er schon lange nicht mehr, 
aber manchmal war ihm nach einer neuen Herausforderung zu-
mute, deshalb ließ er sich gelegentlich als Troubleshooter und 
Consultant von Unternehmen aus der Musik- oder Filmbranche 


