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Vorwort von Bruce Chatwin

Zu den vielen Geheimnissen der Verlegerei im 20. Jahrhundert
gehort jenes: Wie konnte es moglich sein, dass Sybille Bedfords
Zu Besuch bei Don Otavio jemals vergriften war? Wird Sybille Bed-
ford doch in die englische Literaturgeschichte als eine der gliin-
zendsten Stilistinnen unserer Zeit eingehen. »Reisebiicher« (was
fiir eine aussagelose Kategorie!) erlebten zugegebenermaflen eine
Konjunkturschwiiche in den Sechziger Jahren, wahrend viele pra-
tentiose und unlesbare Romane lieferbar blieben. Aber Don Otavio
Ist genauso wenig ein Reisebuch, wie Turgf:njews Auﬁfffbﬂuﬁgfﬂ
eines Jdgers ein Buch tiber das Waldschnepfen-Jagen ist. Nein, es
ist ein Roman, @ novel, im besten Wortsinn — im Sinne von etwas
»Neuem und Frischem« —, und als solches gehort Don Otavio zu
ihren drei mehr oder weniger aumbiﬂgraﬁschen Romanen, deren
erster Ein Vermdchtnis ist. Don Otavio ist eine Geschichte der
Befreiung aus der klaustrophobischen Lebenssituation im New
York der Kriegsjahre; es wagt sich an eines der knmplexesten The-
men, Mexiko (an dem so viele Literaten scheiterten); und schliefSt
mit dem Portrit eines unvergesslichen Mexikaners, Don Otavio
de XyXyXy.

»Natiirlich ist es ein Romang, sagte Mrs. Bedford einmal zu
mir. »Ich wollte etwas Leichtes, Poetisches schreiben ... Ich habe
mir keine einzige Notiz gemacht, wahrend ich in Mexiko war...
Wenn man sich mit Notizen blockiert, geht alles verloren. Aber ich
habe Postkarten an meine Freunde geschickt, und als ich anﬁng
zu schreiben, habe ich sie mir alle wieder zurtickschicken lassen.«

Sybille Bedford ist die lebhatfteste und wortgewandteste Person,

die ich kenne; sie ist absolut resistent gegen jede Art von Gemein-



platz, und ihre drei voneinander untrennbaren Leidenschaften
sind Schreiben, Freundschaften und ein gutes Glas Rotwein. Zwar
ist sie in Deutschland kurz vor dem Ersten Weltkrieg geboren,
aber es scheint, als sei sie unterwegs gebﬂren. Ihre Mutter war
eine ewig Rastlose mit dem Tf:mperament einer Bohemienne und
vielfaltiger Nationalitat. Thr Vater war ein siiddeutscher Baron,
»befreundet mit den besten Kochen von London und Paris«, der
ihr, als sie sechs ]ahre alt war, beibrachte, wie man grune Bohnen
nicht verkocht und wie man einen guten Jahrgang erkennt. »Mei-
nem Vater wire nie in den Sinn geknmmen, warum ein sechs-
jahriges Kind keinen Geschmack haben sollte.«

Er starb ein Jahr spater — worauthin sie zu ihrer Mutter nach
[talien verschickt wurde und dann nach England, »ZUr sogenann-
ten Erziehung, die nie stattfand«. Spater, als junges Midchen in
Sudfrankreich gelandet, vertiefte sie sich aus eigenen Stiicken in
Baudelaire, Stendhal, Flaubert und las keinen der groflen eng-
lischen Klassiker. Aldous Huxley war der erste, der sie ermunterte
zu schreiben, und unter seinem Einfluss verfasste sie drei (nie ver-
offentlichte) »selbstherrliche Ideenromane«. Als der Krieg ausbrach,
floh sie von Frankreich nach Amerika; und als der Krieg vorbei
war, reiste sie sudwarts nach Mexiko: »Ich hatte gmﬁes Verlangen
nach einer Ortsverﬁnderung, wollte eine andere Sprache horen,
neues Essen kennenlernen: wollte in einem Land mit einer lan-
gen, hasslichen Geschichte und so wenig Gﬂgenwartsgeschichte

wile mfjgli-::h leben. Kurzum, ich sehnte mich danach zu reisen.
Sicherlich war die Neue Welt, die die Fantasie der Elisabethaner
beﬂﬁgelt hatte, gmﬁ genug.«

Es wire sinnlos zu versuchen, all die Aufregungen, Ansich-
ten, Geschmackserlebnisse und kostlichen Uberraschungen von
Mrs. Bedfords »Wunderreise« zusammenzufassen oder die unver-
stellte Klarheit ihres Stils zu kommentieren. Es ist ganz einfach
ein Buch, das in Staunen versetzt, das man wieder und wieder
lesen kann. Niemals lasst Sybille Bedford sich zur Satire hin-
reifen. Sie ist niemals derb, niemals tiberheblich, gestattet sich

niemals ironische Randbemerkungen, wie es klassischerweise so



viele Reiseschriftsteller tun. Selbst wenn sie die diisteren Chro-
niken Mexikos aufrollt — wo es um Montezuma und Cortés geht,
den Kaiser Maximilian und Benito Judrez oder um die weniger
welt zurﬁckliegenden marxistischen Revolutionire —, moralisiert
sie nicht, noch bezieht sie einen politischen Standpunkt. Was sie
vermittelt — hier und in all ihren Romanen —, ist die Tatsache,
dass alles fraglich ist; dass die Conditio humana darin besteht,
dass Abermillionen Menschen auf der Erde hin und her geschubst
werden und vergeblich versuchen, Halt zu finden, aber irgendwie

immer wieder daran gehindert werden.
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Auf der Suche einer Reise



