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Das kleine Stadtchen und seine Bewohner

»Monsieur Mounk ist einsam«, sagten die Mitleidigen.
»Monsieur Mounk ist seltsame, sagten die Frauen.
»Monsieur Mounk hat 'nen Dachschaden«, sagten die

Minner.

»Pass auf, sonst frisst dich Monsieur Mounke, riefen die

Kinder.

»Ein Schifchen unserer Gemeinde«, predigte der Pfarrer.

»Ein Biirger der Stadt«, versicherte der Biirgermeister.

»Ein komischer Kauz«, meinte der Bauer.

»Ein Fleischverichter«, spuckte der Metzger verichtlich
aus.

Wenn Monsieur Mounk die Strafe entlangging, hatten alle
plotzlich etwas ganz Wichrtiges zu tun: Tiiren wurden zu-
gezogen, Fenster mit auffilliger Unauftilligkeit leise ge-
schlossen, die spielenden Kinder verstummten, ja, sogar die
Hunde hoérten auf, an ihren Knochen zu nagen, und ver-
krochen sich leise winselnd in ihren Hiitten oder Lochern.
Nur die Voglein liefSen sich nicht beirren und zwitscherten
weiterhin ihre frohlichen Liedchen.

Wenn Monsieur Mounk sein Haus verliefs, so war also
stets ein munterer Gesang um ihn herum. Zumindest war
dies im Sommer so. Im Winter waren selbst die Voglein fort.
Bis auf einige wenige, die aber vor Kilte nicht gedachten, die



kleinen Schnibel aufzumachen. Im Winter vernahm man
nur das wollig-weiche Rieseln der Schneeflocken auft der har-
ten Erde. Dann war es sehr still um Monsieur Mounk. Aber
das war es ja schlieSlich immer.

»Der ist das ja gewohnt und will es nicht anders«, ver-
sicherten die Dorfbewohner. »Der ist doch immer allein.«

Ja, es stimmte, Monsieur Mounk war wirklich immer
allein. Aber ob er das auch so wollte?

»Natiirlich tut er das.« Dies war die allgemeine Ansicht.

»Wenn er wollte, konnte er doch in die Kirche geheng,
meinte der Priester.

»Wenn er wollte, konnte er jederzeit unserem Herrenklub
beitretenc, versicherte grofSmiitig der Gemeinderat, der sehr
erleichtert war, dass Monsieur Mounk dies nicht wollte.

»Schon zweimal habe ich ihm einen Kuchen vorbei-
gebracht, ohne auch nur ein Wort des Dankes zu hérenc,
emporte sich die Biirgermeistergattin immer wieder aufs
Neue. Dass der eine Kuchen angebrannt gewesen und der
andere mit halb verschimmeltem Obst gebacken worden
war, verschwieg sie vorsorglich. Vielleicht hatte sie es auch
tatsichlich vergessen. Wozu an eigene Fehler denken, wenn
man sich doch so herrlich bei den sonntiglichen Kaftee-
krinzchen tiber die der anderen auslassen konnte?

»Nie gesehen«, murrten die Damen des Roten Hauses,
einem ganz flrchrerlich verruchten Tanzlokal am Ende des
Dorfes.

Drei Stockwerke hoch und nur zwei Meter weniger in
der Linge als das Biirgermeisterhaus. Von einem wiitend
briillenden goldenen Drachen auf dem Dach beschiitzt war
es mittlerweile nicht mehr aus dem Stadtbild wegzudenken.
Vor langer Zeit hatten sich Nacht fiir Nacht hinreifSende
Melodien auf die Strafle ergossen. Bunte Musikertruppen,



Artisten und sogar vornehme Herren, begleitet von zwei-
felhaften Damen, waren in das gut versteckte kleine Nest
gereist, um rauschende, champagnerschwere Tanzabende im
Roten Haus zu feiern. Die edlen Gistezimmer, ausgestattet
mit Blattgold, Pfauenfedern und Pliischsesseln, waren stets
belegt gewesen. Ebenso die weniger herrschaftlichen Zim-
mer fiir die Angestellten. Denn aus dem ganzen Land und
sogar von aufSerhalb waren sie gekommen, die Tdnzerinnen,
um ihre Rocke zu schwingen, ihre Taillen zu verbiegen — in
der Hoftnung, das Rote Haus als Sprungbrett zu den grof3-

ten Biithnen der Welt nutzen zu konnen.

Ja, die ersten Jahre waren durch und durch prachtvoll
gewesen. Doch wie die Zeit so spielte ... nichts blieb, wie
es war.

Die Welt hatte sich weitergedreht, die Menschen Schifte
versenken gespielt, das Gold in den Schatztruhen war fiir
Brot ausgegeben und der Champagner im Keller schal
geworden.

Die Téinzerinnen hatten die Idee, irgendwo in der Pro-
vinz fiir ein paar sabbernde Bauern zu tanzen, immer weni-
ger reizvoll gefunden. Die Musiker hatten ihre Instrumente
verpfindet, um ihre Kinder zu ernihren, und die reichen
Herren hatten lieber die groflen, glitzernden Lokale in
den groflen, glitzernden Stidten besucht. Piinktlich zum
Glockenschlag am nichsten Morgen hatte es doch stets
geheiflen, mit Frauchen im Gottesdienst zu sitzen.

Das Rote Haus mit dem prachtvollen goldenen Stuck war
mehr und mehr verfallen.

Die Tiiren quietschten unwillig, die von unzihligen
Absitzen abgekratzten Dielenbretter knarrten missmutig. In
den einstigen Garderoben hatten sich Schwalben und Miuse
ihre Nester gebaut. Das prunkvolle Grammofon spielte



