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Linda Graze verbrachte ihre Kindheit im
Nordschwarzwald. Nach einer Ausbildung zur
Dolmetscherin beschloss sie: nicht die Texte anderer
übersetzen, lieber selber schreiben! Sie wurde
Werbetexterin und arbeitete für die großen Agenturen
des Landes, von München über Hamburg bis Frankfurt.
Sie schrieb Kampagnen für Kameras und Kosmetik,
textete für Sahnebonbons, Schokoriegel und Schrauben.
Inzwischen betreibt sie eine Recruiting-Agentur für
die Werbebranche in Stuttgart. Mit «Schmälzle und
die Kräuter des Todes» legte Linda Graze ihr
furioses Krimidebüt vor, rasant, sehr lustig, mit einem
unverwechselbaren Ton. «Schwarzwälder Morde» ist
der zweite Band um Justin Schmälzle: Veganer, Badener
mit haitianischen Wurzeln, ehrgeiziger Kommissar von
Bad Wildbad.

«Schauplätze, Waldgebiete, Hochmoore, Namen,
Gebäude, Straßen und Einrichtungen, in denen der
Krimi in und um Bad Wildbad spielt, sind authentisch
… Die Handlung jedoch ist natürlich frei erfunden.
Es macht Spaß, sich mit dieser spannenden, in
flottem Stil geschilderten Geschichte auf die Couch
zurückzuziehen.»
Schwarzwälder Bote über «Schmälzle und die Kräuter
des Todes»
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Montag, 6. Mai
Während im Bannwald die frühen Vögel zwitschern

«Du musst unten anfangen zu graben, Harald. Im Kel-
ler. Da liegt die erste Leiche. Um die geht es, bei jeder
Serie.» Schmälzle nippt an seinem Reismilch-Macchiato
und bringt den Schreibtischstuhl in Schräglage. Aus den
Augenwinkeln betrachtet er den Polizeipostenleiter, der
am anderen Schreibtisch sitzt und sich über eine aufge-
schlagene Zeitung beugt. Schmälzle glaubt, zwei, drei
neue Silberfäden in den dunklen Haaren des Kollegen
auszumachen. Könnte aber auch am Licht liegen – der
Posten ist sonnendurchflutet.

Scholz fragt: «Von welcher Serie sprichst du? Wir ha-
ben nicht mal einen einfachen Mord.»

«Noch nicht, Kollege.» Schmälzle fährt sich über die
Stoppelhaare und seufzt. «Wenn sich mal die Särge vor
uns stapeln, finden wir bei der ersten Leiche das Motiv.»

Der Postenleiter sieht ihn scharf von der Seite an. «Ist
alles okay mit dir, Schmälzle?»

«Das ist Polizeipsychologie, Harald.»
«Aha.»
«Es ist symbolisch gemeint. Metaphorisch. Also im

übertragenen Sinne.»
«Übertragene Leichen. Metaphorische Tote. Soso.»

Scholz legt die Zeitung weg und knackt seine Finger.
Das Seminar gestern war gut, fand Schmälzle. Er hat

die alten Kollegen getroffen, sie haben über Täterprofi-
le und Tatmotive diskutiert und danach zwei Bier über
den Durst getrunken. Er vermisst das Dezernat 1.1 Kapi-
talverbrechen, Selbsttötungen, Brände und Beamtende-
likte der Kriminalinspektion Karlsruhe. Hätte die Rom-
mel-Klinik nicht gerufen und seine Frau nicht geklagt –
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«Justin, ich kann dieses Angebot nicht ablehnen!» – , er
säße heute noch dort. «Wir könnten pendeln», hatte er
vorgeschlagen. «Und Sam geht im Zug zur Schule?»,
hatte sie entgegnet.

Seitdem sitzt Schmälzle in der Bätznerstraße 2, im
Posten des beschaulichen Bad Wildbads, wo ihn eine tie-
fe Stimme ermahnt: «Während du nach symbolischen
Leichen gräbst, Kollege, kümmere ich mich um die An-
zeige.» Mehrmals tippt Scholz auf ein Papier, das auf
seiner Zeitung liegt.

Schmälzle kann nicht lesen, was auf dem Papier steht,
weil Scholz’ Schreibtisch zwei Meter von seinem ent-
fernt steht. Quer. Also fragt er höflich: «Was für eine An-
zeige, Harald?» Dabei streicht er das blaue T-Shirt über
seinen Bauchmuskeln glatt. Es spannt – er hatte viel Zeit
zum Trainieren in den vergangenen Monaten.

«Eine echte Anzeige, Schmälzle. Aus dem Hier und
Jetzt.»

«Okay, Harald. Du kümmerst dich um die Anzeige,
und ich löse die Kriminalfälle.»

Scholz hebt die Brauen.
«Also wieder nichts Neues.» Frustriert leert Schmälz-

le den Macchiato.
«Der Reichsbürger sitzt im Knast. Und der böse Wolf

ist fort», sagt Scholz.
«Der Flüchtling aus Norddeutschland. Wie hieß der

noch mal?»
«GW852.»
«Du hattest doch so großes Verständnis für ihn, Ha-

rald.»
«Der war ja auch ein einsamer Wolf.» Mit diesen Wor-

ten hebt der Postenleiter das Papier auf seiner Zeitung
hoch und faltet es der Länge nach.
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«Er hat dreißig Schafe gerissen. In einer einzigen
Nacht.» Schmälzle fragt sich, was der Kollege wohl vor-
hat?

Scholz klappt die rechte obere Ecke zur mittigen Li-
nie um. Grummelt: «Es war eine blutrote Nacht.» Dann
wiederholt er das Ganze mit der linken Ecke.

Schmälzle erinnert sich gut an den Tag, an dem vier-
undvierzig Schafe auf der Landstraße zwischen Bad
Wildbad und Enzklösterle getötet wurden. «Wildbad
wird Wolfsland», unkte die Presse. Danach gab es noch
Probleme mit einem renitenten Reichsbürger. Bei des-
sen Festnahme im Ortsteil Calmbach wurde ein Kollege
angegriffen und musste im Krankenhaus behandelt wer-
den. All dies geschah im letzten Jahr. In diesem Jahr gab
es bisher nur eine Drogenrazzia. Hundert Kollegen wa-
ren beteiligt, die über sechzig Kilo Marihuana, zudem
Ecstasy, Bargeld sowie Waffen sichergestellt und eine
Cannabis-Aufzuchtanlage trockengelegt haben. Sieben
Gebäude wurden allein in Bad Wildbad durchsucht, wei-
tere im Raum Böblingen und im Ortenaukreis. Wochen-
lang waren sie dran. Schmälzle hatte Blut geleckt. Inzwi-
schen ist das Blut wieder getrocknet.

Scholz holt ihn zurück in die Gegenwart. «Die Anzeige
betrifft dich, Schmälzle.»

Sein Schreibtischstuhl dotzt auf dem Holzboden auf.
«Mich? Wieso mich?»

Scholz faltet das Papier jetzt längsseitig und lässt ei-
ne Ecke die erste Tragfläche bilden. Dann wendet er das
Blatt und widmet sich der zweiten Tragfläche. Vorsich-
tig nimmt er das Konstrukt in die Hand und schlägt die
Enden zu Stabilisatoren um. Danach schickt er es auf die
Reise. Flugrichtung Schmälzle. Der fängt den Papierflie-
ger mit Daumen und Zeigefinger ab und lässt ihn zum
Postenleiter zurücksegeln. Flach über die Schreibtische
hinweg jagt das Objekt durch den Luftraum. Mit einem

8



kühnen Hechtsprung schnappt Scholz nach dem Flieger
und ruft: «Was du wieder für ein Glück hast, Kollege.»

Schmälzle taxiert Scholz. Warum dieser vor einem
halben Jahr seine Uniform gegen Schwarz eingetauscht
hat, weiß er bis heute nicht. Aber es ist jeden Tag
das Gleiche: schwarzer Pulli zur schwarzen Stoffhose.
Schwarzes Hemd zur schwarzen Cargohose. An diesem
Tag steht schwarzes T-Shirt zu schwarzen Jeans auf dem
Kleiderzettel.

«So einen Chef hatte ich nie», sagt Scholz. «Hätt ich
immer gern gehabt.»

«Wie meinst du das, Harald?»
«So, wie ich es sage, Schmälzle. Weder symbolisch

noch metaphorisch.»
Bevor Schmälzle Zeit hat, das Gesagte in seinem Hirn

zu verarbeiten, düst das Flugobjekt über seinen Kopf
hinweg. Weil die Fenster weit geöffnet sind – das Ther-
mometer kletterte schon am Vormittag auf 20 Grad – , se-
gelt der Flieger in die Freiheit. Er passiert die Stacheln
des Kaktus, windet sich ein-, zweimal in der Schwarz-
waldluft und steuert geradewegs auf den Gehweg zu.
Schmälzle ist ans Fenster getreten und starrt dem Flie-
ger erschrocken nach. Dabei erspäht er eine Senioren-
gruppe, die mit Walkingstöcken bewaffnet das ehema-
lige Forsthaus mit den hübschen grünen Fensterläden
bestaunt. Als der Flieger über ihre Häupter gleitet und
hernach im freien Fall zu Boden geht, ruft ein Weißhaa-
riger: «Ha, waaas!»

«Ha, no!», pflichtet ihm eine Seniorin bei, die sich
nach vorne beugt, den Blick auf den Flieger gerichtet.
Schmälzle schaut auf einen Rücken voller Rosen.

Ein ballonartiger Glatzkopf schleicht sich an das Pa-
pier heran und verkündet mit kehliger Stimme: «Des
kommt von der Wildbader Bolizei!»
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«Ha, ja!», antwortet die Rosenbluse. Beide gehen in
die Hocke und taxieren den Flieger argwöhnisch. Doch
der liegt reglos im Rinnstein und macht keine Anstalten
zu explodieren.

«Die henn an schwarze Kommissar, henn ihr des
gwusst?», fragt der vierte Senior. Sein gelbes Käppi lässt
Schmälzle an den Schrecklichen Pfeilgiftfrosch denken.

«An schwarze Kommissar?» Der Weißhaarige klingt
nicht erstaunt, er klingt belustigt.

«Der guckt grad zom Fenschter raus», berichtet Se-
niorin Nummer fünf. Den Kopf in den Nacken gelegt,
schiebt sie ihr türkises Stirnband zum Haaransatz hoch.

Die Rosenbluse formt Daumen und Zeigefinger zu
Kringeln und kreist damit ihre Augen ein, als befürchte
sie, die bloße Sehkraft würde ihr ein Schnippchen schla-
gen. Sie mustert Schmälzle neugierig.

Der beugt sich weiter aus dem Fenster. Wedelt mit
den Armen, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen.
«Entschuldigen Sie bitte!», schreit er. «Der Flieger da,
also der ist uns versehentlich entwischt, ich hol ihn
gleich, lassen Sie ihn einfach liegen.»

«Isch des ein Corpus Delicti?», fragt der Pfeilgift-
frosch.

«Net anfasse!», warnt die Rosenbluse. «Da könntet
Spure drauf sei.»

«Entführet die Leut jetzt scho Papierflieger?», wun-
dert sich der Glatzkopf.

In das laute Lachen der Senioren tönt der Bass von
Scholz. «Schmälzle! Pass auf, dass die das nicht zu lesen
kriegen.»

Schmälzle wird das Gefühl nicht los, erneut eine Kar-
te aus dem Stapel gezogen zu haben, die mit dem Buch-
staben A beginnt. Er überlegt, ob er springen soll. Es
ist das Hochparterre, keine große Sache. Aber es würde
komisch aussehen, wenn ein Hauptkommissar aus dem
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Fenster seines Postens hüpft, ohne dass im Hintergrund
die Flammen lodern. Erleichtert stellt er fest, dass die
mit dem türkisen Stirnband den Flieger aufgehoben hat.

Sie hält ihn triumphierend in die Luft. «Des isch net
g’sund, wenn mer sich uffregt», sagt sie und nähert sich
mit einem verschmitzten Zwinkern dem Fenster. Dann
fügt sie hinzu: «Senn Sie mit dem, wie heißt der nomal,
Werner, wie …»

«Will Smith», lacht der Pfeilgiftfrosch.
«Senn Sie mit dem verwandt?», fragt die Rosenbluse.
Schmälzle verneint. Dann beugt er sich weiter aus

dem Fenster, tief hinab, bis er den Flieger zu fassen
kriegt.

Auch Scholz ist inzwischen ans Fenster getreten und
späht über Schmälzles Schulter auf die konzertierte
Seniorenaktion. «Wollen Sie eine Meldung machen?»,
brüllt er in die Runde.

«Ha, noi», sagt der Weißhaarige.
«Wer weiß», fiept der Pfeilgiftfrosch, worauf wieder

fünfstimmiges Lachen folgt.
Doch Scholz versetzt der heiteren Runde den finalen

Stoß: «Die Arrestzelle ist gerade frei. Sie ist frisch ge-
putzt, immer hereinspaziert.»

«Dankscheh», haucht die Rosenbluse.
«Mir esset unser Gnadenbrot lieber in der Wirt-

schaft», meint der Glatzkopf. Eiligst verabschieden sich
alle Fünfe und stapfen schnellen Schrittes und schnau-
fend den steilen Berg hinauf, den Stöcken nach, die
dockdockdock dockdockdock den Takt vorgeben.

Erst jetzt erfährt Schmälzle, dass der Papierflieger
tatsächlich eine Anzeige ist. Eine anonyme. Sie betrifft
einen Falschradler. Nicht nur am hellen Tag schände die-
ser den Kurpark, auch in finsterer Nacht sei er gesich-
tet worden, heißt es da. Schmälzle wird blass um die Na-
se, als Scholz weiterliest, während er das Blatt wie ein
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Akkordeon aufzieht: «Der Kurpark ist Fußgängerzone.
Bis auf die Radwege, die deutlich als solche ausgewie-
sen sind. Vorne wie hinten und in der Mitte erst recht
dürfen die idyllischen Fußwege nicht auf Zweirädern be-
fahren werden. Das dunkle Erscheinungsbild des Täters,
der kurzgeschorenes Haar trägt, um die 185 Zentimer
groß und schlank ist, weist stark darauf hin, dass dieser
im Polizeiposten der Stadt sein Brot verdient. Dies ist
eine Jessassauerei, weil ein Staatsdiener Vorbild zu sein
hat!»

Stille in der Bätznerstraße 2. Allein die Fliege, die hin-
ter einem Fensterflügel umherschwirrt, surrt vor sich
hin, aggressiv, wie irre in Anbetracht der vielen Spros-
sen auf der Scheibe. Dabei müsste sie nur um die Ecke
fliegen, denn das Fenster steht nach wie vor sperrangel-
weit offen.

Schmälzle räuspert sich. «Das mit der Anzeige, Ha-
rald. Das ist ein Witz.»

Scholz schüttelt den Kopf. «Also?»
«Ich, äh …»
«Du bist nicht … oder etwa doch?»
Schmälzle ist natürlich nicht nur etwa, sondern sehr

häufig mit dem Rad im Kurpark unterwegs, und das nicht
nur auf Fußwegen, sondern mit größter Begeisterung
wiesenauf und -ab. Die unzähligen Ausflüge im vergan-
genen Jahr haben seine Muskeln gestählt und obendrein
seine Gedanken in Fahrt gebracht. Er hustet, hüstelt
nach und fragt leise: «Was machst du damit?»

«Was wohl», sagt der Postenleiter und lässt den Flie-
ger in einen Drahtkorb segeln.

«Danke, Harald.»
«Scho’ gschwätzt.» Mit einem energischen Fußtritt

befördert Scholz den Papierkorb unter seinen Schreib-
tisch.
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Mai 1869
In der Ferne schlug die Kirchturmuhr vier Mal. Es war
finster in der Stube, kein Stern erhellte mein Dasein, kei-
ne Laterne warf ihren Lichtstrahl auf mein Bett. Stumm
schlug ich die Decke zurück, verließ die Höhle der mich
wärmenden Federn und schlüpfte in die alten Pantoffeln,
deren Filz sich an den Rändern bereits auflöste. Dann
richtete ich den Blick auf Gustav. Er regte sich nicht.
Vorsichtig stopfte ich das Federkissen unter die Bettde-
cke, sodass sie sich wölbte. Gustav sollte glauben, ich
schlafe, wenn er mit seinen groben Händen nach mir tas-
tete. Halbwach schlich ich durch die kalte Stube zur Tür,
warf einen letzten Blick auf den gleichmäßig Schnar-
chenden und tapste über das Holz. Beim ersten Knarzen
verharrte ich und schielte zurück auf das Bett. Gustavs
dicker Bauch hob und senkte sich mit jedem Atemzug,
seine Lider waren fest geschlossen. Friedlich wirkte er,
stattlich. Nur die groben Hände, die auf der Decke ruh-
ten, verrieten, dass kein feiner Herr in meinem Ehebett
lag.
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Dienstag, 7. Mai
Die Bahnhofsuhr zeigt auf fünf
vor, ups, auf fünf nach zwölf.

«Herr Scholz! Herr Schmälzle!»
Noch kann er sie nur hören, aber seine Phantasie läuft

auf Hochtouren. Schmälzle imaginiert einen pinkfarbe-
nen Jogginganzug den kargen Flur entlanghuschen.

Schon mit dem nächsten Wimpernschlag wird die Tür
zu dem Raum aufgestoßen, in dem die Kommissare be-
schäftigt sind. Der eine mit seinem Smartphone, der an-
dere mit seinen Fingernägeln.

Während die Perle des Polizeipostens Bad Wildbad
eine Haarsträhne zurück in das blonde Nest auf ihrem
Kopf befördert, sagt sie: «Gut, dass Sie da sind!»

«Es ist nicht Putztag, Frau Meichle», blafft Scholz.
Schmälzle reckt die Nase in die Luft. Ein süßlicher

Duft umhüllt die füllige Figur der Frau. Maiglöckchen.
Blitzschnell öffnen sich ihre Lippen, die farblich aufs
Outfit abgestimmt sind. Sie schnappen nach Luft.

Frau Meichle sagt: «Sie henn doch nix zom do.»
«Wir haben immer was zu tun, Frau Meichle», erklärt

Scholz. Schmälzle will die Beine vom Schreibtisch neh-
men, da registriert er, dass sie den Flachwischer nicht
dabeihat. Was ist los?

«S’isch was passiert», keucht sie. «S’isch ernscht!»
Scholz bricht in schallendes Gelächter aus. «Ist der

Ernst nicht aus der Wirtschaft heimgekehrt?»
«Sie müsset nach Nonnenmiß, Herr Scholz. Da hat ei-

ner Steine versetzt», sprudelt es so schnell aus ihr her-
vor, dass sie sich fast verschluckt.

«Bei uns werden bloß Berge versetzt, Frau Meichle.»
Scholz knackt die Finger seiner rechten Hand.
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«Illegal, Herr Scholz, des waret Grenzsteine.»
«Was für Grenzsteine?», mischt sich Schmälzle ein.
«Die sind g’wandert, Herr Schmälzle. Zwei, drei Me-

ter ins Nachbargrundstück nei. Heimlich! Mitte in der
Nacht.»

«Sagten Sie Nonnenmiß, Frau Meichle?» Schmälzle
hat ein Déjà-vu.

«Dort wohnt mei Tochter», erzählt sie.
«Da wohnen noch hundert andere Leute.» Scholz

zieht die Finger seiner linken Hand lang, bis es auch da
fünfmal knackt.

Frau Meichle betrachtet den Postenleiter missbilli-
gend. Dann beugt sie sich weit über seinen Schreibtisch
und sieht ihm in die Augen. Scholz rollt den Stuhl einen
halben Meter zurück, als fürchte er sich vor einer Duf-
tattacke der Maiglöckchen. «Des hat dem net g’falle!»,
zischt Frau Meichle.

Scholz wird ungeduldig. «Wem hat was nicht gefal-
len? Frau Meichle, Sie sprechen in Metaphern!» Er zwin-
kert Schmälzle zu. «Es sind symbolische Worte, die Sie
von sich geben.»

Sie droht mit dem rechten Zeigefinger. «Herr Scholz!
Dieser Inveschtor isch in Gefahr.»

«Was für ein Investor?», fragt Schmälzle.
«Sie meint einen Stäffelesrutscher, Kollege.»
«Einen, der im Benz über die A81 brettert?»
«Weil er glaubt, er kann sich alles einverleiben, was

keine dreitausend Euro den Quadratmeter kostet.»
«Der fährt Porsche», unterbricht Frau Meichle. «A

riesigs Schiff isch des, dem sei Fahrzeug.»
«Ein Cayenne», präzisiert Schmälzle.
«Weil man die Stäffele nicht mit dem 911er runterfah-

ren kann», sagt Scholz.
«Deshalb braucht man in der Landeshauptstadt einen

SUV.»
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«Damit kann man sogar durch die Innenstadt bret-
tern.»

«Wenn die Ampel ausnahmsweise auf Grün schaltet,
ist man in vier Sekunden auf hundert.»

«Und fährt dem Feinstaub davon.»
Frau Meichle räuspert sich. «Also der hat a Grund-

stück kauft, dieser Inveschtor.»
Scholz winkt ab. «Das tun sie alle, Frau Meichle.»
«Nebe der Schnapsfabrik! Da willer a Villa nobaue.

Und a Ferieanlage.»
«Nobaue?», echot Schmälzle.
«Hinsetzen, -stellen, -legen, such dir was aus», ant-

wortet Scholz, dann fragt er Frau Meichle: «Was für eine
Ferienanlage?»

«Ha, des Vorzeigeprojekt von unserm Bürgermeisch-
ter!» Die Putzfrau richtet ihre so kurz wie breit geratene
Gestalt auf und stemmt die Hände in die Hüften. «Alles
isch da passiv, die Öko-Werte – tipptopp. Weil die Ferien-
anlage mit Solarenergie und Windenergie betriebe wird.
Bloß die Villa …» Sie stößt einen Seufzer aus. «Die …
also des soll a neumodisch’s Designerhaus werde. Vier-
eckig. Ällas wird grad. Sogar’s Dach.»

«Schön!», freut sich Schmälzle. «Es geht gut ohne Er-
ker und Türmchen auf dem Wintergarten, Frau Meich-
le.»

«Henn Sie was gege Türmle und Wintergärte, Herr
Schmälzle?»

«Worum geht’s, Frau Meichle?», bellt Scholz. Laut.
Wie der GW852.

Die Putzfrau setzt eine bedeutungsschwere Miene
auf. «Dem hat einer d’Reife uffgstoche. Und des isch
strafbar nach dem Paragraphe, nach dem, welcher isch
des nomal, des isch doch der 315b. Absatz, Absatz …»

«Der Paragraph 315b Absatz 1 betrifft die Beschädi-
gung eines Gullideckels, Frau Meichle», klärt Scholz auf.
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«Was meinen Sie mit ‹uffgstoche›?» Auch im zwei-
ten Jahr seiner Tätigkeit in der Kurstadt ist Schmälzles
Schwäbisch alles andere als perfekt. Bei seinen unzähli-
gen Radausflügen ins Umland hat er Wörter gehört, de-
ren Sinn sich erst beim Niederschreiben erschließt und
in Fällen wie «Blaffo» oder «Schässlo» nur nach dem
Heranziehen der französischen Sprache.

«Aufgestochen, Herr Schmälzle!» Frau Meichle zieht
ein Schweizer Messer aus ihrer Hosentasche, öffnet es
in Windeseile und sticht damit auf die Schreibtischplatte
ein, hinter der Schmälzle sitzt. Der starrt auf das Messer,
das vor ihm aus dem Holz ragt. Der rote Griff mit dem
weißen Kreuz wiegt sich im lauen Sommerwind.

«Frau Meichle!», tadelt Scholz.
«Des isch Sachbeschädigung», sagt sie.
«Allerdings.» Schmälzle zieht das Messer aus seinem

Schreibtisch und inspiziert die Klinge. Sie ist ziemlich
scharf.

«Warum wissen wir nichts von dieser Reifenaufste-
cherei?», posaunt Scholz.

«I sag’s Ihne doch grad, Herr Scholz», flötet Frau
Meichle und reißt Schmälzle das Messer aus der Hand.
«Am beschte machet Sie Ihre Arbeit, on i mach mei-
ne», sagt sie. Dann beugt sie sich vornüber, wobei sie
Schmälzle ihr Hinterteil entgegenstreckt, und beginnt,
mit der Messerspitze ein paar festsitzende Staubkörner
von den Sockelleisten zu kratzen.

«Okay, Kollege, schauen wir, was es damit auf sich
hat.» Scholz steht auf und gibt Schmälzle ein Handzei-
chen, was nicht nötig wäre, denn der ist ihm bereits auf
den Fersen. Fast wären sie mit einem groß- und breitflä-
chigen Mann zusammengestoßen, der gerade den Pos-
ten stürmt, ein schwarzes Cap mit Porsche-Emblem auf
dem Kopf.

«Sind Sie der Cayennefahrer?», fragt Scholz.
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Der Großflächige lacht. «Beschäftigt die Polizei jetzt
schon Hellseher? Sagen Sie jetzt bitte nicht, dass ich
Zahnarzt bin.»

Schmälzle schaut den Mann fragend an.
«Na, der Pole knackt Autos, und der Zahnarzt fährt

Cayenne», kichert der Mann. «Aber ich kann Sie trösten,
ich bin Notar.»

«Praktisch», sagt Scholz. «Da bekommt man Wind
von Anlageschnäppchen, bevor das Normalvolk davon
erfährt.»

«Wär ja komisch, wenn es nicht so tragisch wäre.»
«Wir nehmen es zu Protokoll. Das mit den Reifen.»

Scholz kehrt an seinen Schreibtisch zurück und zeigt auf
den Besucherstuhl.

«Sorry, ich komme von der Baustelle.» Der Mann be-
äugt seine dreckigen Schuhe. Sie erinnern Schmälzle
daran, dass er sein eigenes Haus endlich fertig sanieren
muss.

«Name?», fragt Scholz, nachdem der Notar Platz ge-
nommen hat.

«Langner», sagt der Notar.
Scholz brüllt: «Leo. Protokoll!»
«Leonie ist im Urlaub», sagt Schmälzle.
«Was?»
«Andreas Langner», sagt der Notar.
«Wieso ist die im Urlaub? Unsere Assistentin kann

doch nicht einfach …» Übellaunig fährt Scholz seinen
Rechner hoch und wendet sich wieder an den Notar.
«Kennzeichen?»

«BB-AL 100.»
«Sie sind gar kein Stäffelesrutscher?», fragt Schmälz-

le.
Andreas Langner grinst. «Sind die Stuttgarter hier so

unbeliebt wie bei uns?»
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«I kenn Böblinge gut, Herr Langner, da kommt mei
Schwager her.» Frau Meichle reibt sich mit dem Ärmel
ihres pinkfarbenen Oberteils über die erhitzte Wange.
Der Griff des Messers liegt drohend in ihrer Faust, die
Klinge ist spitz auf den Notar gerichtet. Der dreht sich
zu ihr um. Seine dunklen Locken wippen mit, aber er
scheint den Sachverhalt nicht zu begreifen.

«Feierabend, Frau Meichle!» Scholz scheucht die
Putzfrau mit einer wedelnden Handbewegung aus sei-
nem Blick und fasst zusammen: «Also, Herr Langner.
Was ist wann, wie und weshalb vorgefallen?»

«Wie Sie vielleicht wissen, baut die Stadt eine Ferien-
anlage in Nonnenmiß.»

«Des isch in der Zeitung g’stande!», ruft Frau Meichle
aus dem Hinterhalt.

«Ich gehöre zu der Investorengruppe, die das Projekt
mitfinanziert», fährt der Notar fort und wirkt, als wisse
er nicht, an wen er das Wort richten soll.

«I hab des dene Herre gsagt! Ällas hab i dene gsagt.»
«Tür zu!», befiehlt Scholz.
«Bin scho weg.» Die Putzfrau lässt die Tür hinter sich

ins Schloss fallen.
Schmälzle ermuntert den Notar weiterzusprechen.
«Der Architekt hat einen Verstoß aufgedeckt. Laut

Bauplänen und Teilungserklärungen ist die Grenze um
dreieinhalb Meter verschoben worden. Zu unseren Un-
gunsten.»

«Dafür ist das Ordnungsamt zuständig.»
«Bei der Stadtverwaltung war ich schon. Aber die Rei-

fensache, die hängt irgendwie damit zusammen.»
«Welcher Reifen war es?», fragt Scholz.
«Alle vier», stöhnt Andreas Langner. «Wissen Sie,

was so ein Reifen kostet? Dazu der Abschleppwagen, für
den musste ich dreihundert Euro vorschießen.»

«Wann war das?», fragt Schmälzle.
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«Gestern Vormittag.»
«Geht’s genauer?»
Der Notar hält sein Handy hoch. «Hier, sehen Sie,

das war … um zwölf Uhr vierundzwanzig.» Schmälzle er-
kennt einen schwarzen Porsche Cayenne, Modell E-Hy-
brid. Die platten Reifen sind nicht zu übersehen. «Den
Termin hatte ich um zwölf Uhr, also …»

«Ist es zwischen zwölf und zwölf Uhr vierundzwanzig
passiert», schlussfolgert Scholz.

«Und vom Täter?», fragt Schmälzle.
«Keine Spur.»
«Warum sind Sie dann erst heute hier?», fragt Scholz.
«Ich hatte einen Gerichtstermin und musste weg. Da

hab ich schnell ein Taxi genommen.»
«Weshalb waren Sie vor Ort, und wo waren Sie, als es

passiert ist?», will Schmälzle wissen.
«Ich war mit dem Architekten, dem Bauleiter und dem

Bürgermeister auf dem Platz, wir haben über die Anlage
gefachsimpelt. Den Wagen hatte ich nicht im Blick, der
stand unten, an der Straße.»

«Haben Sie eine Vermutung, wer das getan haben
könnte, Herr Langner?» Schmälzle richtet seinen Dreh-
stuhl so aus, dass er den Notar im Blick hat.

Der nickt. «Das war der Nachbar. Dieser Schnaps-
brenner. Der verhält sich schon die ganze Zeit aggres-
siv, schleicht dauernd auf dem Platz herum und will uns
vertreiben. Auch den Bürgermeister hat er angeblafft.»

«Der Willi ist manchmal ein Hitzkopf», beschwichtigt
Scholz.

«Willi?» Schmälzle reibt sich die Nasenwurzel.
«Willi Hauck», klärt Scholz auf.
«Hauck! Ja, genau», sagt Andreas Langner.
«Der macht den besten Obstbrand in der Gegend»,

sagt Scholz.
«Hat er Sie bedroht?», fragt Schmälzle.
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«Und ob! Ich hab ihn höflich darauf hingewiesen, dass
sein gläserner Anbau viel zu weit ins Nachbargrund-
stück hineinreicht, da hat er vor mir auf den Boden ge-
spuckt.»

«Aber Sie haben nicht gesehen, dass er die Reifen auf-
gestochen hat», mutmaßt Schmälzle.

«Leider nicht», sagt Andreas Langner.
«Gibt es sonst jemanden, dem Sie die Tat zutrauen?»,

fragt Scholz.
«Sie meinen, ob ich Feinde habe? Logisch. Jeder, dem

ich eine Rechnung geschrieben habe.» Langner schmun-
zelt.

«Wir könnten die Reifen auf DNA-Material untersu-
chen», schlägt Schmälzle vor.

Scholz protestiert. «Viel zu aufwendig.» Dann wendet
er sich an den Notar: «Sie haben doch eine Vollkasko-
versicherung. Die zahlt bei Vandalismus.»

Andreas Langner bejaht. Dann nestelt er in seiner
Hosentasche und zieht ein zerknülltes Papier hervor.
«Jemand hat mir das unter den Scheibenwischer ge-
klemmt …» Er faltet den Zettel auseinander. «Hau ab!
Hier braucht dich keiner. Hier will dich keiner», liest er
vor.

«Ein Drohbrief.» Schmälzle begutachtet das linierte
DIN-A5-Blatt. Die Buchstaben sind rot. Mit einem Bunt-
stift gekritzelt. Sam benutzt so was im Zeichenunter-
richt.

«Das ist ja eine Hiobsbotschaft nach der anderen!»,
ruft Scholz.

Hiob wäre froh gewesen ob des Inhalts dieser Nach-
richten, denn es scheint kein Sohn in Gefahr zu sein, und
eine richtige Tragödie ist das auch nicht, denkt Schmälz-
le. Und sagt: «Vielleicht waren es gelangweilte Kids. Im
Pulk sind die besonders stark. Oder es war einer, dem
die Nacht zusetzt.»
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«Oder es waren die Geister, die er nicht loswird»,
lacht Andreas Langner.

Scholz spricht das Polizeipostenleiterwort: «Wer im-
mer das getan hat, dem ziehen wir die Ohren lang.»

Nachdem sie den Notar verabschiedet haben, greift
Scholz nach dem Schlüsselbund, der unter einem ho-
hen Papierstapel auf seinem Schreibtisch verborgen lag.
«Wir ermitteln morgen in der Sache. Ich hab jetzt einen
Termin.»

Schmälzle starrt dem Postenleiter nach. Dann spa-
ziert er in die winzige Küche, in Slow Motion, passend zu
einer Western-Melodie von Ennio Morricone, die sich in
seinem Kopf abspult. Er greift hinter den geblümten Vor-
hang und zieht ein ausrangiertes Milchkännchen hervor,
füllt es mit kaltem Wasser und marschiert zur Fenster-
bank. Er trägt das Kännchen vor sich her wie John Way-
ne einst seine Knarre. Dann hebt er den Arm. Zweihun-
dertfünfzig Milliliter Wasser rinnen über das vertrockne-
te Gewächs. Schmälzle hält erst inne, als die Flüssigkeit
über den Rand des Kaktustopfes tritt und auf den Holz-
boden tropft. Er muss es tun. Heute ist einer jener Tage,
an denen er Schreie vernimmt, die sonst keiner hört. Die
Hilferufe aller Kreaturen. Wie Klumpen setzen sie sich
in seinem Magen fest. Kurz bevor etwas Schlimmes pas-
siert, flüstert ihm der Klumpen zu: «Der Sensenmann,
der Sensenmann hat sein Opfer längst im Bann.» Schon
in der Schule hat der Klumpen zu ihm gesprochen. Drei
Tage bevor sein bester Freund vom Fahrrad gefallen ist
und er außer seinen Cousinen wochenlang niemanden
zum Spielen hatte.

Nach dieser Heldentat hat er einen Reismilch-Mac-
chiato verdient.

22



Mai 1869
Die Uhr an der Wand zeigte Viertel nach vier, als ich in
die Küche huschte und mir einen Kaffee zubereitete. Ich
nahm nicht den Alltagskaffee aus Zichorie, sondern hol-
te den Sonntagskaffee aus dem Buffet. Schon gestern
hatte ich ihn gemahlen, als Gustav in der Rußhütte ge-
wesen war. Ich roch an den Bohnen, und der Duft der
Wohlhabenden kitzelte meine Nasenhärchen. Ich lächel-
te, als das Wasser durch den Filter sickerte. Heute gönn-
te ich mir nicht nur ein Stück Schwarzbrot mit ein we-
nig Butter, ich legte zwei Stück Schwarzbrot auf mein
Frühstücksbrett und bestrich sie mit einer Messerspit-
ze mehr Butter. Es war kein gewöhnlicher Montag oder
Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag oder Samstag.
Es war der erste Montag im Monat. Ein Monat ohne r.
Ein Sonnenmonat. Gierig biss ich in das selbstgebackene
Brot und schmatzte vor Vergnügen. Ich erschrak. Gustav
durfte nicht aufwachen, ich musste mich still verhalten.
Doch sein Schnarchen drang durch die geschlossene Tür
an mein Ohr. Ich kaute mit Bedacht. Ich wusste, dass
mich das Brot kaum stärken würde für den Weg, der vor
mir lag. Aber der Hunger nagte an uns allen. In winzigen
Schlucken schlürfte ich den heißen Kaffee. Er sollte mich
von innen wärmen. Ich zog die Wolljacke enger, damit
sie meinen Leib umarmte, von dem Gustav sagte: «Klap-
perdürr, wie du bisch, krieget mir nie a Kind.» Aber er
tat nichts dafür, dass ich mehr Fleisch auf die Knochen
bekam, denn sein Einkommen reichte kaum für das Al-
lernötigste.

Ich strich das Unterkleid glatt, das mir weit über die
Knie reichte, und streifte mein Winterkleid über. Es be-
rührte fast den Boden. Darüber legte ich meinen war-
men Mantel, den guten aus Wolle, den ich in die Kir-
che trug. Die Arbeitsstiefel schnürte ich so fest, dass
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mir die Knöchel schmerzten. Ich musste mich sputen. In
einer Viertelstunde würde Gustav auf den Beinen sein.
Ich huschte aus der Stube und legte mir im Gehen den
Bausch auf den Kopf, den ich aus Stoffresten gefertigt
und mit Spreu gefüllt hatte und der am Garderobenha-
ken hing. Das Mohrle stand an der Tür und kratzte am
Holz, miaute laut. Ich hielt mir den Zeigefinger an die
Lippen. «Psst, Mohrle, still!», flüsterte ich. Die Katze
maunzte weiter, strich um meine Waden und wich mir
nicht von der Seite. Ich streichelte sanft das weiche Fell
und schlug seufzend die Tür hinter mir zu. Ich zerrte
die große, bauchige Flasche aus dem dichten Holunder-
strauch neben dem Schuppen, holte den Jutebeutel mit
meinem Hab und Gut hervor und legte ihn mir am Leder-
riemen über die Schulter. Mit beiden Händen stemmte
ich die Glasflasche hoch und stellte die schwere Last auf
meinen Kopf. Ich rückte sie so lange zurecht, bis sie auf
dem Tragring verharrte. Lautlos schlich ich die Ascher-
hau entlang in den Wald hinein. Wie ein Einbrecher, der
in pechschwarzer Nacht auf Beutezug geht.
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Dienstag, 7. Mai
Vom frühen bis in den späten Nachmittag

Während sie in Scholz’ altem Saab von der Bätznerstra-
ße stadtauswärts cruisen und vom ersten Kreisverkehr
geradeaus in den zweiten Kreisverkehr geradeaus in den
dritten biegen, fällt kein Wort. Auch nicht, als Scholz in
den Tunnel hinein und aus dem Tunnel heraus in die
Kernerstraße fährt und den Kurpark rechts liegen lässt.
Erst als die Zweispurige zur L351 wird und ohne nen-
nenswerte Kurven und Ampeln an den wenigen Häusern
von Christophshof und Sprollenmühle vorbei nach Non-
nenmiß führt, schiebt der Polizeipostenleiter eine CD mit
1970er-Jahre-Rock ins Autoradio. Bald lauschen sie Lu-
cky Man, The Wizard und Locomotive Breath.

Schmälzle wundert sich, dass der Schrammel- und
Synthierock direkt in die Beine geht. Er stampft mit den
Füßen auf den Wagenboden, fühlt den Rhythmus mit sei-
nem Pulsschlag eins werden, während er einer samti-
gen Stimme lauscht. «He was the wizard of a thousand
kings, and I chanced to meet him one night wandering,
he told me tales, and he drank my wine, me and my ma-
gic man kinda feeling fine …» Er hängt seinen Gedan-
ken nach. Bis die L351 zur Talwiesenstraße wird und ei-
ne rote Ampel seine Konzentration fordert. Scholz lenkt
seinen Youngtimer in den Dietersbrunnenweg, lässt ihn
steil den Berg hochkeuchen.

Schmälzle ruft: «Harald, wir sind im Wald! Hast du
dein Navi falsch eingestellt?»

Der Youngtimer tuckert weiter. Bis er sich in eine
Haarnadelkurve legt. Ascherhau, liest Schmälzle. Ein
Abend kommt ihm in den Sinn: Es war kurz nach sei-
nem Amtsantritt in der Kurstadt. Sie lagen am Wald-
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rand, auf dem Asphalt, neben der Mauer, auf der Lau-
er in der Kräuterdrogensache und warteten auf Hinter-
männer, die nicht kamen. Der Abend steckt ihm noch in
den Knochen – er war lang und der Untergrund hart.

Scholz parkt den Wagen vor einem Anwesen, das aus
mehreren Gebäuden zu bestehen scheint, und der Sound
verstummt. Schmälzle folgt dem Postenleiter auf einen
breiten Kiesweg, der leise unter seinen weißen Snea-
kersohlen knirscht. Rechts und links des Wegs erheben
sich mit der Nagelschere in Form geschnittene Buchs-
bäume, die den Zugang zum Haupthaus vom akkurat ge-
trimmten Rasen abgrenzen. Nach zwölf, dreizehn Me-
tern bleiben sie stehen. Schmälzle blickt auf einen ma-
jestätischen Buddha, der in ein weitläufiges Sandbeet
gebettet ist. Ein Zengarten! Eine solche Begrüßung hät-
te er nicht erwartet, denn das Haus selbst ist verwin-
kelt und mit Erkern versehen. Neben der breiten Tür,
die einen kugelsicheren Eindruck macht, erspäht er ein
kleines Messingschild mit den Initialen W. H. Darüber
prangt ein größeres Schild mit der Aufschrift Spirituo-
sen Hauck GmbH. Scholz drückt den Knopf neben dem
großen Schild. Dongdong, hallt es melodisch aus dem
Haus.

Kurz darauf reißt ein knapp Fünfzigjähriger mit dun-
kelblonden Haaren die Türe auf. «Was verschafft mir die
Ehre?», zwitschert er frohgelaunt.

Schmälzle erfasst graue Lederslipper, eine helle Lei-
nenhose, ein weißes Leinenhemd. Und eine sportliche
Figur. Einer der Typen, die ins Fitnessstudio gehen. We-
niger, um Muskeln aufzubauen, als um jünger auszuse-
hen. Willi Hauck verkörpert die Eitelkeit derer, die es
geschafft haben.

«Kommet rei», sagt der Eitle uneitel. Er schreitet vor-
an, einen breiten Flur entlang, von dem ein längerer
Gang abbiegt. Das Innenleben des Hauses ist so minima-
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listisch wie der Zengarten. Keine Schuhe. Keine Jacken.
Nur weiße Wände. Und eine leere schwarze Vase. Vor
einer Glastür hält Willi Hauck an. Stolz deutet er auf den
dahinterliegenden trapezförmigen Anbau, der ringsum
Aussicht auf die idyllische Landschaft bietet.

«Das ist neu, Willi», sagt Scholz und pfeift anerken-
nend.

«Die Gäschte werdet anspruchsvoller», sagt Willi
Hauck. «Die wellet net bloß a Verkoschtung, die brau-
chet einen Showroom. Alles musch inszeniere.»

«Früher ist man in einen Verein gegangen. Heute be-
sucht man ein Event.» Scholz lacht.

Hauck betätigt einen unauffälligen Knopf in der
Wand. Lautlos surrt das Glas zur Seite, der Schnaps-
brenner geht voran. Scholz folgt ihm drei Stufen nach
unten in den Showroom. Schmälzle nimmt eine Rampe
wahr. Rollator- und rollstuhltauglich, denkt er. Er hängt
sich an Scholz’ Fersen und reißt die Augen auf: Die-
ser Anbau käme bei einem Architekturwettbewerb gut
weg. Er ist gut zweihundert Quadratmeter groß, unbe-
handeltes Holz überzieht Decke, Rückwand, Fußboden.
Nicht im schnuckeligen Landhausstil oder im Retrolook
wie in seinem Bungalow. Hier ist alles hypermodern. Er
liebt diesen Stil. Seit er ab und zu in Claudias Wohn-
magazinen blättert, kann er nicht genug davon bekom-
men. Während Scholz mit Hauck Familienangelegenhei-
ten bespricht und Sätze wie «Schön, Willi» und «Ja, der
Frühsommer ist zu kalt» und «Die Kinder werden älter»
fallen lässt, wandert Schmälzles Blick durch den Raum.

An der rückwärtigen Wand bleibt er hängen. Faszi-
niert starrt Schmälzle auf eine Wasserwand, die es si-
cher nicht im Baumarkt für ein paar tausend Euro gibt.
Sie ist circa vierzig Meter breit und gut vier Meter
hoch, aus gebürstetem Edelstahl, und lässt ihre Flut
nicht einfach in die Tiefe stürzen, sie führt eine Perfor-
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mance auf: Von unzähligen LED-Leuchten angefeuert,
blubbert das Wasser in mystischem Purpur in ein Edel-
stahlbecken. Schmälzle lässt den Blick weiter schweifen,
über meterlange Regalbretter, auf denen hohe Glasfla-
schen stramm nebeneinanderstehen wie Soldaten. Sie
sind nach den Farben der enthaltenen Flüssigkeiten auf-
gereiht, von klar über Weiß, Gelb, Orange, Rot zu Dun-
kellilablau – es dürften an die hundert Gefäße sein. Da-
neben, darüber und darunter herrscht Weglasslook. Da
ist nichts. Noch nichts. Schmälzle weiß zu gut, dass sich
leere Räume mit den Jahren füllen. Er inspiziert die üb-
rigen zwei Wände. Auch sie bestehen komplett aus Glas,
nur schmale Rahmen deuten darauf hin, dass der Anbau
irdisch und mit der Erde verankert ist. Er vermutet, dass
sich die Front im Sommer öffnen lässt. In der Mitte des
Raumes sind zwei Dutzend elegante Barhocker in apfel-
grünem Leder um einen hohen, knapp vier Meter lan-
gen Eichentisch gruppiert. Jeder Sitz bietet freie Aus-
sicht in die Natur. So soll dem Verkostenden wohl das
Gefühl gegeben werden, dass er im Wald auf einem De-
signer-Hochsitz thront und sich Tropfen einverleibt, die
der Himmel zusammengebraut hat. Gleich ertönt wahr-
scheinlich Vogelgezwitscher aus integrierten Lautspre-
chern, und eine Rauchschwade mit würzigem Tannen-
duft steigt auf.

Willi Hauck zupft an seinem Ärmel. «Bittschön», sagt
der Schnapsbrenner und deutet auf die apfelgrüne Sitz-
gruppe. Scholz hat seinen Hocker bereits okkupiert und
klopft auf das Polster neben ihm. Während Schmälzle
auf den Hochsitz steigt, schreitet Hauck seine Regale
ab. Entschlossen greift er nach einer klaren Flasche und
füllt drei kleine Gläser bis zum Rand.

«Wir sind im Dienst», sagt Schmälzle, der weiß, dass
ihm der Duft von Hochprozentigem leicht die Sinne ver-
nebelt.
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Hauck lacht. «I au», sagt er, «i bin au im Dienscht.»
«Der ist gut, Willi», sagt Scholz. Er rutscht auf dem

Barhocker in eine bequemere Position, greift nach dem
dargebotenen Glas und prostet dem Gastgeber zu. Der
schnüffelt in sein Glas, nippt genüsslich, schmatzt ein
wenig, nippt erneut. Erst dann neigt er den Kopf nach
hinten und kippt den edlen Tropfen in seinen Rachen.

Schmälzle nimmt einen winzigen Schluck. Der Brand
duftet nach Kirsche und schmeckt ungewöhnlich würzig.

«Unser Schwarzwaldgeischt wird nach altem Famili-
enrezept gebrannt.» Hauck stellt das leere Glas auf dem
Tisch ab. Dann bearbeitet er mit den Händen die Eichen-
platte, wohl, um zu verhindern, dass Tropfen in das teure
Holz sickern. «Des isch an Edelbrand auf Kirschebasis.
Aber da isch viel mehr drin», schwärmt er. «Des Rezept
isch streng geheim. Es gibt Spitzenkonditore, die neh-
met nur unseren Schwarzwaldgeischt für ihre Schwarz-
wälder Kirschtorte.» Scholz schlürft den letzten Tropfen
aus seinem Glas. Der Schnapsbrenner gießt nach. Und
schwärmt weiter: «Mir exportieret nach Russland, Chi-
na, USA, quer durch Europa. Und nach Bahrein.»

Schmälzle sieht ihn erstaunt an.
«Au die Diplomate en de arabische Länder henn

Durscht.»
«Durscht.» Schmälzle späht in sein noch immer rand-

gefülltes Glas. Er spürt den Blick des Schnapsbrenners
auf sich.

Der rastert ihn wie ein Körperscanner Punkt um
Punkt ab, während er leise weiterspricht: «Wer weiß,
vielleicht liefret mir au bald nach Afrika.» Schmälzle
weiß nicht, was soll das bedeuten.

Im Gegensatz zu Scholz, denn der Kollege johlt: «Du
meinst, wenn die Leute nichts zum Fressen haben, ha-
ben sie wenigstens was zum Saufen!» Er kippt den zwei-
ten Schnaps.
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Hauck grölt mit, und Schmälzle versucht, den Groll
in sich zu bändigen. Dieser Alltagsrassismus geht ihm
fürchterlich auf den Senkel. Aber er lässt es sich nicht
anmerken.

«Mir schbendet viel», sagt der Schnapsbrenner und
sieht seinen Gast nachdenklich an.

«Wir sind nicht hier, um uns zu betrinken», sagt
Schmälzle. «Es geht um Sachbeschädigung.»

«Sachbeschädigung! He, he. An meiner Leber oder
an Ihrer?» Frohgelaunt zeigt der Schnapsbrenner auf
Schmälzles Glas. Der schüttelt den Kopf.

«Willi», sagt Scholz. «Wir ermitteln tatsächlich in ei-
ner Sache. Ein gewisser Notar Langner hat aufgestoche-
ne Reifen gemeldet.»

«I kenn kein Notar Langner», sagt der Schnapsbren-
ner.

«Der will angeblich eine Ferienanlage bauen. Direkt
neben deinem Glaskasten hier.»

«Ach so, des isch der Saukerle aus Böblinge! Der ver-
baut uns die ganze Aussicht.»

«Kein Grund, ihm die Reifen aufzustechen, Herr
Hauck», sagt Schmälzle.

«Oder ihm einen Drohbrief zu schreiben, Willi!»,
schimpft Scholz. «Auch das ist nicht in Ordnung.»

«Reife aufsteche, Drohbrief schreibe  – dass i net
lach.»

«Ein Verbrechen ist selten komisch, Herr Hauck.»
«I hab koi Zeit für so an Scheiß.» Der Schnapsbrenner

schaut auf Scholz: «Harry! Des weisch du so gut wie i.
Wenn einer selbständig isch, isch er selbscht im Einsatz.
Schtändig.» Er klopft dem Postenleiter auf die Schulter.

Schmälzle deutet auf die vordere Glasfront, die weit
in den Wiesengrund hineinragt. «Ein Teil Ihres Anbaus
steht angeblich auf dem Nachbargrundstück.»

30



«Des hab i dem Kerle scho g’sagt und dem Bürger-
meischter au: Des isch mei Grund und Bode. Die sollet
mi in Friede lasse.»

«Willi, das kann man nachweisen, dazu musst du nur
in die Grundbücher schauen», sagt Scholz.

«I hann des Anwese geerbt, Harry. Von meim Vadder,
und der hat’s von seim Vadder. Und der von seim und
so weiter. Des weiß jeder in Nonnenmiß. Da senn halt a
paar Leut neidisch, weil i den Showroom nobaut hab.»

Schmälzle lächelt spitzbübisch, weil er «nobaut» si-
multan übersetzen konnte. Er hustet. «Der Geschädigte
hat aber Sie beschuldigt.»

«Soso, hat der des.»
«Willi! Du weißt, dass wir jeder Anschuldigung nach-

gehen müssen», sagt Scholz.
«Und Sie haben ein Motiv», fügt Schmälzle hinzu.
«Also eins sag i euch zwei Grashopfer: I hab mit der

Sache nix zu tun.»
Schmälzle überhört das mit den Grashüpfern großzü-

gig. Polizeibeamte tragen seit zehn Jahren keine grüne
Uniform mehr. Er ist als Kriminalbeamter sowieso in Zi-
vil unterwegs. Sneakers, Washed-out-Jeans, Hemd oder
T-Shirt. Und Scholz trägt seine Uniform nur, wenn der
Staatsanwalt kommt. Oder bei einer Ehrung. Heute ist
kein Ehrentag. «Dann haben Sie ein Alibi», sagt er.

Der Schnapsbrenner sieht ihn stumm an, bevor er
langsam weiterspricht: «Da müsset ihr mi mit de Füß
z’erscht naustrage, bevor i mei Schnapsfabrik hergeb.»

«Keiner nimmt dir deine Schnapsfabrik», beschwich-
tigt Scholz. «Es geht um Recht und Ordnung, das muss
ich dir nicht erklären.»

Schmälzle legt nach: «Wenn Sie in der Grundbuchda-
tenzentrale nicht fündig werden, ist das Katasteramt im
Landratsamt Calw zuständig. Die wissen in jedem Fall,
wo die Grenzen Ihres Flurstücks verlaufen.»
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«Wenn i sag, des interessiert mi net, dann interessiert
mi des net.» Willi Hauck rutscht vom Hocker und baut
sich vor Schmälzle auf.

Der erhebt sich und funkelt den Schnapsbrenner
an. «Sie sollten das nicht auf die leichte Schulter neh-
men, Herr Hauck. Wenn Ihnen eine absichtliche Ver-
schiebung der Grundstücksgrenze nachgewiesen wer-
den kann, wenn Sie also Grenzsteine verrückt oder ent-
fernt haben, um sich mehr Land zu verschaffen, als Ih-
nen zusteht, haben Sie sich strafbar gemacht. Sie müs-
sen mit einer Freiheitsstrafe von bis zu fünf Jahren rech-
nen. Mit viel Glück kommen Sie mit einer Geldstrafe da-
von.»

Hauck schnaubt. «Bürschle!»
Schmälzle entgeht nicht, dass die Zähne im Unter-

kiefer des Schnapsbrenners in Bewegung sind. Perfek-
te Stimmung, um den Bohrer aus der Tasche zu holen.
«Wo waren Sie am Montag zwischen zwölf und dreizehn
Uhr?»

«Worom?»
«Im Moment stellen wir die Fragen, Herr Hauck.»
«Das ist die Tatzeit, Willi», sagt Scholz beschwichti-

gend.
Willi Hauck fuchtelt mit beiden Händen in der Luft.

«I hab kei Tat begange, also gilt für mi au kei Tatzeit.»
Schmälzle hat schon andere Kaliber weichgekocht.

«Wir erwarten Sie morgen früh um neun Uhr bei uns im
Posten. Und vergessen Sie die Grundbuchauszüge nicht.
Wenn Sie alles vorlegen können, haben Sie nichts zu
befürchten.» Der Schnapsbrenner setzt zur Widerrede
an, aber Schmälzle schneidet ihm das Wort ab: «Natür-
lich dürfen Sie Ihren Anwalt mitbringen.» Er stiert dem
Schnapsbrenner in die Augen.

Der massiert mit der Zunge seine blütenweißen Vor-
derzähne. Geruch von Schnaps vermischt mit alkohol-
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haltigem Mundwasser steigt Schmälzle in die Nase.
Sekunden später wendet sich der Schnapsbrenner an
Scholz. Er klingt, als wähle er jedes Wort mit Bedacht.
«Harry, dei Kolleg, des isch an scharfer Hund. Den
musch z’rückpfeife. So einer beißt. Lang bevor er bellt.»
Dann räumt er die Gläser weg.
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Mai 1869
Erst nachdem die vierzehn Häuser von Nonnenmiß hin-
ter mir kleiner wurden und von den hohen Tannen ver-
schluckt waren, atmete ich langsam aus. Ich hielt inne,
spürte die eisige Morgenluft in meinem Gesicht. Sie war
so kalt, dass es fast schmerzte. Ich saugte den Sauerstoff
durch die Nasenlöcher in mich hinein. Es war dunkel im
Wald, aber ich war nicht alleine. Die Tiere waren munter.
Ihr Zirpen, Ziepen, Fiepen, ihr Fauchen, Rascheln und
Rufen beruhigten mich. Ich musste achtgeben, musste
mich mit kleinen Schritten fortbewegen und den Kopf
hochhalten, denn die Flasche auf meinem Bausch wog
schwer. Sie drückte mich zu Boden, als fühlte ich mich
nicht schon wie ein Wurm. Die Sonne würde sich bald
erheben. Noch nahm ich nur Schatten wahr, die vage als
Bäume auszumachen waren und mich kaum das Grau
vom Schwarz unterscheiden ließen. An manchen Stellen
lag noch Schnee, die Bäume standen dicht nebeneinan-
der, und die Sonnenstrahlen erreichten kaum den Bo-
den. Obgleich der kürzeste Übergang von Württemberg
nach Baden keine eineinhalb Stunden von Nonnenmiß
entfernt lag, wählte ich den Umweg, denn vor Weisen-
bach patrouillierte ein Zöllner, der in Kaltenbronn wohn-
te. Er war hinter jedem her, der sich in Grenznähe auf-
hielt. «Ein Denunziant», sagten die Leute, und ich nahm
mich vor ihm in Acht, weil er mit den Männern abends im
Wirtshaus saß. Auch mit Gustav, meinem Ehemann. Um
diesen Abschnitt weit zu umgehen, musste ich in Rich-
tung Hohlohsee und von dort weiter nach Gernsbach
marschieren. Der Umweg führte vier Stunden durch die
Wildnis. Dennoch kam ich hier, wo ein Pfad in den ande-
ren gabelte und die Kreuzungen einander zum Verwech-
seln ähnelten, mit geschlossenen Augen zurecht. Sech-
zehn Kilometer lang. Ich hatte die Strecke zweiundzwan-
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zig Mal genommen in den letzten acht Jahren, seit Mut-
ter gestorben und ich den letzten Halt verloren hatte.
Sie hatte sich nicht verabschiedet, hatte einfach die Au-
gen geschlossen und nie wieder geöffnet. Doch sie spuk-
te mir durch den Kopf, wenn der Teufel an meinen Ein-
geweiden nagte und mich von innen fraß.

«Was machst du, mein Kind?», sagte sie. «Du weißt,
es ist unrecht.»

«Ja, Mutter», sagte ich.
«Noch kannst du es ungeschehen machen.»
«Nein, Mutter. Ich kann es nicht ungeschehen ma-

chen.»
«Kehr um. Martha! Geh zurück, nach Hause.»
«Ich habe kein Zuhause. Schon lange habe ich kein

Zuhause mehr.»
«Warum, Kind? Ich verstehe dich nicht. Du bist keine

von uns, du lehnst dich auf.»
«Es ist nicht deine Schuld.»
«Ich bin deine Mutter.»
«Es ist die Last, der Tag, es ist jeder Tag, er zehrt an

mir, nagt an meinem Fleisch. Und es ist der Mann neben
mir. Er ist mir ungeheuer.»

«So ist es, und so war es immer. Dein Leben wie mei-
nes wie das unserer Ahnen.»

«Ich bekomme kein Kind.»
«Es liegt in Gottes Hand.»
«Er will es aber.»
«Warum hast du den alten Rußbrenner zum Mann ge-

nommen?»
«Du weißt, dass Vater mich gezwungen hat. Und du

hast mich alleingelassen. Allein in dieser Einöde. In die-
ser Kälte. In diesem Trübsinn.»

«Ich hätte dich schützen müssen, Martha. Vor dir
selbst, mein Kind.»

«Ich war so jung, als du von mir gegangen bist.»
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«Du bist bei deinem Mann.»
«Gustav ist nicht mein Mann. Ich kenne ihn nicht. Ich

liebe ihn nicht. Mutter! Er redet kaum mit mir.»
«Er ist dein Schicksal, Martha.»
«Er tut mir nichts. Nichts Böses. Und nichts Gutes.»
[...]
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