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Tizians Danaë ist zwar weltberühmt, doch kaum 
einer weiß, dass das Modell für diesen atemberau-
benden Akt Angela Pisana war, die Lieblingskurti-
sane von Kardinal Alessandro Farnese, oder dass 
Diego Velázquez als Modell für seine Venus vor  dem 
 Spiegel die junge römische Malerin Flaminia Triunfi 
wählte, die dem verheirateten spanischen Maler 
den einzigen männlichen Erben schenkte. In den 
eleganten Sei denkleidern der Lady Venetia Digby, 
die Anthonis van Dyck porträtierte, steckt eine 
 englische Adlige, deren lockere Moral Anlass zu 
reichlich Klatsch gab – und die vier untadeligen 
Cambridge- Studenten der Upper Class, die Lucy 
McKenzie  2016 porträtierte, waren in Wahrheit 
Doppelagenten im Dienste Moskaus. 

Dieses Buch will Gesichter der Kunstgeschichte 
entschleiern und ihre Identität und die Umstände 
aufdecken, die sie unsterblich gemacht haben. Die 
uralten Geschichten und Mythen  von Pygmalion, 
der Erscha�ung des Golem – und nicht zuletzt die 
biblische Über lieferung, dass Gott Adam aus Lehm 
formte: Sie alle lassen den Schluss zu, dass die 
Schöpfer eines Bildnisses stets die Oberhand über 

ihre Modelle haben. Dem Einfall, für die Nachwelt in 
einem Bildnis verewigt zu werden, begegnen diese 
meist mit einer sonderbaren Mischung aus Furcht, 
Schmeichelei, Dankbarkeit und Misstrauen – eine 
Phobie, die  Oscar Wilde in seinem  Roman Bildnis 
des Dorian Gray meisterhaft beschreibt und für die 
es zahl reiche histo rische Beispiele gibt. Einer der 
prominentesten Fälle dürfte wohl Isabella  d’Este ge-
wesen sein, die es ablehnte, von Leonardo poträtiert 
zu werden – aus Angst, der Künstler könne zu tief in 
ihrer Seele forschen. 

Worin bestehen nun aber die Regeln dieses Pas 
de deux, in dem die Rollen von Künstler und Modell, 
bzw. Führendem und Folgendem, so fließend inein-
ander übergehen? Auch wenn eine unüberbrückbare 
gesellschaftliche Kluft lange Zeit das Verhältnis 
zwischen Künstler und Modell festlegte, konnte der 
vereinbarte Ablauf doch sehr unterschiedlich sein: 
Adlige stimmten widerwillig ermüdenden Sitzun-
gen zu, gaben sich dann mit einer Zeichnung ihres 
Gesichts zufrieden und ließen dem Maler freie 
Hand bei der Darstellung der Kleidung, Hunde, 
Pferde, Möbel und allem, was die Komposition sonst 

EINLEITUNG

Wer sind die Menschen, die sich hinter berühmten Porträts der Kunstgeschichte 
verbergen, und welche Ereignisse füllten ihr Leben? Wir bewundern in Museen 
Form und Farbgebung von Bildnissen oder die technischen Fertigkeiten der Künst-
lerinnen und Künstler, die die erstarrten Gesichter auf die Leinwand bannten oder 
aus  Stein meißelten. Aber was ist mit den Dargestellten und ihrer Lebensgeschichte? 
Meist bleiben sie Unbekannte für uns, deren Namen wir nicht einmal kennen. 



7

enthalten sollte. Doch im 17. Jahrhundert waren   die 
Bildnisse eines Malers wie Anthonis van Dyck der-
maßen begehrt (er berechnete unglaubliche Sum-
men für ein Porträt, und die Warteliste war lang), 
dass sich das Verhältnis zwischen Künstler und 
Auftrag geber, bzw. Modell, umkehrte: So suchte die 
englische Königs familie das Atelier des berühmten 
Malers im Londoner Stadtteil Blackfriars in Beglei-
tung von Dienern, Musikern und Hofnarren auf, um 
den Aufenthalt angenehm zu gestalten. 

Die Erfindung der Fotografie veränderte das 
 Ritual des Modellsitzens grundlegend: Die Begeg-
nung zwischen dem Künstler und dem Porträtierten 
verkürzte sich oder wurde schließlich sogar über-
flüssig. Andy Warhol ist vermutlich der bekannteste 
Vertreter dieses Wandels: Das künstlerische Mittel 
seiner Wahl war die Polaroidkamera (in der vordigi-
talen Zeit die einzige Möglichkeit, sofort überprüf-
bare Ergebnisse zu erhalten), mit der er zahlreiche 
Stars, Geschäftsleute, Sammler und steinreiche 
 Erbinnen im Bild festhielt. Das Verhältnis zu seinen 
Modellen war nicht mehr vertraut und persönlich, 
sondern durch eine technische und räumliche Dis-
tanz vermittelt, die den Bereich der künstlerischen 
Möglichkeiten jedoch erweiterte. 

Indem er diese Richtung weiter verfolgte, gelang 
es Gerhard Richter, eine alte Schwarz-Weiß-Foto-
grafie seines Onkels Rudi in Wehrmachtsuniform in 
eine all gemeingültige politische und kulturelle Bot-
schaft zu verwandeln. Auch die unglaublichen Ge-
schichten hinter Warhols 13 Most Wanted Men sind 
ein Beispiel dafür – oder, noch ergreifender, das 
Werk Neighbour von Marlene Dumas. Es zeigt  das 
Gesicht eines unscheinbaren jungen Mannes, das 
von einem Tag auf den anderen überall bekannt 
 wurde, weil der Abgebildete als Mörder des Filme-
machers Theo van Gogh in die Schlagzeilen geriet. 

Wir leben in einer »facialen Gesellschaft, die un-
unterbrochen Gesichter produziert«, stellte der Kul-
turhistoriker und Philosoph Thomas  Macho schon 
2011 fest. Die Welt der Werbung lernte rasend schnell 
von den Zeitschriften, wie wirksam es ist, ein Ge-
sicht auf dem Titelblatt zu  zeigen, und heute werden 
wir selbst beim bei läu figen Blick auf Smartphone 
oder Computer von  einer   Flut von Selfies – der zeit-
genössischen Ver sion des Selbst bildnisses – über-
schwemmt. Mit dem Au¡ommen der Internetkultur 
ging laut Hans  Belting das demokratische, klassen-
übergreifende Lesen von Gesichtern einher. Dank 
der Entwicklung und Verbreitung digitaler Medien 
ist das eigene Bildnis heute kein Privileg der Ober-
schicht mehr. 

Einmal abgesehen von »formalen« Ausnahmen 
wie Lucian Freud, der Queen Elizabeth II. abbildete, 
oder den Porträts des ehemaligen US-Präsidenten 
Barack Obama und seiner Frau Michelle Obama von 
Kehinde Wiley bzw. Amy  Sherald, scheint das ein-
zigartige, »o¤zielle« Bildnis in einer Zeit, in der 
technische Geräte tagtäglich Millionen von Gesich-
tern generieren, nicht mehr realisierbar. 

Vielleicht erklärt dies, warum Alfredo Jaar den 
Bildjournalisten Kevin Carter in seiner Arbeit The 
Sound of Silence in Form eines dunklen, stillen 
Raums verewigt hat, der nur von kurzen, auf die 
Wand projizierten Sätzen beleuchtet wird. Erzählt 
wird Carters tragische Geschichte, sein Gesicht je-
doch bleibt unsichtbar. Wie in diesem Werk erfährt 
das Porträt in der zeitgenössischen Kunst häufig 
eine Transformation und wird als Kunstform hin-
terfragt. Gleichzeitig wird die Unfähigkeit des Me-
diums »Bild« entlarvt, das sich stets wandelnde 
Gesicht der Menschheit abzubilden, wie das Chris-
tian Boltanski in Menschlich anschaulich macht.
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Die Geliebte, um die es geht, war Cecilia Gallerani, 
die Dame mit dem Hermelin, deren Bildnis Leonar-
do 1489/90 im Mailänder Castello Sforzesco malte. 
Beatrice, die Ehefrau von Ludovico Sforza, genannt 
Il Moro, hatte bis dato ignoriert, die Geliebte ihres 
Mannes im Haus zu haben, und sogar darüber hin-
weggesehen, dass deren Sohn am Hof aufgezogen 
wurde. Doch das gleiche Kleid wie ihre Rivalin zu 
tragen war der Tropfen, der das Fass schließlich 
zum Überlaufen brachte. 

Der Mailänder Herrscher hatte sich vier Jahre 
zuvor in Cecilia verliebt. Es ist nicht bekannt, wie 
und wo, doch wahrscheinlich geschah es Anfang 
1489, als Cecilia ungefähr 17 Jahre alt war. Die junge 
Frau besaß Bildung, obwohl sie bereits mit sieben 
Jahren den Vater verloren hatte, und sie konnte 
 Latein, was für Frauen ihrer Zeit äußerst unüblich 
war.  Cecilia war also nicht nur schön, sondern auch 
intelligent, war eine gewandte Gesprächspartnerin 
und eine  begabte Dichterin – Eigenschaften, die 
 Ludovico  geschätzt haben dürfte. Obwohl politisch 
 skrupellos, galt er doch als eine durchaus kultivier-
ter Mann, der Mailand zu einem der ra�niertesten 

Höfe Europas gemacht hatte. Und auch wenn er ge-
wohnt war, zu bekommen, was er wollte, besaß er 
Takt und Anstand: Bianca Giovanna,  seine Tochter 
aus der Beziehung mit Bernardina de Corradis, 
 hatte er bereits legitimiert, und Historiker vermu-
ten, dass er nur jeweils eine Geliebte hatte und seine 
Liebschaften mit größtem Respekt behandelte. 

Cecilia war schon 1483 Stefano Visconti verspro-
chen worden, bat jedoch vier Jahre später um die 
Auflösung ihres Eheversprechens. Dokumente aus 
dem Jahr 1489 belegen, dass sie damals nicht mehr 
bei ihrer Familie im Stadtviertel um San Simplicia-
no, sondern in Monastero Nuovo wohnte. Da gleich-
zeitig ihre Brüder zu dieser Zeit verschiedene recht-
liche und berufliche Vorteile erhielten, deutet alles 
darauf hin, dass Cecilia bereits die neue Favoritin 
des Herzogs geworden war.

Ludovico war ebenfalls verlobt. 1480 wurde ihm 
die erst fün¡ährige Beatrice d’Este versprochen,   
die jüngste Tochter des Herzogs von Ferrara. Die 
Hochzeit sollte 1490 gefeiert werden, wenn Beatrice 
 15 Jahre alt sein würde. Doch Il Moro hatte es  nicht 
besonders eilig. Beatrice war ein unreifes Ding, das 

DAME MIT DEM HERMELIN
LEONARDO DA VINCI
1489/90

Die Geschichte spielt zwar Ende des 15. Jahrhunderts in Mailand, könnte  aber 
genauso in einem Aphorismus von Oscar Wilde zusammengefasst werden: »Wir 
leben in einer Zeit, in der unnötige Dinge unsere einzigen Notwendigkeiten 
sind.« Alles begann damit, dass der selbstherrliche Regent der Stadt, Ludovico 
Sforza, glaubte, er könne mit Frau und Geliebter unter einem Dach leben. Mit 
dieser doppelten Liaison kam er eine Zeit lang durch. Doch dann beging er einen 
schweren Fehler: Er schenkte beiden Frauen das gleiche Kleid. 
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Leonardo da Vinci, Dame mit dem Hermelin, 1489/90, Öl auf Holz, 54 × 39 cm, Nationalmuseum, Krakau


