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Bescheiden, aber wohlbehiitet in einer kleinen Pfarrei in Nordengland auf-
gewachsen, muss die junge Agnes Grey ihre Familie verlassen, um eine
Stellung als Gouvernante anzutreten. Schon bald machen ihr die ver-
wohnten Kinder und das respektlose Verhalten der reichen Herrschaften
das Leben schwer, aber mit Groffmut und Geduld gelingt es Agnes, sich
und ihren Idealen treu zu bleiben. Doch dann trifft sie den jungen Hilfs-
pfarrer Edward Weston, und in Agnes erwachen zarte Gefiihle.
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Kapitel 1

Das Pfarrhaus

In allen wahren Geschichten steckt ein Stiick Belehrung, doch
istdieser Schatz hiufig nur schwer zu entdecken und, wenn man
ihn dann gefunden hat, oft so geringfiigig, dass man sich fragt,
ob der trockene, schrumpelige Kern tiberhaupt die Mithe wert
watr, die Nuss zu knacken. Es steht mir nicht an zu beurteilen, ob
dies bei meiner Geschichte der Fall ist oder nicht. Manchmal
glaube ich, sie kénnte sich fiir einige Menschen als niitzlich, fir
andere als unterhaltsam erweisen; aber das soll jeder selbst be-
urteilen. Geschiitzt durch meine Unbekanntheit, die mittler-
weile vergangene Zeit und ein paar erfundene Namen will ich
mutig darangehen, dem Leser ganz offen zu schildern, was ich
nicht einmal meinem innigsten Freund enthiillen wiirde.

Mein Vater war ein Geistlicher aus dem Norden Englands, zu
Recht geachtet von allen, die ihn kannten, und lebte in seinen
jlingeren Jahren einigermafden sorgenfrei von den Einkiinften,
die eine bescheidene Pfarrstelle und ein hiibscher kleiner Besitz
erbrachten. Meine Mutter, die ihn gegen den Willen ihrer Fami-
lie heiratete, war die Tochter eines Gutsherrn und eine intelli-
gente Frau. Umsonst hielt man ihr vor Augen, dass sie im Falle
einer Heirat mit dem armen Pfarrer auf ihre Kutsche, ihre Zofe,
allen Luxus und alle Herrlichkeiten des Reichtums verzichten
miisse, die fiir sie doch ganz selbstverstandlich zum Leben ge-
horten. Eine Kutsche und eine Zofe waren sicherlich grof3e An-
nehmlichkeiten, aber Gott sei Dank, besaf3 sie zwei Fiifde, die sie



trugen, und zwei Hinde, mit denen sie fiir sich selbst sorgen
konnte. Ein vornehmes Haus und ausgedehnte Lindereien wa-
ren nichtzu verachten; sie aber wiirde lieber mit Richard Grey in
einem kleinen Haus wohnen als mitirgendeinem anderen Mann
auf der Welt in einem Palast.

Als ihr Vater merkte, dass alle Argumente nichts fruchteten,
teilte er den Liebenden schliefSlich mit, sie sollten ruhig heira-
ten, wenn es ihnen gefiele; in diesem Falle aber verlore seine
Tochter auch den kleinsten Teil ihres Vermogens. Er erwartete,
dass sich daraufhin die Leidenschaft der beiden abkiihlen wiir-
de, aber er irrte. Mein Vater kannte den aufSergewdhnlichen
Wert meiner Mutter zu gut, um sich nicht dariiber im Klaren zu
sein, dass sie allein schon ein kostbarer Besitz war; und wenn sie
nur einwilligen wolle, sein bescheidenes Heim zu verschénern,
wire er gliicklich, sie zu heiraten, ganz gleich zu welchen Bedin-
gungen. Sie ihrerseits wollte lieber mit den eigenen Hinden ar-
beiten, als von dem Manne getrennt zu sein, den sie liebte, den
gliicklich zu machen ihr eine Freude sein wiirde und mit dem sie
schon jetzt eins war in Herz und Seele. So vergrof3erte ihr Erbteil
das Vermogen einer kliigeren Schwester, die einen Krosus ge-
heiratet hatte, wahrend sie sich — zum Erstaunen und mitleidi-
gen Bedauern aller ihrer Bekannten - in dem einfachen Pfarr-
haus inmitten der Hiigel von — vergrub. Und doch glaube ich,
dass man trotz alledem, trotz des vornehmen Wesens meiner
Mutter und den Grillen meines Vaters in ganz England kein
gliicklicheres Paar finden wiirde.

Meine Schwester Mary und ich waren die beiden einzigen
von sechs Kindern, die die Gefahren von Siuglingsalter und
friher Kindheit iiberlebten. Da ich fast sechs Jahre jiinger war,
wurde ich immer als das Kind und der Liebling der Familie ange-
sehen: Vater, Mutter und Schwester verwohnten mich alle zu-
sammen, nicht durch torichte Nachgiebigkeit, die mich wider-
spenstig und unbeherrscht gemacht hitte, sondern durch gren-
zenlose Gite, die mich hilflos und abhingig machte —untauglich,



um es mit den Unbilden des Lebens aufzunehmen. Meine Mut-
ter, die zugleich wohlerzogen, hochst gebildet und gerne be-
schiftigt war, iibernahm die ganze Verantwortung fiir unsere
Erziehung, mit Ausnahme von Latein, worin uns mein Vater
unterrichtete, so dass wir nicht einmal zur Schule gingen; und
da es in der Nachbarschaft sonst keinen Umgang gab, bestand
unsere einzige Verbindung zur Welt in einer hin und wieder
stattfindenden Tee-Gesellschaft mit den fithrenden Landwirten
und Geschiftsleuten der Umgebung (um zu vermeiden, dass
man uns als zu stolz einstufte, mit unseren Nachbarn zu verkeh-
ren) und einmal im Jahr einem Besuch bei unserem GrofSvater
viterlicherseits, bei dem dieser, unsere gute Grofmama, eine
unverheiratete Tante und zwei oder drei dltere Damen und Her-
ren die einzigen Menschen waren, die wir je zu Gesicht beka-
men. Manchmal unterhielt uns unsere Mutter mit Geschichten
und Anekdoten aus ihrer Midchenzeit, die uns ungeheuren
Spafd bereiteten und — wenigstens in mir — hiufig den geheimen
Wunsch weckten, ein bisschen mehr von der Welt zu sehen.

Ich dachte, dass sie sehr gliicklich gewesen sein musste; doch
sie schien niemals den alten Zeiten nachzutrauern. Mein Vater
aber, dessen Gemdiit von Natur aus weder besonders gelassen
noch heiter war, qualte sich oft iitbermif3ig bei dem Gedanken an
die Opfer, die seine liebe Frau ihm gebracht hatte, und zermar-
terte sich den Kopf, indem er unaufhoérlich Pline schmiedete,
wie er um ihret- und unseretwillen sein kleines Vermdgen ver-
mehren konnte. Vergebens versicherte ihm meine Mutter, dass
sie vollkommen zufrieden sei, und wenn er nur etwas fiir die
Kinder beiseitelegen wiirde, hitten wir doch reichlich von al-
lem, jetzt und auch in Zukunft; aber Sparen war nicht die starke
Seite meines Vaters. Er geriet zwar nicht gerade in Schulden
(wenigstens passte meine Mutter gut auf, dass das nicht ge-
schah), aber wenn er Geld hatte, musste er es auch ausgeben; er
wollte gern ein behagliches Heim haben, seine Frau und seine
Tochter sollten gut gekleidet und ihre Bedienung angemessen



sein. Zudem war er barmherziger Natur und spendete gern den
Armen, so wie es seinen Mitteln entsprach oder, wie manch ei-
ner denken mochte, auch dariiber hinaus.

Schlief3lich jedoch wies ihm ein wohlmeinender Freund den
Weg, wie er seinen Privatbesitz mit einem Schlag verdoppeln,
ihn spater sogar ins Unermessliche steigern konne. Dieser
Freund war Kaufmann, ein Mann mit Unternehmungsgeist und
unbestrittenem Talent, der durch einen Mangel an Kapital in
seinem geschiftlichen Tatendrang etwas eingeengt war, aber
grof3ziligig vorschlug, meinem Vater einen angemessenen An-
teil an seinen Gewinnen zukommen zu lassen, wenn dieser ihm
nur alles anvertrauen wiirde, was er eriibrigen kénne; und wie
hoch die ihm anvertraute Summe auch immer sei, er glaubte,
sicher versprechen zu konnen, dass sie meinem Vater einen
hundertprozentigen Gewinn brichte. Das bescheidene Erbver-
mogen wurde umgehend verkauft, der gesamte Gegenwert dem
hilfsbereiten Kaufmann iiberantwortet, der seinerseits unver-
ziiglich daranging, seine Fracht zu verladen und seine Reise vor-
zubereiten.

Mein Vater war, wie wir alle, begeistert tiber unsere vielver-
sprechenden Aussichten. Denn zugegeben, gegenwirtig waren
wir gezwungen, von den kargen Einkiinften der Pfarrstelle zu
leben. Aber mein Vater hielt es anscheinend nicht fiir nétig, dass
sich unsere Ausgaben exakt darauf beschrinkten, und so hatten
wir durch einen Dauerkredit bei Mr. Jackson, einen weiteren bei
Smith und einen dritten bei Hobson sogar ein besseres Aus-
kommen als vorher. Meine Mutter vertrat allerdings die Ansicht,
wir sollten im Rahmen unserer Mdglichkeiten bleiben, denn
letztendlich sei unsere Aussicht auf Reichtum doch recht unsi-
cher, und wenn mein Vater sich blof3 in allem ihrer Fithrung an-
vertrauen wiirde, solle er sich bestimmt nie eingeengt fithlen;
dieses eine Mal aber war er nicht umzustimmen.

Welch gliickliche Stunden verbrachten Mary und ich damit -
ob wir nun mit unserer Arbeit am Feuer saflen, iber die mit



Heidekraut bedeckten Hiigel wanderten oder unter der Hinge-
birke faulenzten (dem einzig bemerkenswerten Baum im Gar-
ten iibrigens) —, tiber unser zukiinftiges Gliick und das unserer
Eltern zu sprechen, dartiber, was wir tun, sehen und besitzen
wiirden; dabei hatten wir keine solidere Grundlage fiir unsere
grof3artigen Gedankengebiude als die Reichtiimer, die die er-
folgreichen Spekulationen des ehrenwerten Kaufmanns uns
hoffentlich bescheren wiirden. Unserem Vater ging es nicht viel
besser als uns, nur gab er vor, die Sache nicht so ernst zu neh-
men. Seine strahlenden Hoffnungen und iiberschwinglichen
Erwartungen driickten sich in Spifden und witzigen Einfillen
aus, die ich stets ausgesprochen geistreich und lustig fand. Un-
sere Mutter lachte vergniigt, wenn sie ihn so hoffnungsfroh
und gliicklich sah, aber sie fiirchtete noch immer, dass sein
Herz zu sehr an dieser Angelegenheit hing, und einmal horte
ich sie beim Verlassen des Zimmers murmeln: »Gebe Gott, dass
er nicht enttduscht wird! Ich weifd nicht, wie er das ertragen
wiirde.«

Aber er wurde enttiuscht, und zwar bitterlich. Wie ein Don-
nerschlag traf uns die Nachricht, dass der Segler, an dessen Bord
sich unser Vermogen befand, Schiffbruch erlitten habe und mit
der ganzen Ladung, einem Teil der Mannschaft und dem un-
gliicklichen Kaufmann gesunken sei. Ich grimte mich um ihn,
ich grimte mich um den Einsturz all unserer Luftschlosser, aber
mit der Schwungkraft der Jugend erholte ich mich bald wieder
von dem Schock.

Mochte der Reichtum seine Reize haben, die Armut besaf3
jedenfalls keinerlei Schrecken fiir ein unerfahrenes Midchen
wie mich. Ja, um ehrlich zu sein, hatte der Gedanke, dass wir in
die Enge getrieben und auf unsere eigene Findigkeit angewiesen
waren, etwas Anregendes fiir mich. Ich hitte nur gewtinscht,
Papa, Mama und Mary wiren der gleichen Ansicht gewesen;
dann hitten wir alle, statt vergangenes Unheil zu beklagen, fro-
hen Mutes darangehen konnen, es wiedergutzumachen, und je



mehr Schwierigkeiten es gab, umso stirker wiirden wir dagegen
kiampfen; je hirter unsere derzeitigen Entbehrungen waren,
umso lieber wollten wir sie ertragen.

Mary beklagte sich nicht, aber sie dachte unaufhorlich tber
das Ungliick nach und geriet in einen Zustand der Niederge-
schlagenheit, aus dem ich sie trotz all meiner Anstrengungen
nicht aufriitteln konnte. Ich vermochte sie jedenfalls nicht dazu
zu bringen, die Angelegenheit so wie ich von ihrer positiven
Seite zu sehen; und ich fiirchtete sogar, dass sie mir kindischen
Leichtsinn oder blanke Gefiihllosigkeit vorwerfen wiirde, und
behielt die meisten meiner glinzenden Einfille und aufmun-
ternden Bemerkungen sorgsam fiir mich, wohl wissend, dass
sie sie nicht schitzen wiirde.

Meine Mutter dachte nur daran, meinen Vater zu trésten, un-
sere Schulden zu bezahlen und unsere Ausgaben mit allen zu
Gebote stehenden Mitteln einzuschrinken. Meinen Vater aber
hatte das Ungliick vollkommen tiberwiltigt: Gesundheit, Kraft
und geistige Verfassung verschlechterten sich aufgrund des
Schicksalsschlages, und er sollte sich nie wieder v6llig davon er-
holen. Vergebens bemiihte sich meine Mutter, ihn aufzumun-
tern, indem sie an seine Frommigkeit, seinen Mut und seine Lie-
be zu ihr und uns appellierte. Gerade diese Liebe war seine grof3-
te Qual: Um unsertwillen hatte er so sehnlichst gewiinscht, sein
Vermogen zu vermehren, der Gedanke an uns hatte seine Hoff-
nungen so iberstrahlt und trug nun so viel Bitterkeit zu seinem
gegenwirtigen Kummer bei. Es quilten ihn Gewissensbisse,
weil er den Rat meiner Mutter nicht befolgt hatte, der ihm we-
nigstens die zusitzliche Schuldenlast erspart hitte; vergebens
machte er sich Vorwiirfe, sie aus der Wiirde, der Behaglichkeit,
dem Luxus ihres fritheren Standes herausgel6st zu haben, wih-
rend sie sich stattdessen an seiner Seite mit den Sorgen und Mii-
hen der Armut abplagen musste. Es lag ihm bitter auf der Seele,
diese prachtige, hochgebildete, einst so sehr hofierte und be-
wunderte Frau in eine emsig wirtschaftende Hausfrau verwan-
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delt zu sehen, die sich mit Kopf und Hinden unablissig alltagli-
chen Haushalts- und Wirtschaftsfragen widmen musste. Die
Bereitschaft, mit der sie diesen Pflichten nachkam, die Heiter-
keit, mit der sie den Riickschlag ertrug, die Giite, die sie davon
abhielt, ihm auch nur die geringste Schuld zuzuweisen: All dies
fihrte bei seinem selbstqualerischen Talent zu einer zusitz-
lichen Verschlimmerung seiner Leiden. So zehrte der Geist
am Korper und brachte das Nervensystem in Unordnung, die
Nerven wiederum verstirkten die geistigen Beschwerden, bis
schliefflich durch Wirkung und Gegenwirkung seine Gesund-
heit ernstlich beeintrichtigt war; und keiner von uns vermochte
ihn davon zu tiberzeugen, dass unsere Zukunftsaussichten nicht
halb so diister, so ganzlich hoffnungslos waren, wie er es sich in
seiner krankhaften Phantasie vorstellte.

Der niitzliche Ponywagen wurde verkauft, zusammen mit
dem kriftigen, wohlgenihrten Pony, unserem alten Lieblings-
tier, das laut einhelligem Beschluss seine Tage friedlich bei uns
beenden sollte und von dem wir uns niemals hatten trennen
wollen. Der kleine Wagenschuppen und der Stall wurden ver-
mietet, der Dienstbursche und das tiichtigere der beiden Dienst-
midchen (welches das kostspieligere war) wurden entlassen.
Unsere Kleider wurden ausgebessert, gewendet und bis an die
Grenzen der Schicklichkeit geflickt; unsere Mahlzeiten, auch
bisher schon bescheiden, wurden nun in einem nie gekannten
Ausmafs vereinfacht — mit Ausnahme der Lieblingsgerichte mei-
nes Vaters; Kohlen und Kerzen wurden peinlich genau einge-
teilt: die zwei Kerzen auf eine einzige reduziert und auch diese
nur sparsam gebraucht; auch mit den Kohlen im halbvollen Ka-
min gingen wir haushilterisch um; vor allem, wenn mein Vater
wegen seiner Gemeindepflichten unterwegs oder krank ans Bett
gefesselt war, salden wir da, die FiifSe auf dem Ofenschirm, scho-
ben von Zeit zu Zeit die verglimmenden Kohlen zusammen und
schiitteten gelegentlich etwas von den verstreuten Kohlestiick-
chen und Kohlenstaub dariiber, um die Glut nicht verléschen zu
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lassen. Was unsere Teppiche anging, so waren sie mit der Zeit
abgeniitzt und noch weitaus mehr geflickt und gestopftals unse-
re Kleider. Um die Ausgaben fiir einen Girtner zu sparen, iiber-
nahmen Mary und ich es, den Garten in Ordnung zu halten; alle
Kiichen- und Hausarbeit, die von einem einzigen Hausmidchen
nicht leicht zu bewiltigen war, wurde von meiner Mutter und
meiner Schwester erledigt, wobei ich sie gelegentlich ein wenig
unterstiitzte: ich betonte ein wenig, denn obwohl ich meiner
Ansicht nach bereits eine Frau war, in ihren Augen war ich noch
immer ein Kind. Wie die meisten tatkriftigen, rithrigen Frauen
war meine Mutter nicht mit ebenso tatkriftigen Tochtern geseg-
net, und zwar aus folgendem Grund: Da sie selber so klug und
fleiflig war, geriet sie nie in die Versuchung, ihre Angelegenhei-
ten jemand anderem anzuvertrauen, sondern war im Gegenteil
stets dazu bereit, fiir andere zu handeln und zu denken wie fiir
sich selbst; und was es auch war, sie neigte stets zu der Ansicht,
niemand konne es so gut erledigen wie sie selbst. Wann immer
ich anbot, ihr zu helfen, erhielt ich eine Antwort wie: »Nein, Lie-
bes, das kannst du nicht, es gibt hier wirklich nichts zu tun fiir
dich. Geh und hilf deiner Schwester oder sieh zu, dass sie mit dir
spazieren geht; sag ihr, sie soll nicht so viel herumsitzen und
sich standig im Haus aufhalten - sie wird sonst noch ganz mager
und erbarmlich aussehen.«

»Mary, Mama sagt, ich soll dir helfen oder dich zu einem Spa-
ziergang iberreden; sie sagt, du wirst ganz mager und erbirm-
lich aussehen, wenn du stindig im Haus herumsitzt.«

»Du kannst mir nicht helfen, Agnes, und ich kann nicht mit
dir nach draufSen gehen —ich habe zu viel zu tun.«

»Dann lass mich dir doch helfen.«

»Das kannst du wirklich nicht, liebes Kind. Ube ein bisschen
Klavier oder spiel mit dem Kitzchen.«

Es war immer genug Niharbeit vorhanden, aber ich hatte
nicht gelernt, ohne fremde Hilfe ein Kleid zuzuschneiden, und
so gab es aufler einfachem Siumen und Zusammennihen auch
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auf diesem Gebiet wenig fiir mich zu tun. Denn beide versicher-
ten, es sei fiir sie viel leichter, die Arbeit selbst zu machen, als sie
fir mich vorzubereiten; aufderdem sihen sie es viel lieber, wenn
ich mit meinen Studien fortfiithre oder mich amiisierte, schlief3-
lich hitte ich immer noch Zeit, wie eine wiirdige Matrone iiber
meine Arbeit gebeugt zu sitzen, wenn mein kleines Lieblings-
kitzchen erst eine gesetzte alte Katze geworden wire. Wenn ich
auch unter diesen Umstinden nicht viel niitzlicher als das Kitz-
chen war, darf man meinen MiifSiggang also nicht ginzlich ver-
urteilen.

Trotz all unserer Sorgen horte ich meine Mutter nur ein einzi-
ges Mal iiber unseren Geldmangel klagen. Als der Sommer nah-
te, sagte sie zu Mary und mir: »Wie schon wire es fiir euren Va-
ter, ein paar Wochen in einem Seebad zu verbringen. Ich bin
iberzeugt, die Seeluft und der Ortswechsel wiirden ihm un-
endlich guttun. Aber dafiir haben wir freilich kein Geldy, fiigte
sie mit einem Seufzer hinzu. Wir beide hitten nur zu sehr ge-
wiinscht, dass dieser Plan in die Tat umgesetzt worden wire,
und beklagten zutiefst, dass dies unmoglich war. »Nun, nun,
sagte sie, »da hilft kein Jammern. Vielleicht kénnen wir doch et-
was tun, um das Vorhaben auszufiihren. Mary, du kannst doch
so herrlich zeichnen. Was hiltst du davon, noch ein paar Bilder
in deinem besten Stil zu malen, sie rahmen zu lassen und zu ver-
suchen, sie mit den bereits fertigen Aquarellen an einen grof3zii-
gigen Bilderhdndler zu verkaufen, der ihren Wert zu schitzen
weif3?¢

»Ich wiirde mich freuen, Mama, wenn du sie fiir so gut hiltst,
dass man sie iiberhaupt verkaufen kann.«

»Zumindestist es der Mithe wert, es zu versuchen, meine Lie-
be. Sorge du fiir die Bilder, ich will mich bemiihen, einen Kiufer
dafiir zu finden.«

»Ich wiinschte, ich konnte auch etwas tung, sagte ich.

»Du, Agnes! Nun, wer weif3? Du zeichnest doch auch ganz
nett; wenn du ein einfaches Motiv wihlst, wirst du, glaube ich,
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