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Clint Eastwood 1995 in Die Briicken am Fluss (lachelnd!)



»If you want a guarantee buy a toaster.« —
Die Anfange

Es wurde immer kurioser, als ich den Namen »Clint Eastwood«
fallen liefs.

Die eine sagte: »Hat der nicht Briicken am Fluss gedreht?
Das war ein wirklich toller Film.« "Mit Meryl Streep.« »Ja — die
ist einfach grofdartig!«

»Ich liebe jeden Aspekt des Filmemachens, und ich denke,
das ist meine Lebensaufgabe.«
Clint Eastwood

Der Zweite: nDieser Western, wie hiefs der noch? Der lief
doch bei 3Sat oder Arte, Hingt ihn héher, der ist doch auch von
ihm, oder?«

Nummer drei: »Ich sage nur: Spaghetti Western« Wie hief3
er da noch mal - Brandy? ... Blandy?« »Blondie. Zwei glor-
reiche Halunken.« »Genau. Und der andere, der hief3 wie ...
wie ... — wie Taco, nur anders. Hat der nicht auch in Psycho
mitgespielt?« »Tuco. Ah, und du verwechselst da was. Den
Tuco hat Eli Wallach gespielt. Und in Psycho war Martin Bal-




sam der Detektiv, der die Treppe runterfillt, mit dem Messer
im Auge.« »Ah, danke.«

Die Erste: »Ist von dem nicht auch Gran Torino? Wo er die-
sen Alten spielt, in dieser Nachbarschaft, die vor die Hunde
geht, und wo er am Ende stirbt? Dirty Harry in alt, aber ganz
anders als Dirty Harry. Und Million Dollar Baby?! Das ist doch
auch von ihm, oder?«

Ich warf noch die Stichworte Der Texaner (keine Reaktion)
und Magnum (die Handfeuerwaffe, nicht der Privatdetektiv
im Hawaiihemd) ein. Das Clint-Eastwood-Quiz wurde merk-
lich ruhiger. Weil die anderen nicht mehr mitkamen:

Wie viele Dirty-Harry-Filme gab es eigentlich? Und in
welchem schoss er mit einer Harpune? (Funf; und: im letzten,
Das Todesspiel.)

Drehte er nicht auch einen Kriegsfilm, bei dem die Helden
gar keine Helden sind? (Flags of Our Fathers erzihlt den
Kampf, besser: die Schlichterei wihrend des Zweiten Welt-
kriegs um die winzige Pazifikinsel Iwojima aus Us-amerikani-
scher Perspektive. Und gleich im Anschluss drehte Eastwood
mit Letters from Iwo Jima die Geschichte ein weiteres Mal, aus
japanischer Perspektive.)

Und was mit einem Affen? (Es war ein Orang-Utan. Und es
waren zwei verschiedene Orang-Utans. Und zwei Filme. Der
Mann aus San Fernando. Und Mit Vollgas nach San Fernando.)

Gab es da nicht auch etwas mit einem Flugzeug? (Sully)

Und mit einem Raumschiff und Astronauten im Rentneral-
ter, die ins All fliegen — da war doch auch der aus Auf der Flucht
dabei? (Space Cowboys; und, ja, die zweite Hauptrolle tiber-
nahm Tommy Lee Jones.)

Hat Eastwood eigentlich jemals Oscars bekommen? (Hat
er. Vier.)




Und dreht Eastwood eigentlich immer noch? Wie alt ist
der inzwischen? (Aber ja. 2018 realisierte er The Mule, bei
dem er Hauptdarsteller, Regisseur und Produzent war, wenige
Wochen nach seinem 88. Geburtstag; und im Dezember 2019
lief Richard Jewell [Regie: Eastwood] in den Us-Kinos an.)

Die Fragen wurden ab der nichsten Runde schwieriger, bald
saf3en sie da, ratlos, tiberrascht vom Spektrum an Filmen, Rol-
len, Themen und Motiven, das sich nach und nach entfaltete,
erst die letzte Frage wurde richtig beantwortet:

Wie hief der erste Liebesfilm, bei dem Eastwood Regie
fithrte? Wie der Regisseur, von dem er sich Effizienz beim
Drehen abschaute? Wie lautete der dimmliche deutsche Titel
von Play Misty for Me? Und was spielte Eastwood darin: einen
Girtner, einen Radiomoderator oder (Suggestivirage) einen
Polizeiinspektor? In welchem Film verkorperte er einen Pre-
diger und wurde um ein Haar von einem jungen Kerl in einem
Sportwagen iberfahren, der drei Jahre zuvor, mit 20, schon
fir einen Oscar nominiert worden war? Und welcher Schau-
spieler durfte bei Eastwood einen fiesen Psychopathen spie-
len, obwohl er ansonsten auf Klamauk und sentimentale
Geschichten mit Tieren und Tochtern festgelegt war, und
machte das zum Firchten gut? Zum Schluss gab es eine leich-
tere Frage: Welchen hart trinkenden Filmregisseur verkorper-
te Clint Eastwood in einer Film-Hommage, einem seiner
personlichen Lieblingsfilme, der an den Kinokassen floppte?
Kleiner Tipp: Dieser Regisseur hatte mehrfach mit Humphrey
Bogart zusammengearbeitet und mit diesem unter anderem
Die Spur des Falken und Gangster in Key Largo gedreht.

(Hier die Auflésung: Begegnung am Vormittag / Breezy.
Don Siegel. Sadistico — Wunschkonzert fiir einen Toten. Ra-
diomoderator. Die Letzten beifSen die Hunde / Thunderbolt




and Lightfoot und Jeff Bridges. Jeff Daniels. Und: John
Huston.)

*

Einige Regisseure, formulierte der Filmkritiker Pascal Méri-
geau zum Niederknien schén, machen Filme in der Art und
Weise, wie sie denken, andere, wie sie triumen — er meinte
Federico Fellini —, wieder andere so, wie sie sprechen (und traf
damit den New Yorker Martin Scorsese ziemlich genau).

Clint Eastwoods Filme, analysiert Mérigeau, seien hinge-
gen so, wie er geht. Natiirlich, ungezwungen, mit Schritten,
die abgemessen, aber nicht zwanghaft kalkuliert sind, Schritte,
die eher tiber den Boden gleiten als ihn berithren — und dies,
wihrend er mit einem warmen und ruhigen Blick alles um sich
herum in Augenschein nimmt, dabei leicht lichelt, wobei das
Licheln nicht ironisch ist und auch nicht distanziert-distanzie-
rend, sondern signalisiert: Hier hat jemand viele Gedanken im
Kopf und spricht nur einen Bruchteil davon aus. Und das seit
Jahrzehnten.

Denn mit seiner Karriere hat Clint Eastwood mittlerweile
Rekorde aufgestellt. Seit mehr als sechs Jahrzehnten ist er in
Hollywood aktiv. Er ist der letzte Regisseur bedeutender Wes-
ternfilme der 1960er, 1970er und 1980er Jahre, der im 21. Jahr-
hundert noch arbeitet. Er ist der erfolgreichste Schauspieler-
Regisseur-Produzent der Filmgeschichte. Der Rolling Stone-
Journalist Tim Cahill rechnete das 1985 aus — ohne zu ahnen,
dass die Karriere 35 Jahre spiter noch immer nicht vorbei wia-
re —: »Seit 1955 haben seine 40 Filme mehr als 1,5 Milliarden
uUs-Dollar eingespielt, eine Zahl, die an das Bruttosozialpro-
dukt von Lindern wie Malta, Mauretanien, den Niederlandi-




schen Antillen, Ruanda, Tonga, Togo, dem Tschad und Le-
sotho heranreicht«. Allein im Jahr 1988 machten Eastwoods
Filme beim Jahresumsatz von Warner Bros. 18 Prozent aus.

»['m a storyteller« So bezeichnet sich Clint Eastwood
gern. Als Geschichtenerzihler. Und tatsichlich: Seine Filme
handeln vom Geschichtenerzihlen. Von Dramen. Auch von
den Dramen des Alterns und damit einhergehender Veriande-
rungen des Blicks auf die Welt, die Menschen und deren Be-
ziehungen zu- und untereinander. Und vom Tod. Letzteres
auch durch Gewalt. Dinge, die sich bei Eastwood bertihren, in
Brechungen, in Briichen. In der Verschmelzung von Genres,
von cop movie und Western etwa, verhandeln sie zugleich ihre
eigene Zeit. Sind deren Spiegel und Zerrspiegel. In gewaltaffi-
ner Ubertreibung. In detailgetreuer Abbildung. Und: mit emo-
tionalem Tiefgang.

Keineswegs tibertrieben ist der Untertitel von David Ster-
ritts Monographie The Cinema of Clint Eastwood: »Chronicles
of America«. Amerikanische Chroniken, das sind Eastwoods
Filme. Americana. Amerikanische Passionsgeschichten. Die
aber nicht erst seit 1992, seit Erbarmungslos (Unforgiven), glo-
bale Themen verhandeln, hochmoralische und philosophische.
Soist es nur folgerichtig, dass amerikanische Filmwissenschaft-
ler einen Band der Philosophie Clint Eastwoods widmeten.

Sind die Figuren, die Helden, die Eastwood spielt, nicht
ambivalent, oft angeknackst oder gebrochen? Ja, sind es iiber-
haupt noch Helden? »Won Beginn an, schreibt Georg SeefSlen,
»lebt und kampft der Eastwood-Held auf des Messers Schnei-
de, er ist ein ebenso verzweifelter Dissident wie militanter
Rechtsanarchist; zur Selbstjustiz braucht er nicht einmal solche
ideologischen und sentimentalen Legitimationen wie Charles
Bronson. Er schiefst Menschen tot, das ist seine Passion. Aber




wihrend er das tut, ldsst er uns in seine Abgriinde blicken, die
nicht die seinen allein sind.« Die Western- und Polizisten- und
Familien- und die amerikanischen Helden - alles Abgrtinde.
Alles Abgesinge auf Minnlichkeit, auf Gefiihls- und Gewalt-
anarchie, auf Selbstjustiz und loner-tum? Oder Lobgesinge?

Mit grofler 6konomischer Raffinesse — zeit6konomische
Effizienz schligt sich beim Regisseur Eastwood in bemerkens-
wert kurzen Drehzeiten nieder, 35 bis hochstens 39 Tage —
wechseln sich bei ihm kommerzielle Arbeiten ab mit Filmen,
die thematisch eher riskant anmuten.

Zugleich verhilft er Schauspielerinnen und Schauspielern
zu Glanzrollen: Hilary Swank in Million Dollar Baby (2004),
Kevin Costner in A Perfect World (1993), Forrest Whitaker in
Bird (1988), Tim Robbins in Mystic River (2003) oder Jeff Da-
niels in Blood Work (2002), einem Film, den die Kritik nicht
mochte, unverdientermafden, wie ich finde, und das Publikum
auch nicht, was ich fiir noch unverstindlicher halte. Und
mehrfach Morgan Freeman.

Filmpartner wie Telly Savalas, Gene Hackman oder John
Malkovich nutzten seinen kaum einen Gesichtsmuskel verzie-
henden Stoizismus, um exzessiv dagegenzuhalten. Die New
Yorker Filmkritikerin Pauline Kael, die Eastwoods Filme mit
Hohn begleitete, stufte ihn einmal als Absolventen der Mount
Rushmore School of Acting ein, der Mount-Rushmore-Schau-
spielschule, womit sie das gewaltige Bergmonument in South
Dakota meinte, aus dem steinerne Riesenkopfe von vier US-
Prisidenten herausgeschlagen wurden.

»The Last of the Independents«. Als dies Don Siegel 1973 in
seinem Film Der grofde Coup (Charley Varrick) auf den Fir-
menwagen Varricks, verkorpert von Walter Matthau, pinseln
lief3, hitte er damit noch nicht den damals 43-jahrigen East-




wood, mit dem er mehrfach zusammengearbeitet hatte, mei-
nen kénnen. Heute schon. Denn seine Filmproduktionsgesell-
schaft Malpaso griindete Eastwood 1967. Seitdem gibt es diese
kleine, unabhingige Firma, ohne Unterbrechung und ohne
Arbeitspause. Thr Biiro war bis Mitte der 1970er Jahre auf dem
Produktionsgelinde der Universal, seither bei Warner Bros.
angesiedelt. Im Lauf von iiber 50 Jahren hat Eastwood ein frik-
tionslos eingespieltes Team um sich geschart. Was Schauspie-
ler, die zum ersten Mal mit ihm arbeiteten, staunen lief3, und
waren sie auch schon so lange im Geschift wie Ed Harris:

Mit Clint Eastwood zu arbeiten, war, wie mit einer gut ge-
olten Maschine zu arbeiten. Um ihn sind all diese Leute, mit
denen er schon so lange zusammenarbeitet. Ich glaube, ich
kann mich ehrlich nicht daran erinnern, tiglich linger als
bis vier Uhr nachmittags gearbeitet zu haben. Und wir ha-
ben nie mehr als zwei Takes gebraucht.

Diese Vertrautheit ldsst sich an Beispielen festmachen. Seit den
frithen Siebzigern hat Eastwood mit nur drei Kameraminnern
zusammengearbeitet, mit Bruce Surtees, Jack N. Green und
Tom Stern. Er vertraute nur vier Cuttern: erst Ferris Webster,
dann iiber 30 Jahre lang Joel Cox plus Gary D. Roach und 2016
Blu Murray, Sohn eines Sound Editors, der seinerseits seit lan-
gem zum Eastwood-Team gehért. Von 1973 bis 2006 war nur
ein Production-Designer fiir ihn titig, der 1915 geborene Hen-
ry Bumstead. Und von 1982 bis 2006 nur eine Casting-Direk-
torin, Phyllis Huffman.




