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»If you want a guarantee buy a toaster.« –  
Die Anfänge

Es wurde immer kurioser, als ich den Namen »Clint Eastwood« 
fallen ließ.

Die eine sagte: »Hat der nicht Brücken am Fluss gedreht? 
Das war ein wirklich toller Film.« »Mit Meryl Streep.« »Ja – die 
ist einfach großartig!«

Der Zweite: »Dieser Western, wie hieß der noch? Der lief 
doch bei 3Sat oder Arte, Hängt ihn höher, der ist doch auch von 
ihm, oder?«

Nummer drei: »Ich sage nur: ›Spaghetti Western‹! Wie hieß 
er da noch mal  – Brandy?  … Blandy?« »Blondie. Zwei glor­
reiche Halunken.« »Genau. Und der andere, der hieß wie  … 
wie  …  – wie Taco, nur anders. Hat der nicht auch in Psycho 
mitgespielt?« »Tuco. Ah, und du verwechselst da was. Den 
Tuco hat Eli Wallach gespielt. Und in Psycho war Martin Bal-

»Ich liebe jeden Aspekt des Filmemachens, und ich denke, 
das ist meine Lebensaufgabe.«
  Clint Eastwood
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sam der Detektiv, der die Treppe runterfällt, mit dem Messer 
im Auge.« »Ah, danke.«

Die Erste: »Ist von dem nicht auch Gran Torino? Wo er die-
sen Alten spielt, in dieser Nachbarschaft, die vor die Hunde 
geht, und wo er am Ende stirbt? Dirty Harry in alt, aber ganz 
anders als Dirty Harry. Und Million Dollar Baby?! Das ist doch 
auch von ihm, oder?«

Ich warf noch die Stichworte Der Texaner (keine Reaktion) 
und Magnum (die Handfeuerwaffe, nicht der Privatdetektiv 
im Hawaiihemd) ein. Das Clint-Eastwood-Quiz wurde merk-
lich ruhiger. Weil die anderen nicht mehr mitkamen:

Wie viele Dirty-Harry-Filme gab es eigentlich? Und in 
welchem schoss er mit einer Harpune? (Fünf; und: im letzten, 
Das Todesspiel.)

Drehte er nicht auch einen Kriegsfilm, bei dem die Helden 
gar keine Helden sind? (Flags of Our Fathers erzählt den 
Kampf, besser: die Schlächterei während des Zweiten Welt-
kriegs um die winzige Pazifikinsel Iwojima aus US-amerikani-
scher Perspektive. Und gleich im Anschluss drehte Eastwood 
mit Letters from Iwo Jima die Geschichte ein weiteres Mal, aus 
japanischer Perspektive.)

Und was mit einem Affen? (Es war ein Orang-Utan. Und es 
waren zwei verschiedene Orang-Utans. Und zwei Filme. Der 
Mann aus San Fernando. Und Mit Vollgas nach San Fernando.)

Gab es da nicht auch etwas mit einem Flugzeug? (Sully)
Und mit einem Raumschiff und Astronauten im Rentneral-

ter, die ins All fliegen – da war doch auch der aus Auf der Flucht 
dabei? (Space Cowboys; und, ja, die zweite Hauptrolle über-
nahm Tommy Lee Jones.)

Hat Eastwood eigentlich jemals Oscars bekommen? (Hat 
er. Vier.)
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Und dreht Eastwood eigentlich immer noch? Wie alt ist  
der inzwischen? (Aber ja. 2018 realisierte er The Mule, bei  
dem er Hauptdarsteller, Regisseur und Produzent war, wenige 
Wochen nach seinem 88. Geburtstag; und im Dezember 2019 
lief Richard Jewell [Regie: Eastwood] in den US-Kinos an.)

Die Fragen wurden ab der nächsten Runde schwieriger, bald 
saßen sie da, ratlos, überrascht vom Spektrum an Filmen, Rol-
len, Themen und Motiven, das sich nach und nach entfaltete, 
erst die letzte Frage wurde richtig beantwortet:

Wie hieß der erste Liebesfilm, bei dem Eastwood Regie 
führte? Wie der Regisseur, von dem er sich Effizienz beim 
Drehen abschaute? Wie lautete der dümmliche deutsche Titel 
von Play Misty for Me? Und was spielte Eastwood darin: einen 
Gärtner, einen Radiomoderator oder (Suggestivfrage) einen 
Polizeiinspektor? In welchem Film verkörperte er einen Pre
diger und wurde um ein Haar von einem jungen Kerl in einem 
Sportwagen überfahren, der drei Jahre zuvor, mit 20, schon  
für einen Oscar nominiert worden war? Und welcher Schau-
spieler durfte bei Eastwood einen fiesen Psychopathen spie-
len, obwohl er ansonsten auf Klamauk und sentimentale 
Geschichten mit Tieren und Töchtern festgelegt war, und 
machte das zum Fürchten gut? Zum Schluss gab es eine leich-
tere Frage: Welchen hart trinkenden Filmregisseur verkörper-
te Clint Eastwood in einer Film-Hommage, einem seiner 
persönlichen Lieblingsfilme, der an den Kinokassen floppte? 
Kleiner Tipp: Dieser Regisseur hatte mehrfach mit Humphrey 
Bogart zusammengearbeitet und mit diesem unter anderem 
Die Spur des Falken und Gangster in Key Largo gedreht.

(Hier die Auflösung: Begegnung am Vormittag  / Breezy. 
Don Siegel. Sadistico  – Wunschkonzert für einen Toten. Ra
diomoderator. Die Letzten beißen die Hunde  / Thunderbolt  
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and Lightfoot und Jeff Bridges. Jeff Daniels. Und: John 
Huston.)

*

Einige Regisseure, formulierte der Filmkritiker Pascal Méri
geau zum Niederknien schön, machen Filme in der Art und 
Weise, wie sie denken, andere, wie sie träumen  – er meinte 
Federico Fellini –, wieder andere so, wie sie sprechen (und traf 
damit den New Yorker Martin Scorsese ziemlich genau).

Clint Eastwoods Filme, analysiert Mérigeau, seien hinge-
gen so, wie er geht. Natürlich, ungezwungen, mit Schritten, 
die abgemessen, aber nicht zwanghaft kalkuliert sind, Schritte, 
die eher über den Boden gleiten als ihn berühren  – und dies, 
während er mit einem warmen und ruhigen Blick alles um sich 
herum in Augenschein nimmt, dabei leicht lächelt, wobei das 
Lächeln nicht ironisch ist und auch nicht distanziert-distanzie-
rend, sondern signalisiert: Hier hat jemand viele Gedanken im 
Kopf und spricht nur einen Bruchteil davon aus. Und das seit 
Jahrzehnten.

Denn mit seiner Karriere hat Clint Eastwood mittlerweile 
Rekorde aufgestellt. Seit mehr als sechs Jahrzehnten ist er in 
Hollywood aktiv. Er ist der letzte Regisseur bedeutender Wes-
ternfilme der 1960er, 1970er und 1980er Jahre, der im 21. Jahr-
hundert noch arbeitet. Er ist der erfolgreichste Schauspieler-
Regisseur-Produzent der Filmgeschichte. Der Rolling Stone-
Journalist Tim Cahill rechnete das 1985 aus – ohne zu ahnen, 
dass die Karriere 35 Jahre später noch immer nicht vorbei wä-
re  –: »Seit 1955 haben seine 40  Filme mehr als 1,5  Milliarden 
US-Dollar eingespielt, eine Zahl, die an das Bruttosozialpro-
dukt von Ländern wie Malta, Mauretanien, den Niederländi-
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schen Antillen, Ruanda, Tonga, Togo, dem Tschad und Le
sotho heranreicht«. Allein im Jahr 1988 machten Eastwoods 
Filme beim Jahresumsatz von Warner Bros. 18 Prozent aus.

»I’m a storyteller.« So bezeichnet sich Clint Eastwood  
gern. Als Geschichtenerzähler. Und tatsächlich: Seine Filme 
handeln vom Geschichtenerzählen. Von Dramen. Auch von 
den Dramen des Alterns und damit einhergehender Verände-
rungen des Blicks auf die Welt, die Menschen und deren Be
ziehungen zu- und untereinander. Und vom Tod. Letzteres 
auch durch Gewalt. Dinge, die sich bei Eastwood berühren, in 
Brechungen, in Brüchen. In der Verschmelzung von Genres, 
von cop movie und Western etwa, verhandeln sie zugleich ihre 
eigene Zeit. Sind deren Spiegel und Zerrspiegel. In gewaltaffi-
ner Übertreibung. In detailgetreuer Abbildung. Und: mit emo
tionalem Tiefgang.

Keineswegs übertrieben ist der Untertitel von David Ster-
ritts Monographie The Cinema of Clint Eastwood: »Chronicles 
of America«. Amerikanische Chroniken, das sind Eastwoods 
Filme. Americana. Amerikanische Passionsgeschichten. Die 
aber nicht erst seit 1992, seit Erbarmungslos (Unforgiven), glo-
bale Themen verhandeln, hochmoralische und philosophische. 
So ist es nur folgerichtig, dass amerikanische Filmwissenschaft-
ler einen Band der Philosophie Clint Eastwoods widmeten.

Sind die Figuren, die Helden, die Eastwood spielt, nicht 
ambivalent, oft angeknackst oder gebrochen? Ja, sind es über-
haupt noch Helden? »Von Beginn an«, schreibt Georg Seeßlen, 
»lebt und kämpft der Eastwood-Held auf des Messers Schnei-
de, er ist ein ebenso verzweifelter Dissident wie militanter 
Rechtsanarchist; zur Selbstjustiz braucht er nicht einmal solche 
ideologischen und sentimentalen Legitimationen wie Charles 
Bronson. Er schießt Menschen tot, das ist seine Passion. Aber 
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während er das tut, lässt er uns in seine Abgründe blicken, die 
nicht die seinen allein sind.« Die Western- und Polizisten- und 
Familien- und die amerikanischen Helden  – alles Abgründe. 
Alles Abgesänge auf Männlichkeit, auf Gefühls- und Gewalt
anarchie, auf Selbstjustiz und loner-tum? Oder Lobgesänge?

Mit großer ökonomischer Raffinesse  – zeitökonomische 
Effizienz schlägt sich beim Regisseur Eastwood in bemerkens-
wert kurzen Drehzeiten nieder, 35 bis höchstens 39 Tage  – 
wechseln sich bei ihm kommerzielle Arbeiten ab mit Filmen, 
die thematisch eher riskant anmuten.

Zugleich verhilft er Schauspielerinnen und Schauspielern 
zu Glanzrollen: Hilary Swank in Million Dollar Baby (2004), 
Kevin Costner in A Perfect World (1993), Forrest Whitaker in 
Bird (1988), Tim Robbins in Mystic River (2003) oder Jeff Da
niels in Blood Work (2002), einem Film, den die Kritik nicht 
mochte, unverdientermaßen, wie ich finde, und das Publikum 
auch nicht, was ich für noch unverständlicher halte. Und 
mehrfach Morgan Freeman.

Filmpartner wie Telly Savalas, Gene Hackman oder John 
Malkovich nutzten seinen kaum einen Gesichtsmuskel verzie-
henden Stoizismus, um exzessiv dagegenzuhalten. Die New 
Yorker Filmkritikerin Pauline Kael, die Eastwoods Filme mit 
Hohn begleitete, stufte ihn einmal als Absolventen der Mount 
Rushmore School of Acting ein, der Mount-Rushmore-Schau-
spielschule, womit sie das gewaltige Bergmonument in South 
Dakota meinte, aus dem steinerne Riesenköpfe von vier US-
Präsidenten herausgeschlagen wurden.

»The Last of the Independents«. Als dies Don Siegel 1973 in 
seinem Film Der große Coup (Charley Varrick) auf den Fir-
menwagen Varricks, verkörpert von Walter Matthau, pinseln 
ließ, hätte er damit noch nicht den damals 43-jährigen East-
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wood, mit dem er mehrfach zusammengearbeitet hatte, mei-
nen können. Heute schon. Denn seine Filmproduktionsgesell-
schaft Malpaso gründete Eastwood 1967. Seitdem gibt es diese 
kleine, unabhängige Firma, ohne Unterbrechung und ohne 
Arbeitspause. Ihr Büro war bis Mitte der 1970er Jahre auf dem 
Produktionsgelände der Universal, seither bei Warner Bros. 
angesiedelt. Im Lauf von über 50 Jahren hat Eastwood ein frik-
tionslos eingespieltes Team um sich geschart. Was Schauspie-
ler, die zum ersten Mal mit ihm arbeiteten, staunen ließ, und 
waren sie auch schon so lange im Geschäft wie Ed Harris:

Mit Clint Eastwood zu arbeiten, war, wie mit einer gut ge
ölten Maschine zu arbeiten. Um ihn sind all diese Leute, mit 
denen er schon so lange zusammenarbeitet. Ich glaube, ich 
kann mich ehrlich nicht daran erinnern, täglich länger als 
bis vier Uhr nachmittags gearbeitet zu haben. Und wir ha-
ben nie mehr als zwei Takes gebraucht.

Diese Vertrautheit lässt sich an Beispielen festmachen. Seit den 
frühen Siebzigern hat Eastwood mit nur drei Kameramännern 
zusammengearbeitet, mit Bruce Surtees, Jack N. Green und 
Tom Stern. Er vertraute nur vier Cuttern: erst Ferris Webster, 
dann über 30 Jahre lang Joel Cox plus Gary D. Roach und 2016 
Blu Murray, Sohn eines Sound Editors, der seinerseits seit lan-
gem zum Eastwood-Team gehört. Von 1973 bis 2006 war nur 
ein Production-Designer für ihn tätig, der 1915 geborene Hen-
ry Bumstead. Und von 1982 bis 2006 nur eine Casting-Direk-
torin, Phyllis Huffman.

*


