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Vorwort

Robert Gernhardts Wahl war eine vergniigliche. Auf
die dem Zeichner, Reimvirtuosen und parodistischen
Vokalakrobaten gestellte populire Frage, mit wel-
chem Buch er es denn am lingsten auf einem einsa-
men Eiland aushalten wiirde, antwortete er im Jahr
2004 leichten Herzens wie schneller Feder: mit den
Sudelbiichern Georg Christoph Lichtenbergs! Und er
fiigte noch hinzu: »Ja, ich kénnte mir sogar vorstellen,
dass das Buch vor mir und das Meer um mich als
Verwandte griiflen wiirden — sind doch beide uner-
griindlich und unerschopflich.«

Unergrindlich, unerschopflich, dabei hinreiflend
lesbar, durchgehend vergniglich, und all dies bis heu-
te. War ein solcher Autor wie Lichtenberg — der, wie
Kurt Tucholsky 1931 preisend schrieb, »einen Ver-
stand gehabt hat wie ein scharf geschliffenes Rasier-
messer, ein Herz wie ein Blumengarten, ein Maul-
werk wie ein Dreschflegel, einen Geist wie ein Flo-
rett« —, ein solcher Risoneur und philosophischer
Anthropologe jenseits geschlossener, hochgestapelter
und monumentaler Denkarchitekturen denn jemals
aufler Mode?

Ja. Durchaus. Editionen der Sudelbiicher erschienen
lange als nicht ibermifig serids anmutende Aus-
wahlausgaben. Erst 230 Jahre nach dem Geburtsjahr
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des nahe Darmstadt das Licht der Welt erblickenden
Lichtenberg (1742) lag eine wirklich solide, modernen
literaturwissenschaftlichen Anspriichen gentigende
kritische und kommentierte Werkausgabe vor. Diese
zeigte umfiinglich, was Tucholsky eine Generation
zuvor so wortmichtig und bildstark gepriesen hatte.
Dieser, wahrlich von der deutschen Sprache so zu-
riickgeliebt, wie er sie seinerseits spielerisch amourds
umgarnte, hatte recht behalten: Von dem, was in den
Lichtenberg’'schen Sudelbiichern »verschiittet liegtc,
leben andere Leute ihr ganzes Leben. Tucholskys
Schluss-Aufseufzen 1931 in dem biirgerlich-liberalen
Berliner Grofistadtblatt Vossische Zeitung gilt heute

noch immer:

In Deutschland erscheinen alljahrlich dreifigtausend
neue Bucher.

Wo ist Lichtenberg —? Wo ist Lichtenberg —?

Wo ist Lichtenberg —?

Lichtenberg war sogenannter Aphoristiker. Nun ist
Aphorismus-Forschung, man verzeihe das Wortspiel,
immer schon Stiickwerk geblieben. Manche erinnert
die Bestimmung dieses — ja was? Spruchs oder, im 6s-
terreichischen Deutsch, Sagers? Gedankensplitters?,
dieser Notiz oder philosophischen Illumination?,
dieser »unfrisierten Gedanken« (Stanistaw Jerzy Lec)

oder »verirgerten Logik« (Gabriel Laub)? — an das
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ausdauernde Festhalten eines Aals mit blofier Hand.
Es ist schlechterdings unméglich. Der jiingste, der
sich darum miihte, ist ein in Singapur lehrender
Geisteswissenschaftler, Andrew Hui, der seine Theo-
rie des Aphorismus umstandslos von Konfuzius bis
Twitter durch die schreibende bezichungsweise text-
ende Menschheitsgeschichte spann. Auch dieser In-
terpret tut sich schwer. Und greift zu Bildern und
Metaphern. So sei der Aphorismus »vor, gegen und
nach Philosophischem«. Der Versuch der Ausdeu-
tung offne eine Vielzahl an Welten. Daher sei, so
Hui, der Aphorismus »atomar«. Spalte man diese li-
terarische Mikroform auf — bis heute, so Hui, die aus-
dauerndste Ausdrucksform und angesichts von
Tweets, Memes und GIFs in der digitalen Kommu-
nikation zugleich die aktuellste —, so fliege einem die
Bedeutung um die Ohren.

Aus dem atomaren Lichtenberg’schen Kleinkos-
mos in Gottingen zwischen 1763 und seinem Todes-
jahr 1799 — der Schwelle zum neuen Jahrhundert ver-
weigerte sich sein schwacher Kérper — fliegen die
Funken auf bis heute. Aus einer Zeit, die materiell so
ganz anders war und doch ideell so stupend der unse-
ren dhnelt. Besser gesagt: Wir stehen auf ihren Schul-
tern, wie Zwerge auf denen von Riesen. Ohne das
18.Jahrhundert gibe es heute kaum etwas von dem,
was wir denken, wortiber wir disputieren, wofiir wir
uns engagieren und was wir schiitzen wollen, ange-
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fangen bei den Menschenrechten tiber die Freiheit
des Einzelnen bis hin zur Psychologie und einem an-
deren, tiefergehenden Naturverstindnis.

Das Gottingen, in das Lichtenberg als Student
kam, war vom Siebenjihrigen Krieg heftig durchge-
riittelt worden. Uber eintausend Menschen liefen in
der Hochschulstadt ihr Leben. Die Einwohnerzahl
lag nach Kriegsende nur knapp tiber 60o0. Die Ober-
schicht umfasste prozentual rund neun Prozent, der
Mittelstand ungefihr 55 Prozent. Mehr als ein Drittel
der Stadtbewohner hatte nicht genug zum Leben.
Massenarmut war Alltagsphinomen. 1763 war jeder
siebte Gottinger ohne jeden Besitz, Tendenz stei-
gend. Um 1800 konnte jeder Dritte nicht mehr ohne
stidtische Almosenalimentierung sein in der Regel
kurzes Leben fristen. Parallel dazu gab es ein System
von Armen- und Werkhiusern sowie von Industrie-
schulen, die zu besuchen »Arbeitswilligen« oblag —
eine Sozialkontrolle war damit garantiert —, wihrend
»Faulen«, die diese Institutionen aus welchen Griin-
den auch immer nicht frequentieren wollten oder
konnten, keinerlei Unterstitzung gewihrt wurde.
Sozialdarwinismus avant la lettre. In dieser Welt
stellte Lichtenberg seine anthropologischen Gedan-
ken an, wendete sie, drehte sie, examinierte, was ithm
unterkam in seiner Zeit.

Wie, ist zu fragen, ist das Fernrohr nun zu halten?
Richtig oder falsch herum? Ist die Zeit zwischen spiter
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Nikolaus Zimmermann: Géttinger Straflenszene,
Aquarell, 1793

Frither Neuzeit, den Ausliufern des barocken Drei-
Rigjihrigen Kriegs, und erster Frithmoderne, burgerli-
chem Biedermeier und einsetzender Industrialisie-
rung uns fern, wenn wir mit einem Teleskop auf sie
blicken? Oder ist sie erstaunlich nah? Ist sie eine des
unaufthaltsamen Aufstiegs der Menschheit zum
Gliick? Oder sind die noch heute in Gesellschaftsde-
batten, etwa der Diskussion um ein bedingungsloses
Grundeinkommen, reklamierten philosophischen
Grundlagen von Rousseau, Diderot und der Compa-
gnie der Aufklirer weit in den Hintergrund dieser lan-
gen Epoche zu riicken, weil die Aufklirung ein Min-

IT



derheitenprogramm fiir Kaffeehiuser in Paris und fiir
Drucker in der Schweiz war, diese Jahrzehnte aber
vielmehrvon Adelspolitik und hofischen Intrigen zwi-
schen Wien und Berlin, Paris und St. Petersburg, Ko-
penhagen, London und Warschau dominiert wurden?

Und weitab vom Fokus der Zentren, in der Pro-
vinz, lebte jenes klein gewachsene Minnlein (1,41 m
messend? 1,43 m?) namens Lichtenberg. Auf spilleri-
gen Beinen stakste er mehr als dass er ging, wie Kari-
katuren tiberlieferten, war gelehrt, scharfiugig, spitz-
ziingig, geistreich. Ein konzentrierter Leser gelehrter
Journale. Dabei keineswegs ein Verichter des Derben
(»lieber sich einmal die Hochzeit zu Kanaan am Ofen
auf den bloflen Arsch gebrennt, als lange so geses-
sen«, oder: »Come let us piss / on Mr. Twiss«). Wie
alle Menschen des 18. Jahrhunderts begegnete er dem
Tod auf Schritt und Tritt — als er neun war, starb sein
Vater, bis dahin waren schon zwolf seiner Geschwis-
ter tot, spiter verschieden enge Freunde und die erste
grofle Liebe, was ihm das Herz brach. In fortge-
schrittenem Alter erlebte er die Liebe i7 eroticis, dafiir
wurde er schliefflich achtfacher Vater.

Dieser Lichtenberg, das jiingste von siebzehn Kin-
dern eines Pastors — er wie so viele andere auch also
Hervorbringung des evangelischen Pfarrhauses, die-
sem seelisch-geistesgeschichtlich-kulturellen Fixpunkt
der deutschen Geschichte (von Lessing iiber Nietz-
sche und Gottfried Benn bis Angela Merkel), in sei-
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nem Fall jedoch durch den Tod des Vaters abge-
kiirzt —, war vieles: Als Professor der Mathematik
und Experimentalphysik zu Géttingen ein angesehe-
ner wie bei den Studenten (die damals fiir jede ein-
zelne Vorlesung Hoérgeld zu entrichten hatten) be-
liebter Wissenschaftler. Ein Experimentator, der ers-
te Blitzableiter-Installateur in der niedersichsischen
Universititsstadt und ein beflissener, jedoch zu sei-
nem Leidwesen verhinderter Ballonfahrer. Mitglied
nicht weniger europiischer Wissens- und Gelehrten-
akademien. »Lichtenberg war zeitlebens zweierlei
oder genauer dreierlei zugleich«, brachte Helmut
Heifenbiittel es auf den Punkt. »Wissenschaftler und
Literat waren nicht zu trennen, und in beiden kam
immer auch der Philosoph zum Wort.«

Dartiber hinaus war er vielleicht ein noch bedeu-
tenderer Menschenseelenanalytiker, ein Psychologe,
was schon der greise Sigmund Freud, ausnahmsweise
einmal frei von jedem Neid, in einem Brief an Albert
Einstein eingestand. Der Physiknobelpreistriger wie-
derum notierte ein Vierteljahrhundert spiter, 1955, er
kenne keinen, »der mit solcher Deutlichkeit das Gras
wachsen horte.

Zudem war Lichtenberg Liebender. Und ein lite-
rarisch bewegend Trauernder — sein Brief, in dem er
den Tod der jungen Stechardin, seiner ersten Her-
zens- und Bettgenossin, beschrieb, ist noch immer
herzzerreifiend.
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