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DIE SERAPIONSBRUDER

Erster Band






Vorwort

Die Aufforderung des Herrn Verlegers, dass der Heraus-
geber seine in Journalen und Taschenbiichern verstreuten
Erzihlungen und Mirchen sammeln und Neues hinzufligen
moge, sowie, dass dieser mit einigen herzgeliebten, seinen
Dichtungen geneigten Freunden nach langer Trennung
wirklich an einem Serapions-Tage wieder zusammentrat,
veranlassten dies Buch, und die Form, in der es erscheint.
Eben diese Form wird — muss an Ludwig Tiecks Phantasus
erinnern. Wie sehr wiirde der Herausgeber aber bei dem
Vergleich beider Werke verlieren! — Abgesehen davon, dass
es ihm wohl nicht beikommen kann, den die ganze Seele
ergreifenden Dichtungen des vollendeten Meisters die sei-
nigen an die Seite stellen zu wollen, so enthalten die dort
eingeflochtenen Gespriche auch die tiefsten scharfsinnigs-
ten Bemerkungen iiber Kunst und Literatur; hier soll die
Unterhaltung der Freunde, welche die verschiedenen
Dichtungen miteinander verkniipft aber mit das treue Bild
des Zusammenseins der Gleichgesinnten aufstellen, die sich
die Schopfungen ihres Geistes mitteilen und ithr Urteil da-
riiber aussprechen. Nur die Bedingnisse eines solchen hei-
tern unbefangenen Gesprichs, in dem recht eigentlich ein
Wort das andere gibt, konnen hier zum Malstabe dienen.
Auch fehlen der Gesellschaft die holden Frauen, die im
Phantasus ein mannigfaltiges anmutiges Farbenspiel anzu-
regen wissen.

Den vielgeneigten Leser bittet der Herausgeber daher
recht innig, jenen ithm nachteiligen Vergleich nicht anzu-
stellen, sondern ohne weitere Anspriiche gemiitlich das
hinzunehmen, was ithm anspruchslos aus treuem Gemiit
dargeboten wird.



Erster Abschnitt

»Stelle man sich auch an wie man wolle, nicht wegzuleug-
nen, nicht wegzubannen ist die bittre Uberzeugung, dass
nimmer — nimmer wiederkehrt, was einmal da gewesen.
Eitles Miihen, sich entgegenzustemmen der unbezwing-
lichen Macht der Zeit, die fort und fort schafft in ewigem
Zerstoren. Nur die Schattenbilder des in tiefe Nacht ver-
sunkenen Lebens bleiben zuriick, und walten in unserm
Innern, und necken und hohnen uns oft, wie spukhafte
Triume. Aber Toren! Wihnen wir, das, was unser Ge-
danke, unser eignes Ich worden, noch auller uns auf der
Erde zu finden, blithend in unverginglicher Jugendfrische. —
Die Geliebte, die wir verlassen, der Freund, von dem wir
uns trennen mussten, verloren sind beide fiir uns auf im-
mer! — Die, die wir vielleicht nach Jahren wiedersehen,
sind nicht mehr dieselben, von denen wir schieden, und sie
finden ja auch uns nicht mehr wiederl«

So sprach Lothar, indem er heftig vom Stuhl aufsprang,
dicht an den Kamin hinan schritt und die Arme tibereinan-
dergeschlagen mit finsterm Blick in das lustig knisternde
Feuer hineinstarrte.

»Wenigstens«, begann jetzt Theodor, »wenigstens lieber
Freund Lothar, bewihrst du dich insofern ganz als den-
selben, von dem ich vor zwdlf Jahren schied, als du noch
ebenso wie damals geneigt bist, nur im Mindesten schmerz-
lich bertihrt, dich allem Unmut riicksichtslos hinzugeben.
Wahr ist es, und ich, Ottmar und Cyprian, wir alle fithlen
es gewiss ebenso lebhaft als du, dass unser erstes Beisam-
mensein nach langer Trennung gar nicht so erfreulich ist,
als wir es uns wohl gedacht haben mochten. Wilze die
Schuld auf mich, der ich aus einer unserer unendlichen
Gassen in die andere lief, der ich nicht ablief3, bis ich euch
heute Abend hier vor meinem Kamin zusammengebracht
hatte. Gescheuter wire es vielleicht gewesen, hitt ich unser
Wiedersehn dem giinstigen Zufall tiberlassen, aber uner-
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triglich war mir der Gedanke, dass wir, die wir jahrelang
durch herzliche Liebe, durch ein gleiches schones Streben
in Kunst und Wissenschaft innig verbunden zusammen-
lebten, die nur der wilde Orkan, wie er daher brauste in
der verhingnisvollen Zeit, die wir durchlebt, auseinander-
schleudern konnte, dass wir, sage ich, auch nur einen Tag
in demselben Hafen geankert haben sollten, ohne uns mit
leiblichen Augen zu schauen, wie wir es unterdessen mit
geistigen getan. Und nun sitzen wir schon ein paar Stun-
den zusammen und quilen uns morderlich ab mit dem
Enthusiasmus unserer frisch blithenden Freundschaft. Und
keiner hat bis zu diesem Augenblick etwas Gescheutes zu
Markte gebracht, sondern fades langweiliges Zeug ge-
schwatzt zum Bewundern. Und woher kommt das alles
anders, als dass wir insgesamt recht kindische Kinder sind,
dass wir glaubten, es werde nun gleich wieder fortgehen in
derselben Melodie, die wir vor zwdlf Jahren abbrachen.
Lothar sollte uns vielleicht wieder zum ersten Male Tiecks
Zerbino vorlesen, und ausgelassene, jauchzende, jubelnde
Lust uns alle erfassen. Oder Cyprian miisste vielleicht
irgendein fantastisches Gedicht oder wohl gar eine ganze
tiberschwingliche Oper mitgebracht haben, und ich sie
zur Stelle komponieren, und auf demselben lendenlahmen
Pianoforte wie vor zwolf Jahren losdonnern, dass alles an
dem armen lebenssatten Instrumente knackt und ichzt.
Oder Ottmar miisste erzihlen von irgendeiner herrlichen
Raritit, die er aufgespiirt, von einem auserlesenen Wein,
von einem absonderlichen Hasenfuf3 etc., und uns alle in
Feuer und Flamme setzen, und uns aufregen zu allerlei sehr
seltsamen Anschligen, wie wir beides zu genief3en und zu
verarbeiten gedichten, auserlesenen Wein und absonder-
lichen Hasenful3. Und da das alles nun nicht geschehen ist,
schmollen wir insgeheim aufeinander, und jeder denkt
vom andern: Ei, wie ist der Gute so ganz und gar nicht
mehr derselbe, dass der sich so indern konnte, nimmer-
mehr hitt ich das gedacht! — Ja freilich sind wir alle nicht
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mehr dieselben! Dass wir zwolf Jahre ilter worden, dass sich
wohl mit jedem Jahr immer mehr und mehr Erde an uns
ansetzt, die uns hinabzieht aus der luftigen Region, bis wir
am Ende unter die Erde kommen, das will ich gar nicht in
Anschlag bringen. Aber wen von uns hat indessen nicht der
wilde Strudel von Ereignis zu Ereignis, ja von Tat zu Tat
fortgerissen? Konnte denn alles Schrecken, alles Entsetzen,
alles Ungeheure der Zeit an uns voriibergehen ohne uns
gewaltig zu erfassen, ohne tief in unser Inneres hinein seine
blutige Spur einzugraben? — Dartiber erbleichten die Bilder
des fritheren Lebens, und fruchtlos bleibt nun das Miihen,
sie wieder aufzufrischen! — Mag es aber auch sein, dass man-
ches, was uns damals im Leben ja an und in uns selbst als
hoch und herrlich erschien, jetzt merklich den blendenden
Glanz verloren, da unsere Augen durch stirkeres Licht ver-
wohnt, die innere Gesinnung, aus der unsere Liebe ent-
sprosste, ist doch wohl geblieben. Ich meine, ein jeder
glaubt doch wohl noch vom andern, dass er was Erkleck-
liches tauge, und inniger Freundschaft wert sei. Lasst uns
also die alte Zeit und alle alten Anspriiche aus ihr her ver-
gessen, und von jener Gesinnung ausgehend, versuchen,
wie sich ein neues Band unter uns verkniipft.«

»Dem Himmel sei gedankt«, unterbrach hier Ottmar
den Freund, »dem Himmel sei gedankt, dass Lothar es
nicht mehr aushalten konnte in unserm nirrischen ver-
zwickten Wesen, und dass du, Theodor, gleich das scha-
denfrohe Teufelchen festpackst, das uns alle neckt und
quilt. Mir wollt es die Kehle zuschniiren, dies gezwun-
gene, fatale Freudigtun, und ich fing gerade an mich ganz
entsetzlich zu drgern, als Lothar losfuhr. Aber nun Theodor
geradeheraus gesagt hat, woran es liegt, fithle ich mich
euch allen um vieles niher gertickt, und es ist mir so als
wolle die alte Gemiitlichkeit mit der wir uns sonst zusam-
menfanden, alle unniitze Zweifel wegbannend, wieder die
Oberhand gewinnen. Theodor hat recht, mag denn die
Zeit auch vieles umgestaltet haben, fest steht doch in un-
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serm Innern der Glaube an uns selbst. Und hiermit er-
klare ich die Priliminarien unsers neuen Bundes feier-
lichst flir abgeschlossen, und setze fest, dass wir uns jede
Woche an einem bestimmten Tage zusammenfinden wol-
len, denn sonst verlaufen wir uns in der groBen Stadt hier-
hin, dorthin, und werden auseinandergetrieben noch irger
als bisher.«

»Herrlicher Einfall¢, rief Lothar, »fiige doch noch so-
gleich, lieber Ottmar, gewisse Gesetze hinzu, die bei un-
sern bestimmten wochentlichen Zusammenkiinften statt-
finden sollen. Z. B., dass iiber dieses oder jenes gesprochen
oder nicht gesprochen werden darf, oder dass jeder gehal-
ten sein soll, dreimal witzig zu sein, oder dass wir ganz
gewiss jedes Mal Sardellen-Salat essen wollen. Auf diese
Art bricht dann alle Philisterei auf uns ein, wie sie nur in
irgendeinem Klub griinen und blithen mag. Glaubst du
denn nicht, Ottmar, dass jede bestimmte Verabredung tiber
unser Beisammensein sogleich einen listigen Zwang her-
beifiihrt, der mir wenigstens allen Genuss verleidet? Erin-
nere dich doch nur des tiefen Widerwillens, den wir ehe-
mals gegen alles hegten, was sich nur im Mindesten als
Klub, Ressource, oder wie sonst solch eine tolle Anstalt
heiBen mag, in der Langeweile und Uberdruss systematisch
gehandhabt werden, gestalten wollte, und nun versuchst du
selbst das vierblittrige Kleeblatt, das nur natiirlich, ohne
Zwang des Girtners emporkeimt, in solch bose Form ein-
zuzwingen!«

»Unser Freund Lothar«, begann Theodor, »lisst nicht so
leicht ab von seinem Unmut, das wissen wir ja alle ebenso,
als dass er in solch boser Stimmung Gespenster sieht, mit
denen er wacker herumkimpft, bis er, todmiide, selbst ein-
gestehen muss, dass es nur Gespenster waren, die das eigne
liebe Ich schuf. — Wie ist es nur moglich, Lothar, dass du
bei Ottmars harmlosem und dabei hochst verntinftigem
Vorschlag sogleich an Klubs und Ressourcen denkst, und
an alle Philisterei, die damit notwendig verkniipft ist. Aber

13



dabei ist mir ein gar ergotzliches Bild aus unserm frithern
Leben aufgegangen. Erinnerst du dich wohl noch der Zeit,
als wir das erste Mal die Residenz verlieBen und nach dem
kleinen Stidtchen P*** zogen? — Anstand und Sitte ver-
langten es, wir mussten uns sofort in den Klub aufnehmen
lassen, den die sogenannten Honoratioren der Stadt bil-
deten. Wir erhielten in einem feierlichen im strengsten
Geschiftsstil abgefassten Schreiben die Nachricht, dass wir
nach geschehener Stimmensammlung wirklich als Mitglie-
der des Klubs aufgenommen worden, und dabei lag ein
wohl flinfzehn bis zwanzig Bogen starkes sauber gebunde-
nes Buch, welches die Gesetze des Klubs enthielt. Diese
Gesetze hatte ein alter Rat verfasst, ganz in der Form des
preuBischen Landrechts, mit der Einteilung in Titel und
Paragrafen. Etwas Ergotzlicheres konnte man gar nicht
lesen. So war ein Titel tiberschrieben: Von Weibern und
Kindern, und deren Befugnissen und Rechten, worin dann
nichts Geringeres sanktioniert wurde, als dass die Frauen
der Mitglieder jeden Donnerstag und Sonntag des Abends
in dem Lokal des Klubs Tee trinken, zur Winterszeit aber
sogar vier- oder sechsmal tanzen durften. Wegen der Kin-
der waren die Bestimmungen schwieriger und kritischer,
da der Jurist die Materie mit ungemeinem Scharfsinn be-
handelt und unmiindige, miindige, minderjihrige und un-
ter viterlicher Gewalt stehende Personen sorglich unter-
schieden hatte. Die unmiindigen wurden gar hiibsch ihrer
moralischen Qualitit nach in artige und unartige Kinder
eingeteilt, und Letzteren der Zutritt in den Klub unbe-
dingt untersagt, als dem Fundamentalgesetz entgegen; der
Klub sollte durchaus nur ein artiger sein. Hierauf folgte un-
mittelbar der merkwiirdige Titel von Hunden, Katzen und
andern unverniinftigen Kreaturen. Niemand solle, hiel3 es,
irgendein schidliches wildes Tier in den Klub mitbringen.
Hatte also ein Klubist sich etwa einen Lowen, Tiger oder
Parder als SchoBhund zugelegt, so blieb alles Mithen ver-
gebens, die Bestie in den Klub einzufiihren, selbst mit ver-
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schnittenen Haaren und Nigeln verwehrten unbedingt die
Vorsteher dem tierischen Schismatiker den Eintritt. Waren
doch selbst gescheute Pudel und gebildete Mépse fiir nicht
klubtihig erklirt, und durften nur ausnahmsweise zur Som-
merzeit, wenn der Klub im Freien speiste, auf den Grund
der nach Beratung des Ausschusses erteilten Erlaubniskarte
mitgebracht werden. Wir — ich und Lothar, erfanden die
herrlichsten Zusitze und Deklarationen zu diesem tiefsin-
nigen Kodex, die wir in der nichsten Sitzung mit dem
feierlichsten Ernst vortrugen, und zu unserer hochsten Lust
es dahin brachten, dass das unsinnigste Zeug mit grofler
Wichtigkeit debattiert wurde. Endlich merkte dieser, jener
den heillosen Spal3, man traute uns nicht mehr, doch ge-
schah nicht, was wir wollten. Wir glaubten nimlich, dass der
formliche Bann tiber uns ausgesprochen werden wiirde.« —
»Ich erinnere mich der lustigen Zeit gar wohl¢, sprach
Lothar, »und bemerke zu meinem nicht geringen Verdruss,
dass dergleichen Mystifikationen mir jetzt schlecht geraten
wiirden. Viel zu schwerfillig bin ich geworden, und sehr
geneigt dariiber mich zu idrgern, was mich sonst zum La-
chen reizte.«

»Das glaub ich nun und nimmermehre, fiel Ottmar ein,
»iberzeugt bin ich vielmehr, Lothar, dass nur der Nachhall
irgendeines feindlichen Ereignisses gerade heute in deiner
Seele stirker nachtont als sonst. — Aber ein neues Leben
wird bald wie Frithlingshauch dein Innres durchwehen, in
ihm verklingt der Misston, und du bist wieder ganz der alte
gemiitliche Lothar, der du sonst warst vor zwolf Jahren! —
Euer Klub in P*** hat mich tibrigens an einen andern er-
innert, dessen Stifter von dem herrlichsten Humor beseelt
gewesen sein muss, und der in der Tat nicht wenig an den
prichtigen Narrenorden erinnerte. Denkt euch eine Ge-
sellschaft, die durchaus organisiert ist wie ein Staat! — Ein
Konig, Minister, Staatsrite etc. Die einzige Tendenz, der
ganze Zweck dieser Gesellschaft war — gut zu essen und
noch besser zu trinken. Deshalb geschahen die Versamm-
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lungen in dem Hotel der Stadt, wo die beste Kiiche und
der beste Keller anzutreffen. Hier wurde nun ernst und
feierlich verhandelt iiber das Wohl und Wehe des Staats, das
in nichts anderm bestand, als eben in guten Schiisseln und
auserlesenem Wein. — So berichtet der Minister der aus-
wirtigen Angelegenheiten: dass in einer entfernteren Hand-
lung der Stadt vorziiglicher Rheinwein angekommen. So-
gleich wird eine Sendung dorthin beschlossen! — Minner
von vorziiglichem Talent, d. h. mit auserlesener Weinzunge
werden gewidhlt, sie erhalten weitliuftige Instruktionen,
und der Minister der Finanzen weiset einen aulerordent-
lichen Fonds an, die Kosten der Gesandtschaft und des
Ankaufs bewihrt gefundener Ware zu bestreiten. — So gerit
alles in Bestlirzung, weil ein Ragout missraten — es werden
Memoires gewechselt — harte Reden tiber das bedrohliche
Ungewitter, das tiber den Staat heraufgezogen. — So tritt
der Staatsrat zusammen um zu beschlieBen, ob und von
welchen Weinen heute der kalte Punsch zu bereiten. In
tiefes Nachdenken versunken hort der Kénig den Vortrag
im Kabinett an; er nickt: Das Gesetz vom kalten Punsch
wird gegeben, und die Ausfuihrung dem Minister des
Innern tbertragen. Der Minister des Innern kann aber
schwachen Magens halber nicht Zitronensiure vertragen,
er schalt daher Pomeranzen in das Getriank, und durch ein
neues Gesetz wird der kalte Punsch dahin deklariert, dass
er Kardinal sei. — So werden Kiinste und Wissenschaften
beschiitzt, indem der Dichter, der ein neues Trinklied ge-
dichtet, sowie der Singer, der es komponiert und abgesun-
gen, vom Konige das Ehrenzeichen der roten Hahnenfeder
erhalt, und beiden die Erlaubnis erteilt wird, eine Flasche
Wein mehr zu trinken als gewohnlich, d.h. auf ihre Kos-
ten! — Ubrigens trug der Kénig, reprisentierte er seine
Wiirde, eine ungeheure Krone aus goldnem Pappendeckel
geschnitten, sowie Zepter und Reichsapfel; die GroBen des
Reichs schmiickten sich dagegen mit seltsam geformten
Miitzen. Das Symbol der Gesellschaft bestand in einer sil-
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bernen Biichse, auf der ein stattlicher Hahn, die Fliigel aus-
gebreitet, krihend, sich miihte, Eier zu legen. — Rechnet
zu dem allen, dass wenigstens zu der Zeit, als mich der
Zufall in diese hochst herrliche Gesellschaft brachte, es gar
nicht an geistreichen der Rede michtigen Mitgliedern
fehlte, die von der tiefen Ironie des Ganzen ergriffen, ihre
Rollen wacker durchfiihrten, so werdet ihr mir’s glauben,
dass nicht so leicht mich ein Scherz so angeregt, ja so be-
geistert hat als dieser.«

»Ich gebe«, sprach Lothar, »der Sache meinen vollsten
Beifall, nur begreife ich doch nicht, wie es auf die Linge
damit gehen konnte. Der beste Spal} stumpft sich ab, voll-
ends, wenn er so dauernd und dabei doch wieder so syste-
matisch getrieben wird, wie es in deiner Gesellschaft, in
deiner Loge zum eierlegenden Hahn wirklich geschah. —
Thr habt beide, Theodor und Ottmar, nun erzihlt von gro-
Ben breiten Klubs mit Gesetzen und fortwuchernden Mys-
tifikationen, lasst mich des einfachsten Klubs erwihnen,
der wohl auf der Welt existiert haben mag. — In einem klei-
nen polnischen Grenzstidtchen, das ehemals von den Preu-
Ben in Besitz genommen, waren die einzigen deutschen
Oftizianten ein alter invalider Hauptmann, als Posthalter
angestellt, und der Akziseeinnehmer. Beide kamen jeden
Abend auf den Schlag flinf Uhr in der einzigen Kneipe, die
es an dem Orte gab, und zwar in einem Kimmerchen zu-
sammen, das sonst niemand betreten durfte. Gewohnlich
sal} der Akziseeinnehmer schon vor seinem Kruge Bier, die
dampfende Pfeife im Munde, wenn der Hauptmann ein-
trat. Der setzte sich mit den Worten: >Wie geht’s, Herr
Gevatter?« dem Einnehmer gegeniiber an den Tisch, ziin-
dete die schon gestopfte Pfeife an, zog die Zeitungen aus
der Tasche, fing an emsig zu lesen, und schob die gelesenen
Blitter dem Einnehmer hin, der ebenso emsig las. In tiefem
Schweigen bliesen sich beide nun den dicken Tabaksdampf
ins Gesicht, bis auf den Glockenschlag acht Uhr der Ein-
nehmer aufstand, die Pfeife ausklopfte, und mit den Wor-
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ten: »Ja so geht’s, Herr Gevatter!< die Kneipe verlief3. Das
nannten denn beide sehr ernsthaft: Unsere Ressource.«

»Sehr ergotzlich, rief Theodor, »und wer in diese Res-
source als ehrenwertes Mitglied recht hineingetaugt hitte,
das ist unser Cyprian. Der hitte gewiss niemals die feier-
liche Stille unterbrochen durch unzeitiges Schwatzen. Er
scheint gleich den Kamaldulenser Monchen das Geliibde
des ewigen Stillschweigens abgelegt zu haben, denn bis
jetzt ist auch nicht ein einziges Wortlein tiber seine Lippen
gekommen.«

Cyprian, der in der Tat bis dahin geschwiegen, seufzte
auf, wie aus einem Traum erwachend, warf dann den Blick
in die Hohe und sprach mit mildem Licheln: »Ich will es
euch gern gestehen, dass ich nun heute durchaus nicht die
Erinnerung an ein seltsames Abenteuer loswerden kann,
das ich vor mehreren Jahren erlebte, und wohl geschieht es,
dass dann, wenn innere Stimmen recht laut und lebendig
ertonen, der Mund sich nicht 6ffnen mag zur Rede. Doch
ging nichts an mir vortiber, was bis jetzt zur Sprache kam,
und ich kann dartiber Rechenschaft geben. Fiirs Erste hat
Theodor ganz recht, dass wir alle kindischerweise glaubten
gleich da wieder anfangen zu kdénnen, wo wir vor zwolf
Jahren stehen blieben, und da dies nicht geschah, nicht
geschehen konnte, aufeinander schmollten. Ich behaupte
aber, dass, trabten wir wirklich gleich in demselben Geleise
fort, nichts in der Welt uns mehr als eingefleischte Philister
kundgetan hitte. Mir fallen dabei jene Philosophen ein —
doch, das muss ich fein ordentlich erzihlen! — Denkt euch
zwei Leute — ich will sie Sebastian und Ptolomius nen-
nen — denkt euch also, dass diese auf der Universitit zu
K- mit dem groBten Eifer die Kantische Philosophie stu-
dieren, und sich beinahe tiglich in den heftigsten Disputa-
tionen tiber diesen, jenen Satz erlaben. Eben in einem sol-
chen philosophischen Streit, eben in dem Augenblick, als
Sebastian einen kriftigen entscheidenden Schlag gefiihrt,
und Ptolomaius sich sammelt ihn wacker zu erwidern, wer-
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den sie unterbrochen, und der Zufall will es, dass sie sich
nicht mehr in K- zusammentreffen. Der eine geht hierhin,
der andere dorthin. Beinahe zwanzig Jahre sind vergangen,
da sieht Ptolomius in B— auf der Stral3e eine Figur vor sich
herwandeln, die er sogleich fiir seinen Freund Sebastian
erkennet. Er stiirzt ihm nach, klopft ihm auf die Schulter,
und als Sebastian sich umschaut, fingt Ptolomius sogleich
an: Du behauptest also dass — kurz! — er fihrt den Schlag,
zu dem er vor zwanzig Jahren ausholte. Sebastian lisst alle
Minen springen, die er in K— angelegt hatte. Beide dispu-
tieren zwei, drei Stunden hindurch straBauf strallab wan-
delnd. Beide geben sich ganz erhitzt das Wort den Pro-
fessor selbst zum Schiedsrichter aufzufordern, nicht
bedenkend, dass sie in B— sind, dass der alte Immanuel
schon seit vielen Jahren im Grabe ruht, trennen sich und
finden sich nie mehr wieder. — Diese Geschichte, die das
Eigentiimliche fiir sich hat, dass sie sich wirklich begeben,
tragt flir mich wenigstens beinahe etwas Schauerliches in
sich. Ohne einiges Entsetzen kann ich nicht diesen tiefen
gespenstischen Philistrismus anschauen. Ergotzlicher war
mir unser alter Kommissionsrat, den ich auf meiner Her-
reise besuchte. Er empfing mich zwar recht herzlich, indes-
sen hatte sein Betragen etwas Angstliches Gedriicktes, das
ich mir gar nicht erkliren konnte, bis er eines Tages auf
einem Spaziergange mich bat, ich moge doch um des
Himmels willen mich wieder pudern und einen grauen
Hut aufsetzen, sonst konne er nicht an seinen alten Cypria-
nus glauben. Und dabei wischte er sich den Angstschweil3
von der Stirne und flehte mich an, seine Treuherzigkeit
doch nur ja nicht iibelzunehmen! — Also! — Wir wollen
keine Philister sein, wir wollen nicht darauf bestehen jenen
Faden, an dem wir vor zwdlf Jahren spannen, nun fortzu-
spinnen, wir wollen uns nicht daran stofen, dass wir andere
Rocke tragen und andere Hiite, wir wollen andere sein als
damals und doch wieder dieselben, das ist nun ausgemacht.
Was Lothar ohne eigentlichen Anlass iiber das Unwesen
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der Klubs und Ressourcen gesagt hat, mag richtig sein und
beweisen, wie sehr der arme Mensch geneigt ist sich das
letzte Restchen Freiheit zu verdimmen und tberall ein
kiinstlich Dach zu bauen, wo er noch allenfalls zum hellen
heitern Himmel hinaufschauen konnte. Aber was geht das
uns an? — Auch ich gebe meine Stimme zu Ottmars Vor-
schlag, dass wir uns wochentlich an einem bestimmten Tage
zusammenfinden wollen. Ich denke, die Zeit mit ihren
wunderbarsten Ereignissen hat dafiir gesorgt, dass wir, lag
auch wirklich, wie ich indessen gar nicht glauben und zu-
geben will, einige Anlage dazu in unserm Innern, keine
Philister werden konnten. Ist es denn moglich, dass unsere
Zusammenkiinfte jemals in den Philistrismus eines Klubs
ausarten kénnen? — Also es bleibt bei Ottmars Vorschlag.«
»Bestindige, rief Lothar, »bestindig werde ich mich da-
gegen auflehnen und damit wir nur gleich aus dem drger-
lichen Hin- und Herreden dariiber herauskommen, soll
uns Cyprian das seltsame Abenteuer erzihlen, das ihm
heute so in Sinn und Gedanken liegt.« »Ich meine«, sprach
Cyprian, »dass immer mehr und mehr uns eine frohliche
gemtitliche Stimmung erfassen wird, zumal wenn es un-
serm Theodor gefillt jene geheimnisvolle Vase, welche die
feinsten aromatischen Diifte verbreitet und aus der be-
rihmten Gesellschaft des eierlegenden Hahns herzustam-
men scheint, zu offnen. Nichts in der Welt konnte aber
dem frischen Aufkeimen alter Lust mehr hinderlich sein,
als eben mein Abenteuer, das ihr, so wie wir jetzt beisam-
men sind, fremdartig, uninteressant, ja albern und fratzen-
haft finden miisst. Dabei trigt es einen diistern Charakter
und ich selbst spiele darin eine hinlinglich schlechte Rolle.
Ursache genug davon zu schweigen.« — »Merkt ihr wohle,
rief Theodor, »dass unser Cyprian, unser liebes Sonntags-
kind, wieder allerlei bedenkliche Geister gesehen hat, die
zu erschauen nach seiner Weise, er unsern ginzlich irdi-
schen Augen nicht zutraut! — Doch nur heraus, Cyprian,
mit deinem Abenteuer und spielst du darin eine schlechte
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Rolle, so verspreche ich dir sogleich mich auf eigne Aben-
teuer zu besinnen und dir aufzutischen worin ich noch
viel alberner erscheine als du. Ich leide daran gar keinen
Mangel.«

»Mag es denn seing, sprach Cyprian und begann, nach-
dem er ein paar Sekunden nachdenklich vor sich hinge-
schaut, in folgender Art.

»Ihr wisst, dass ich mich vor mehreren Jahren einige Zeit
hindurch in B***, einem Orte, der bekanntlich in der
anmutigsten Gegend des stidlichen Teutschlands gelegen,
authielt. Nach meiner Weise pflegte ich allein ohne Weg-
weiser, dessen ich wohl bedurft, weite Spazierginge zu
wagen und so geschah es, dass ich eines Tages in einen
dichten Wald geriet und je emsiger ich zuletzt Weg und
Steg suchte, desto mehr jede Spur eines menschlichen
FuBtritts verlor. Endlich wurde der Wald etwas lichter, da
gewahrte ich unfern von mir einen Mann in brauner Ein-
siedlerkutte, einen breiten Strohhut auf dem Kopf, mit
langem schwarzem verwildertem Bart, der dicht an einer
Bergschlucht auf einem Felsstiick sal3 und die Hinde gefal-
tet gedankenvoll in die Ferne schaute. Die ganze Erschei-
nung hatte etwas Fremdartiges, Seltsames, ich fiihlte leise
Schauer mich durchgleiten. Solchen Geftihls kann man
sich wohl auch kaum erwehren, wenn das, was man nur auf
Bildern sah oder nur aus Biichern kannte, plotzlich ins
wirkliche Leben tritt. Da sal nun der Anachoret aus der
alten Zeit des Christentums in Salvator Rosas wildem
Gebiirge lebendig mir vor Augen. — Ich besann mich bald,
dass ein ambulierender Monch wohl eben nichts Unge-
wohnliches in diesen Gegenden sei und trat keck auf den
Mann zu mit der Frage, wie ich mich wohl am leichtes-
ten aus dem Walde herausfinden kénne um nach B*** zu-
riickzukehren. Er maf3 mich mit finsterm Blick und sprach
dann mit dumpfer feierlicher Stimme: >Du handelst sehr
leichtsinnig und unbesonnen, dass du mich in dem Ge-
sprach, das ich mit den wiirdigen Minnern, die um mich
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versammelt, fiihre, mit einer einfiltigen Frage unter-
brichst! — Ich weil3 es wohl, dass blof3 die Neugierde mich
zu sehen und mich sprechen zu héren dich in diese Wiiste
trieb, aber du siehst, dass ich jetzt keine Zeit habe mit dir
zu reden. Mein Freund Ambrosius von Kamaldoli kehrt
nach Alexandrien zuriick, ziehe mit ihm.< Damit stand der
Mann auf und stieg hinab in die Bergschlucht. Mir war als
lig ich im Traum. Ganz in der Nihe hort ich das Gerdusch
eines Fuhrwerks, ich arbeitete mich durchs Gebiisch, stand
bald auf einem Holzwege und sah vor mir einen Bauer, der
auf einem zweirddrigen Karren daher fuhr und den ich
schnell ereilte. Er brachte mich bald auf den groflen Weg
nach B***. Ich erzihlte ihm unterweges mein Abenteuer
und fragte ihn, wer wohl der wunderliche Mann im Walde
sei. »Ach lieber Herr¢, erwiderte der Bauer, »das ist der wiir-
dige Mann, der sich Priester Serapion nennt und schon seit
vielen Jahren im Walde eine kleine Hiitte bewohnt, die er
sich selbst erbaut hat. Die Leute sagen, er sei nicht recht
richtig im Kopfe, aber er ist ein lieber frommer Herr, der
niemanden etwas zuleide tut und der uns im Dorfe mit
andichtigen Reden recht erbaut und uns guten Rat erteilt
wie er nur kann.< Kaum zwei Stunden von B*** hatte ich
meinen Anachoreten angetroffen, hier musste man daher
auch mehr von ithm wissen, und so war es auch wirklich
der Fall. Doktor S** erklarte mir alles. Dieser Einsiedler
war sonst einer der geistreichsten vielseitig ausgebildetsten
Kopfe, die es in M— gab. Kam noch hinzu, dass er aus glin-
zender Familie entsprossen, so konnt es nicht fehlen, dass
man ihn, kaum hatte er seine Studien vollendet, in ein be-
deutendes diplomatisches Geschift zog, dem er mit Treue
und Eifer vorstand. Mit seinen Kenntnissen verband er ein
ausgezeichnetes Dichtertalent, alles was er schrieb, war von
einer feurigen Fantasie, von einem besondern Geiste, der
in die tiefste Tiefe schaute, beseelt. Sein untiibertreficher
Humor machte ihn zum angenehmsten, seine Gemiitlich-
keit zum liebenswiirdigsten Gesellschafter, den es nur ge-

22



ben konnte. Von Stufe zu Stufe gestiegen hatte man ihn
eben zu einem wichtigen Gesandtschaftsposten bestimmit,
als er auf unbegreifliche Weise aus M— verschwand. Alle
Nachforschungen blieben vergebens und jede Vermutung
scheiterte an diesem, jenem Umstande, der sich dabei er-
gab.

Nach einiger Zeit erschien im tiefen Tirolergebiirge ein
Mensch, der in eine braune Kutte gehiillt in den Dorfern
predigte und sich dann in den wildesten Wald zuriickzog,
wo er einsiedlerisch lebte. Der Zufall wollte es, dass Graf
P** diesen Menschen, der sich fuir den Priester Serapion
ausgab, zu Gesicht bekam. Er erkannte augenblicklich in
ihm seinen ungliicklichen aus M— verschwundenen Nef-
fen. Man bemichtigte sich seiner, er wurde rasend und
alle Kunst der berithmtesten Arzte in M— vermochte nichts
in dem furchterlichen Zustande des Ungliicklichen zu in-
dern. Man brachte ihn nach B*** in die Irrenanstalt und
hier gelang es wirklich dem methodischen auf die psychi-
sche Kenntnis gegriindeten Verfahren des Arztes, der da-
mals dieser Anstalt vorstand, den Ungliicklichen wenigs-
tens aus der Tobsucht zu retten, in die er verfallen. Sei es,
dass jener Arzt seiner Theorie getreu dem Wahnsinnigen
selbst Gelegenheit gab zu entwischen oder dass dieser selbst
die Mittel dazu fand, genug er entfloh und blieb eine ge-
raume Zeit hindurch verborgen. Serapion erschien endlich
in dem Walde zwei Stunden von B** und jener Arzt er-
klirte, dass, habe man wirkliches Mitleiden mit dem Un-
gliicklichen, wolle man ihn nicht aufs Neue in Wut und
Raseret stiirzen, wolle man ihn ruhig und nach seiner Art
gliicklich sehen, so miisse man ihn im Walde und dabei
vollkommene Freiheit lassen nach Willkiir zu schalten und
zu walten. Er stehe fiir jede schidliche Wirkung. Der be-
wihrte Ruf des Arztes drang durch, die Polizeibehorde
begniigte sich damit, den nichsten Dorfgerichten die ent-
fernte unmerkliche Aufsicht tiber den Ungliicklichen zu
tibertragen und der Erfolg bestitigte, was der Arzt vorher-
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gesagt. Serapion baute sich eine niedliche, ja nach den
Umstinden bequeme Hiitte, er verfertigte sich Tisch und
Stuhl, er flocht sich Binsenmatten zum Lager, er legte ein
kleines Gartlein an, in dem er Gemiise und Blumen an-
pflanzte. Bis auf die Idee, dass er der Einsiedler Serapion
sei, der unter dem Kaiser Dezius in die Thebaische Wiiste
floh und in Alexandrien den Mirtyrertod litt, und was aus
dieser folgte, schien sein Geist gar nicht zerriittet. Er war
imstande die geistreichsten Gespriche zu fiihren, ja nicht
selten traten Spuren jenes scharfen Humors, ja wohl jener
Gemuitlichkeit hervor, die sonst seine Unterhaltung beleb-
ten. Ubrigens erklirte ihn aber jener Arzt fiir ginzlich un-
heilbar und widerriet auf das Ernstlichste jeden Versuch
ihn ftir die Welt und fiir seine vorigen Verhiltnisse wieder-
zugewinnen. — Thr konnt euch wohl vorstellen, dass mein
Anachoret mir nun nicht aus Sinn und Gedanken kam, dass
ich eine unwiderstehliche Sehnsucht empfand ihn wieder-
zusehen. — Aber nun denkt euch meine Albernheit! — Ich
hatte nichts Geringeres im Sinn, als Serapions fixe Idee an
der Wurzel anzugreifen! — Ich las den Pinel — den Reil —
alle mogliche Biicher tiber den Wahnsinn, die mir nur zur
Hand kamen, ich glaubte, mir, dem fremden Psychologen,
dem idrztlichen Laien sei es vielleicht vorbehalten in Sera-
pions verfinsterten Geist einen Lichtstrahl zu werfen. Ich
unterliel nicht auBer jenem Studium des Wahnsinns mich
mit der Geschichte simtlicher Serapions, deren es in der
Geschichte der Heiligen und Mirtyrer nicht weniger als
Acht gibt, bekannt zu machen, und so geriistet suchte ich
an einem schonen hellen Morgen meinen Anachoreten
auf. Ich fand ihn in seinem Girtlein mit Hacke und Spaten
arbeitend und ein andichtiges Lied singend. Wilde Tau-
ben, denen er reichliches Futter hingestreut, flatterten und
schwirrten um ihn her und ein junges Reh guckte neu-
gierig durch die Blitter des Spaliers. So schien er mit den
Tieren des Waldes in vollkommener Eintracht zu leben.
Keine Spur des Wahnsinns war in seinem Gesicht zu fin-
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den, dessen milde Ziige von seltener Ruhe und Heiterkeit
zeugten. Auf diese Weise bestatigte sich das, was mir Dok-
tor S** in B*** gesagt hatte. Er riet mir nimlich, als er mei-
nen Entschluss den Anachoreten zu besuchen, erfuhr, dazu
einen heitern Morgen zu wihlen, weil Serapion dann am
freisten im Geiste und aufgelegt sei, sich mit Fremden zu
unterhalten, wogegen er abends alle menschliche Gesell-
schaft flohe. Als Serapion mich gewahr wurde, lief3 er den
Spaten sinken und kam mir freundlich entgegen. Ich sagte,
dass ich auf weitem Wege ermiidet, mich nur einige
Augenblicke bei thm auszuruhen wiinsche. >Seid mir herz-
lich willkommeng, sprach er, »das wenige, womit ich Euch
erquicken kann, steht Euch zu Diensten.< Damit fiihrte er
mich zu einem Moossitz vor seiner Hiitte, riickte einen
kleinen Tisch heraus, trug Brot, kostliche Trauben und
eine Kanne Wein auf und lud mich gastlich ein zu essen
und zu trinken, indem er sich mir gegentiber auf einen
Schemel setzte und mit vielem Appetit Brot genoss und
einen groBen Becher Wasser dazu leerte. In der Tat wusst
ich gar nicht wie ich ein Gesprich ankniipfen, wie ich
meine psychologische Weisheit an dem ruhigen heitern
Mann versuchen sollte. Endlich fasste ich mich zusammen
und begann:>Sie nennen sich Serapion, ehrwiirdiger Herr«
»Allerdings¢, erwiderte er, »die Kirche gab mir diesen Na-
men.<>Die iltere Kirchengeschichtes, fuhr ich fort, »nennt
mehrere heilige bertihmte Minner dieses Namens. Einen
Abt Serapion, der sich durch sein Wohltun auszeichnete,
den gelehrten Bischof Serapion, dessen Hieronymus in
seinem Buche de viris illustribus gedenkt. Auch gab es einen
Monch Serapion. Dieser befahl, wie Heraklides in seinem
Paradiese erzihlt, als er einst aus der Thebaischen Wiiste
nach Rom kam, einer Jungfrau, die sich zu ihm gesellte
vorgebend, sie habe der Welt entsagt, und ihrer Lust, um
dies zu beweisen, mit ihm entkleidet durch die Stra3en von
Rom zu ziehen und verstieB sie, als sie es verweigerte.c>Du
zeigst¢, sprach der Monch, »dass du noch nach der Natur
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lebst und den Menschen gefallen willst, glaube nicht an
deine GroB3e, rithme dich nicht, du habest die Welt tiber-
wunden!< — Irr ich nicht ehrwiirdiger Herr, so war dieser
schmutzige Monch (so nennt ihn Heraklid selbst) ebender-
selbe, welcher unter dem Kaiser Decius das grausamste
Mirtyrertum erlitt. Man trennte bekanntlich die Junkturen
der Glieder und stiirzte thn dann vom hohen Felsen hinab.«
»So ist es¢, sprach Serapion, indem er erbleichte und seine
Augen in dunklem Feuer aufglithten. >So ist es, doch dieser
Mirtyrer hat nichts gemein mit jenem Monch, der in asze-
tischer Wut gegen die Natur selbst ankimpfte. Der Mirty-
rer Serapion, von dem Sie sprechen, bin ich selbst.c "Wieg,
rief ich mit erkiinsteltem Erstaunen, >Sie halten sich fur
jenen Serapion, der vor vielen hundert Jahren auf die jam-
merlichste Weise umkam?< —»>Sie mogens, fuhr Serapion
sehr ruhig fort, >das unglaublich finden und ich gestehe ein,
dass es manchem, der nicht weiter zu schauen vermag, als
eben seine Nase reicht, sehr wunderbar klingen muss,
allein es ist nun einmal so. Die Allmacht Gottes hat mich
mein Mirtyrertum gliicklich tiberstehen lassen weil es in
seinem ewigen Ratschluss lag dass ich noch einige Zeit
hindurch hier in der Thebaischen Wiiste ein ithm gefilliges
Leben ftihren sollte. Ein heftiger Kopfschmerz und ebenso
heftiges Ziehen in den Gliedern, nur das allein erinnert
mich noch zuweilen an die tiberstandenen Qualen.< Nun,
glaubt ich, sei es an der Zeit mit meiner Kur zu beginnen.
Ich holte weit aus und sprach sehr gelehrt tiber die Krank-
heit der fixen Ideen, die den Menschen zuweilen befalle
und nur wie ein einziger Misston den sonst rein gestimm-
ten Organism verderbe. Ich erwihnte jenes Gelehrten, der
nicht zu bewegen war vom Stuhle aufzustehen, weil er be-
fiirchtete dann sogleich mit seiner Nase dem Nachbar ge-
geniiber die Fensterscheiben einzustoBen; des Abts Mola-
nus, der tiber alles sehr verntinftig sprach und blo3 deshalb
seine Stube nicht verlieB3, weil er besorgte sofort von den
Hiithnern gefressen zu werden, da er sich fiir ein Gersten-
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korn hielt. Ich kam darauf, dass die Vertauschung des eig-
nen Ichs mit irgendeiner geschichtlichen Person gar hiufig
als fixe Idee sich im Innern gestalte. Nichts Tolleres, nichts
Ungereimteres konne es geben, meinte ich ferner, als den
kleinen, tiglich von Bauern, Jigern, Reisenden, Spazier-
gingern durchstreiften Wald zwei Stunden von B*** fiir die
Thebaische Wiiste, und sich selbst flir denselben heiligen
Schwirmer zu halten, der vor vielen hundert Jahren den
Mirtyrertod erlitt. — Serapion horte mich schweigend an,
er schien den Nachdruck meiner Worte zu fithlen und in
tiefem Nachdenken mit sich selbst zu kimpfen. Nun glaubt
ich den Hauptschlag fiihren zu miissen, ich sprang auf, ich
fasste Serapions beide Hinde, ich rief mit starker Stimme:
»Graf P** erwachen Sie aus dem verderblichen Traum, der
Sie bestrickt, werfen Sie diese gehissigen Kleider ab, geben
Sie sich Threr Familie, die um Sie trauert, der Welt, die die
gerechtesten Anspriiche an Sie macht, wieder!l« — Serapion
schaute mich an mit finsterm durchbohrenden Blick, dann
spielte ein sarkastisches Licheln um Mund und Wange, und
er sprach langsam und ruhig: >Sie haben, mein Herr, sehr
lange und Thres Bediinkens auch wohl sehr herrlich und
weise gesprochen, erlauben Sie, dass ich Thnen jetzt einige
Worte erwidere. — Der heilige Antonius, alle Manner der
Kirche, die sich aus der Welt in die Einsamkeit zurlick-
gezogen, wurden ofters von hisslichen Quilgeistern heim-
gesucht, die, die innere Zufriedenheit der Gottgeweihten
beneidend ihnen hart zusetzten so lange, bis sie tiberwun-
den schmihlich im Staube lagen. Mir geht es nicht besser.
Dann und wann erscheinen mir Leute, die vom Teufel
angetrieben mir einbilden wollen, ich sei der Graf P** aus
M- um mich zu verlocken zur Hoffart und allerlei bosem
Wesen. Half nicht Gebet, so nahm ich sie bei den Schul-
tern, wart sie hinaus und verschloss sorgtiltic mein Girt-
lein. Beinahe mocht ich mit Thnen, mein Herr verfahren
auf gleiche Weise. Doch wird es dessen nicht bediirfen. Sie
sind offenbar der Ohnmichtigste von allen Widersachern,
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die mir erschienen und ich werde Sie mit Thren eignen
Waffen schlagen, das hei3t mit den Waffen der Vernunft. Es
ist vom Wahnsinn die Rede, leidet einer von uns an dieser
bosen Krankheit, so ist das offenbar bei Thnen der Fall in
viel héherem Grade als bei mir. Sie behaupten, es sei fixe
Idee, dass ich mich flir den Mirtyrer Serapion halte, und
ich weil3 recht gut, dass viele Leute dasselbe glauben oder
vielleicht nur so tun als ob sie es glaubten. Bin ich nun
wirklich wahnsinnig, so kann nur ein Verriickter wihnen,
dass er imstande sein werde mir die fixe Idee, die der Wahn-
sinn erzeugt hat, auszureden. Wire dies moglich, so gib es
bald keinen Wahnsinnigen mehr auf der ganzen Erde, denn
der Mensch kénnte gebieten tiber die geistige Kraft, die
nicht sein Eigentum sondern nur anvertrautes Gut der
hohern Macht ist, die dariiber waltet. Bin ich aber nicht
wahnsinnig und wirklich der Mirtyrer Serapion, so ist es
wieder ein torichtes Unternehmen mir das ausreden und
mich erst zu der fixen Idee treiben zu wollen, dass ich der
Graf P** aus M- und zu GroBem berufen sei. Sie sagen,
dass der Mirtyrer Serapion vor vielen hundert Jahren lebte
und dass ich folglich nicht jener Mirtyrer sein konne,
wahrscheinlich aus dem Grunde, weil Menschen nicht so
lange auf Erden zu wandeln vermdgen. Fiirs Erste ist die
Zeit ein ebenso relativer Begriff wie die Zahl und ich
konnte Thnen sagen, dass, wie ich den Begriff der Zeit in
mir trage, es kaum drei Stunden oder wie Sie sonst den
Lauf der Zeit bezeichnen wollen, her sind, als mich der
Kaiser Decius hinrichten lie. Dann aber, davon abgese-
hen, kénnen Sie mir nur den Zweifel entgegenstellen, dass
ein solch langes Leben, wie ich gefiihrt haben will beispiel-
los und der menschlichen Natur entgegen sei. Haben Sie
Kenntnis von dem Leben jedes einzelnen Menschen, der
auf der ganzen weiten Erde existiert hat, dass Sie das Wort
beispiellos keck aussprechen kénnen? — Stellen Sie die All-
macht Gottes der armseligen Kunst des Uhrmachers gleich,
der die tote Maschine nicht zu retten mag, vor dem Ver-
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derben? — Sie sagen, der Ort, wo wir uns befinden sei nicht
die Thebaische Wiiste, sondern ein kleiner Wald, der zwei
Stunden von B*** liege und tiglich von Bauern, Jigern
und andern Leuten durchstreift werde. Beweisen Sie mir
das«

Hier glaubte ich meinen Mann fassen zu konnen. »Aufs,
rief ich, kommen Sie mit mir, in zwei Stunden sind wir in
B*** und das was ich behauptet, ist bewiesen.«

»Armer verblendeter Tor¢, sprach Serapion, >welch ein
Raum trennt uns von B**! — Aber gesetzten Falls ich
folgte Thnen wirklich nach einer Stadt, die Sie B*** nen-
nen, wiirden Sie mich davon iiberzeugen kénnen, dass wir
wirklich nur zwei Stunden wandelten, dass der Ort, wo wir
hingelangten wirklich B*** sei? — Wenn ich nun behaup-
tete, dass eben Sie von einem heillosen Wahnsinn befangen
die Thebaische Wiiste fur ein Wildchen und das ferne,
ferne Alexandrien fur die stiddeutsche Stadt B*** hielten,
was wiirden Sie sagen konnen? Der alte Streit wiirde nie
enden und uns beiden verderblich werden. — Und noch
eins mogen Sie recht ernstlich bedenken! — Sie miissen es
wohl merken, dass der, der mit Thnen spricht, ein heitres
ruhiges mit Gott versdhntes Leben fiihrt. Nur nach iiber-
standenem Mirtyrertum geht ein solches Leben im Innern
auf. Hat es nun der ewigen Macht gefallen einen Schleier
zu werfen tber das, was vor jenem Mirtyrertum geschah,
ist es nicht eine grausame heillose Teufelei, an diesem
Schleier zu zupfen?«

Mit all meiner Weisheit stand ich vor diesem Wahnsin-
nigen verwirrt — beschimt! — Mit der Konsequenz seiner
Narrheit hatte er mich ginzlich aus dem Felde geschlagen
und ich sah die Torheit meines Unternehmens in vollem
Umfange ein. Noch mehr als das, den Vorwurf, den seine
letzten Worte enthielten, fiihlte ich ebenso tief als mich das
dunkle Bewusstsein des frithern Lebens, das darin wie ein
hoherer unverletzbarer Geist hervorschimmerte, in Erstau-
nen setzte.
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Serapion schien meine Stimmung recht gut zu bemer-
ken, er schaute mir mit einem Blick, in dem der Ausdruck
der reinsten unbefangensten Gemiitlichkeit lag, ins Auge
und sprach dann: »>Gleich hielt ich Sie eben fiir keinen
schlimmen Widersacher, und so ist es auch in der Tat.
Wohl mag es sein, dass dieser, jener, ja vielleicht der Teufel
selbst Sie aufgeregt hat, mich zu versuchen, in Threr Ge-
sinnung lag es gewiss nicht; und vielleicht nur, dass Sie
mich anders fanden, als Sie sich den Anachoreten Serapion
gedacht hatten, bestirkte Sie in den Zweifeln, die Sie mir
entgegenwarfen. Ohne im Mindesten von jener Frommig-
keit abzuweichen, die dem ziemt, der sein ganzes Leben
Gott und der Kirche geweiht, ist mir jener aszetische
Zynismus fremd, in den viele von meinen Briidern verfie-
len und dadurch statt der gerithmten Stirke, innere Ohn-
macht, ja offenbare Zerriittung aller Geisteskrifte bewie-
sen. Des Wahnsinns hitten Sie mich beschuldigen kénnen,
fanden Sie mich in dem heillosen abscheuligen Zustande,
den jene besessene Fanatiker sich oft selbst bereiten. Sie
glaubten den Monch Serapion zu finden, jenen zynischen
Monch, blass, abgemagert, entstellt von Wachen und Hun-
gern, alle Angst, alles Entsetzen der abscheuligen Traume
im distern Blick, die den heiligen Antonius zur Verzweit-
lung brachten, mit schlotternden Knien, kaum vermogend
aufrecht zu stehen, in schmutziger blutbedeckter Kutte,
und treffen auf einen ruhigen heitern Mann. Auch ich
tiberstand diese Qualen von der Holle selbst in meiner
Brust entziindet, aber als ich mit zerrissenen Gliedern, mit
zerschelltem Haupt erwachte, erleuchtete der Geist mein
Innres und liel} Seele und Korper gesunden. Moge dich, o
mein Bruder! der Himmel schon auf Erden die Ruhe, die
Heiterkeit genieBen lassen, die mich erquickt und stirkt.
Fiirchte nicht die Schauer der tiefen Einsamkeit, nur in ihr
geht dem frommen Gemiit solch ein Leben aufl«

Serapion, der die letzten Worte mit wahrhaft priester-
licher Salbung gesprochen, schwieg jetzt, und hob den ver-
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klirten Blick gen Himmel. War’s denn anders moglich,
musste mir nicht ganz unheimlich zumute werden? — Ein
wahnsinniger Mensch, der seinen Zustand als eine herr-
liche Gabe des Himmels preist, nur in ihm Ruhe und Hei-
terkeit findet und recht aus der innersten Uberzeugung mir
ein gleiches Schicksal wiinscht!

Ich gedachte mich zu entfernen, doch in demselben
Augenblick begann Serapion mit verindertem Ton: >Sie
sollten nicht meinen, dass diese raue unwirtbare Wiiste mir
fiir meine stille Betrachtungen oft beinahe zu lebhaft wird.
Tiglich erhalte ich Besuche von den merkwiirdigsten
Minnern der verschiedensten Art. Gestern war Ariost bei
mir, dem bald darauf Dante und Petrarch folgten, heute
abends erwarte ich den wackern Kirchenlehrer Evagrius
und gedenke, so wie gestern iiber Poesie, heute tber die
neuesten Angelegenheiten der Kirche zu sprechen. Manch-
mal steige ich auf die Spitze jenes Berges, von der man bei
heitrem Wetter ganz deutlich die Tiirme von Alexandrien
erblickt, und vor meinen Augen begeben sich die wunder-
barsten Ereignisse und Taten. Viele haben das auch un-
glaublich gefunden und gemeint, ich bilde mir nur ein, das
vor mir im duBlern Leben wirklich sich ereignen zu sehen
was sich nur als Geburt meines Geistes, meiner Fantasie
gestalte. Ich halte dies nun flir eine der spitzflindigsten
Albernheiten, die es geben kann. Ist es nicht der Geist
allein, der das, was sich um uns her begibt in Raum und
Zeit, zu erfassen vermag? — Ja was hort, was sieht, was fithlt
in uns? — Vielleicht die toten Maschinen, die wir Auge —
Ohr — Hand etc. nennen und nicht der Geist? — Gestaltet
sich nun etwa der Geist seine in Raum und Zeit bedingte
Welt im Innern auf eigne Hand und iiberlisst jene Funk-
tionen einem andern uns inwohnenden Prinzip? — Wie
ungereimt! Ist es nun also der Geist allein, der die Bege-
benheit vor uns erfasst, so hat sich das auch wirklich bege-
ben was er daftir anerkennt. — Eben gestern sprach Ariost
von den Gebilden seiner Fantasie und meinte, er habe im
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Innern Gestalten und Begebenheiten geschaffen, die nie-
mals in Raum und Zeit existierten. Ich bestritt, dass dies
moglich, und er musste mir einriumen, dass es nur Mangel
hoherer Erkenntnis sei, wenn der Dichter alles, was er ver-
moge seiner besonderen Sehergabe vor sich in vollem
Leben erschaue, in den engen Raum seines Gehirns ein-
schachteln wolle. Aber erst nach dem Mirtyrertum kommt
jene hohere Erkenntnis, die gendhrt wird von dem Leben
in tiefer Einsamkeit. — Sie scheinen nicht mit mir einig, Sie
begreifen mich vielleicht gar nicht? — Doch freilich, wie
sollte ein Kind der Welt, trigt es auch den besten Willen
dazu in sich, den Gott geweihten Anachoreten begreifen
koénnen in seinem Tun und Treiben! — Lassen Sie mich
erzihlen, was sich heute als die Sonne aufging und ich auf
der Spitze jenes Berges stand, vor meinen Augen begab.« —

Serapion erzihlte jetzt eine Novelle, angelegt, durch-
gefiihrt, wie sie nur der geistreichste, mit der feurigsten
Fantasie begabte Dichter anlegen, durchfithren kann. Alle
Gestalten traten mit einer plastischen R iindung, mit einem
glihenden Leben hervor, dass man fortgerissen, bestrickt
von magischer Gewalt wie im Traum daran glauben musste,
dass Serapion alles selbst wirklich von seinem Berge er-
schaut. Dieser Novelle folgte eine andere und wieder eine
andere, bis die Sonne hoch im Mittag iiber uns stand. Da
erhob sich Serapion von seinem Sitz und sprach in die
Ferne blickend: >Dort kommt mein Bruder Hilarion, der
in seiner zu grofen Strenge immer mit mir ziirnt, dass ich
mich der Gesellschaft fremder Leute zu sehr hingebe.< Ich
verstand den Wink, und nahm Abschied, indem ich fragte,
ob es mir wohl vergdnnt sei, wieder einzukehren. Serapion
erwiderte mit mildem Licheln: >Ei, mein Freund! Ich
dachte, du wiirdest hinauseilen aus dieser wilden Wiiste,
die deiner Lebensweise gar nicht zuzusagen scheint. Gefillt
es dir aber einige Zeit hindurch deine Wohnung in meiner
Nihe aufzuschlagen, so sollst du mir jederzeit willkommen
sein in meiner Hiitte, in meinem Girtlein! Vielleicht ge-
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lingt es mir, den zu bekehren, der zu mir kam als boser
Widersacher! — Gehab dich wohl, mein Freund!< — Gar
nicht vermag ich den Eindruck zu beschreiben, den der
Besuch bei dem Ungliicklichen auf mich machte. Indem
mich sein Zustand, sein methodischer Wahnsinn, in dem er
das Heil seines Lebens fand, mit tiefem Schauer erfiillte,
setzte mich sein hohes Dichtertalent in Staunen, erweckte
seine Gemiitlichkeit, sein ganzes Wesen, das die ruhigste
Hingebung des reinsten Geistes atmete, in mir die tiefste
Rihrung. Ich gedachte jener schmerzlichen Worte Ophe-
liens: »O welch ein edler Geist ist hier zerstort! Des Hof-
manns Auge, des Gelehrten Zunge, des Kriegers Arm, des
Staates Blum und Hoffnung, der Sitte Spiegel und der Bil-
dung Muster, das Merkziel der Betrachter, ganz, ganz hin —
ich sehe die edle hochgebietende Vernunft, misstonend
wie verstimmte Glocken jetzt; dies hohe Bild, die Ziige
blithender Jugend, durch Schwirmerei zerriittet« — und
doch konnt ich die ewige Macht nicht anklagen, die viel-
leicht auf diese Weise den Ungliicklichen vor bedrohlichen
Klippen rettete in den sichern Hafen. Je o6fter ich nun mei-
nen Anachoreten besuchte, desto herzlicher gewann ich
ihn lieb. Immer fand ich ihn heiter und gesprichig, und ich
hiitete mich wohl, etwa wieder den psychologischen Arzt
machen zu wollen. Es war bewundrungswiirdig, mit wel-
chem Scharfsinn, mit welchem durchdringenden Verstande
mein Anachoret {iber das Leben in allen seinen Gestal-
tungen sprach, hochst merkwiirdig aber, aus welchen von
jeder aufgestellten Ansicht ganz abweichenden tiefern Mo-
tiven er geschichtliche Begebenheiten entwickelte. Nahm
ich’s mir zuweilen heraus, sosehr mich auch der Scharfsinn
seiner Divinationen traf, doch einzuwenden, dass kein his-
torisches Werk der besonderen Umstande erwahne, die er
anfiihre, so versicherte er mit mildem Licheln, dass wohl
freilich kein Historiker in der Welt das alles so genau wissen
konne, als er, der es ja aus dem Munde der handelnden
Personen selbst hitte, die ihn besucht. — Ich musste B***

33



verlassen, und kehrte erst nach drei Jahren wieder zurtick.
Es war spiter Herbst in der Mitte des Novembers, wenn
ich nicht irre gerade der vierzehnte, als ich hinauslief, um
meinen Anachoreten aufzusuchen. Von Weitem horte ich
den Ton der kleinen Glocke, die tiber seiner Hiitte ange-
bracht war, und fiithlte mich von seltsamen Schauern, von
diisterer Ahnung durchbebt. Ich kam endlich an die Hiitte,
ich trat hinein. Serapion lag ausgestreckt die Hinde auf der
Brust gefaltet, auf seinen Binsenmatten. Ich glaubte dass er
schliefe. Ich trat naher heran, da merkt ich es wohl — er war
gestorbenl« —

»Und du begrubst ihn mit Hiilfe zweier Lowen!« — So un-
terbrach Ottmar den Freund. »Wie? — was sagst du?«, rief
Cyprian, ganz erstaunt. »Ja¢, fuhr Ottmar fort, »es ist nicht
anders. Schon im Walde, noch ehe du Serapions Hiitte
erreicht hattest, begegneten dir seltsame Ungeheuer, mit
denen du sprachst. Ein Hirsch brachte dir den Mantel des
heiligen Athanasius und bat dich Serapions Leichnam darin
einzuwickeln. — Genug, dein letzter Besuch bei deinem
wahnsinnigen Anachoreten gemahnt mich an jenen wun-
derbaren Besuch, den Antonius dem Einsiedler Paulus ab-
stattete, und von dem der heilige Mann so viel fantastisches
Zeug erzihlt, dass man wohl wahrnimmt, wie es thm ziem-
lich stark im Kopf spukte. Du siehst, dass ich mich auch
auf die Legenden der Heiligen verstehe! — Nun weil} ich,
warum vor einigen Jahren deine ganze Fantasie von Mon-
chen, Klostern, Einsiedlern, Heiligen erftllt war. Ich
merkte das aus dem Briefe, den du mir damals schriebst,
und in dem ein solch eigner mystischer Ton herrschte, dass
ich auf allerlei sonderbare Gedanken geriet. — Irr ich nicht,
so dichtetest du damals ein seltsames Buch, das, auf den
tiefsten katholischen Mystizismus basiert, so viel Wahnsin-
niges und Teuflisches enthielt, dass es dich hitte bei sanften
hochgescheuten Personen um allen Kredit bringen kon-
nen. Gewiss spukte damals der hochste Serapionismus in
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dir.« »So st es«, erwiderte Cyprian, »und ich mochte bei-
nahe wiinschen, jenes fantastische Buch, das indessen doch
als Warnungszeichen den Teufel an der Stirn trigt, vor dem
sich ein jeder hiiten kann, nicht in die Welt geschickt zu
haben. Freilich regte mich der Umgang mit dem Anacho-
reten dazu an. Ich hitt ithn vielleicht meiden sollen, aber
du, Ottmar, ihr alle kennt ja meinen besondern Hang zum
Verkehr mit Wahnsinnigen; immer glaubt ich, dass die Na-
tur gerade beim Abnormen Blicke vergonne in ihre schau-
erlichste Tiefe und in der Tat selbst in dem Grauen, das
mich oft bei jenem seltsamen Verkehr befing, gingen mir
Ahnungen und Bilder auf, die meinen Geist zum besonde-
ren Aufschwung stirkten und belebten. Mag es sein, dass
die von Grund aus Verstindigen diesen besondern Auf-
schwung nur fiir den Paroxysmus einer gefihrlichen Krank-
heit halten; was tut das, wenn der der Krankheit Ange-
klagte sich nur selbst kriftig und gesund fiihlt.«

»Das bist du ganz gewiss, mein lieber Cyprian«, nahm
Theodor das Wort, »und das beweiset deine robuste Kon-
stitution, um die ich dich beinah beneiden mochte. Du
sprichst von dem Blick in die schauerlichste Tiefe der Na-
tur, moge nur jeder sich vor einem solchen Blick hiiten,
der sich nicht frei weil3 von allem Schwindel. — So wie du
uns deinen Serapion dargestellt hast, wird wohl niemand
leugnen, dass sein gutmiitiger stiller Wahnsinn gar nicht in
Betracht kommen konnte, da der Umgang mit dem geist-
reichsten, lebendigsten Dichter kaum mit dem seinigen zu
vergleichen. Gestehe aber nur ein, dass vorziiglich da nun
Jahre dariiber vergangen, als du ihn lebend verlieBest, du
uns seine Gestalt nur in vollem glinzenden Licht, wie sie
in deinem Innern lebt, darstellen konntest. Dann aber
behaupte ich meinerseits, dass mich wenigstens bei einem
Menschen, der eben auf solche Weise wahnsinnig, wie
dein Serapion, die innere Angst ja das Entsetzen nie verlas-
sen wiirde. Schon bei deiner Erzihlung, als Serapion seinen
Zustand als den gliicklichsten pries, als er dich so selig
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wiinschte, als er selbst sich flihlte, standen mir die Haare zu
Berge. — Es wire heillos, wenn der Gedanke dieses gliick-
lichen Zustandes Wurzel fassen im Gemiit, und dadurch
den wirklichen Wahnsinn herbeiftihren konnte. — Nie
hitte ich mich schon deshalb Serapions Umgange hinge-
geben, und dann ist noch auBler der geistigen Gefahr die
leibliche zu flirchten, dass, wie der franzosische Arzt Pinel
hiufige Fille anflihrt, von fixen Ideen Befallene oft plotz-
lich in Tobsucht geraten, und wie ein wiitendes Tier alles
um sich her morden.«

»Theodor hat recht, sprach Ottmar, »ich tadle, o Cy-
prian, deinen nirrischen Hang zur Narrheit, deine wahn-
sinnige Lust am Wahnsinn. Es liegt etwas Uberspanntes
darin, das dir selbst mit der Zeit wohl listig werden wird.
Dass ich Wahnsinnige fliehe wie die Pest, versteht sich
wohl, aber schon Menschen von tiberreizter Fantasie, die
sich auf diese oder jene Weise spleenisch duBlert, sind mir
unheimisch und fatal.«

»Du«, nahm Theodor das Wort: »du, lieber Ottmar,
gehst hierin wieder offenbar zu weit, indem, wie ich wohl
weiB, du alles, was sich von innen heraus im AuBern auf
nicht gewohnliche etwas seltsame Weise gebirden will,
hassest. Das Missverhiltnis des innern Gemiits mit dem
auBern Leben, welches der reizbare Mensch fiihlt, treibt
ihn wohl zu besonderen Grimassen, die die ruhigen Ge-
sichter, tber die der Schmerz so wenig Gewalt hat als die
Lust, nicht begreifen konnen, sondern sich nur dartiber
irgern. Merkwiirdig ist es aber, dass du, mein Ottmar,
selbst so leicht verwundlich, geneigt bist, aus allen Schran-
ken zu treten, und schon oft den Vorwurf des vollkom-
mensten Spleens auf dich geladen hast. — Ich denke eben an
einen Mann, dessen toller Humor in der Tat bewirkte, dass
die halbe Stadt, wo er lebte, ihn flir wahnsinnig ausschrie,
unerachtet kein Mensch weniger Anlage zum eigentlichen,
entschiedenen Wahnsinn haben konnte, als eben er. — Die
Art, wie ich seine Bekanntschaft machte, ist ebenso seltsam
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komisch, als die Lage, in der ich ihn wiederfand, rithrend
und das innerste Herz ergreifend. Ich mocht euch davon
erzihlen, um den sanften Ubergang vom Wahnsinn durch
den Spleen in die vollig gesunde Vernunft zu bewirken.
Befiirchten muss ich nur, zumal, da von Musik viel die
Rede sein diirfte, dass ihr mir denselben Vorwurf machen
werdet, den ich unserm Cyprianus entgegenwarf, nimlich,
dass ich meinen Gegenstand fantastisch ausschmiicke, und
viel von dem Meinigen hinzuftige, was denn doch gar
nicht der Fall sein wird. — Ich bemerke indessen, dass Lo-
thar sehnstichtige Blicke nach jener Vase wirft, die Cyprian
geheimnisvoll genannt, und sich von ihrem Inhalt viel
ErsprieBliches versprochen hat. Lasst uns den Zauber
losenl« —

Theodor nahm den Deckel von dem Gefal3e herab, und
schenkte seinen Gisten ein Getrink ein, das Konig und
Minister der Gesellschaft vom eierlegenden Hahn als tiber-
vortrefflich anerkannt und ohne Bedenken im Staat ein-
geflihrt haben wiirden. »Nung, rief Lothar, nachdem er ein
paar Gliser geleert hatte, »nun Theodor, erzihle von dei-
nem spleenischen Mann. Sei humoristisch — lustig — riih-
rend — ergreifend — sei alles was du willst, nur erlose uns
von dem vermaledeiten wahnsinnigen Anachoreten, hilf
uns heraus aus dem Bedlam, in das uns Cyprianus ge-
schleppt!l« —

»Der Mann¢, begann Theodor, »von dem ich sprechen
will, ist niemand anders als der Rat Krespel in H—.

Dieser Rat Krespel war nimlich in der Tat einer der
allerwunderlichsten Menschen, die mir jemals im Leben
vorgekommen. Als ich nach H- zog, um mich einige Zeit
dort aufzuhalten, sprach die ganze Stadt von ihm, weil so-
eben einer seiner allernirrischten Streiche in voller Bliite
stand. Krespel war bertihmt als gelehrter gewandter Jurist
und als tiichtiger Diplomatiker. Ein nicht eben bedeuten-
der regierender First in Deutschland hatte sich an ihn ge-
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wandt, um ein Memorial auszuarbeiten, das die Ausfiih-
rung seiner rechtsbegriindeten Anspriiche auf ein gewisses
Territorium zum Gegenstand hatte, und das er dem Kaiser-
hofe einzureichen gedachte. Das geschah mit dem gliick-
lichsten Erfolg, und da Krespel einmal geklagt hatte, dass er
nie eine Wohnung seiner Bequemlichkeit gemif3 finden
konne, tibernahm der Fiirst um ihn flir jenes Memorial zu
lohnen, die Kosten eines Hauses, das Krespel ganz nach sei-
nem Gefallen aufbauen lassen sollte. Auch den Platz dazu
wollte der Fiirst nach Krespels Wahl ankaufen lassen; das
nahm Krespel indessen nicht an, vielmehr blieb er dabei,
dass das Haus in seinem vor dem Tor in der schonsten Ge-
gend belegenen Garten erbaut werden solle. Nun kaufte er
alle nur mogliche Materialien zusammen und lie3 sie he-
rausfahren; dann sah man ihn, wie er tagelang in seinem
sonderbaren Kleide (das er tibrigens selbst angefertigt nach
bestimmten eigenen Prinzipien) den Kalk 16schte, den
Sand siebte, die Mauersteine in regelmiBige Haufen auf-
setzte usw. Mit irgendeinem Baumeister hatte er nicht ge-
sprochen, an irgendeinen Riss nicht gedacht. An einem
guten Tage ging er indessen zu einem tlchtigen Mauer-
meister in H— und bat ihn, sich morgen bei Anbruch des
Tages mit simtlichen Gesellen und Burschen, vielen Hand-
langern usw. in dem Garten einzufinden, und sein Haus zu
bauen. Der Baumeister fragte natiirlicherweise nach dem
Bauriss, und erstaunte nicht wenig, als Krespel erwiderte,
es bediirfe dessen gar nicht, und es werde sich schon alles,
wie es sein solle, fligen. Als der Meister anderen Morgens
mit seinen Leuten an Ort und Stelle kam, fand er einen im
regelmiBigen Viereck gezogenen Graben, und Krespel
sprach: »Hier soll das Fundament meines Hauses gelegt
werden, und dann bitte ich die vier Mauern so lange he-
raufzuftihren, bis ich sage, nun ists hoch genug.c \Ohne
Fenster und Tiren, ohne Quermauern?, fiel der Meister,
wie tiber Krespels Wahnsinn erschrocken, ein. >So wie ich
es Thnen sage, bester Manng, erwiderte Krespel sehr ruhig,
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»das Ubrige wird sich alles finden.c Nur das Versprechen
reicher Belohnung konnte den Meister bewegen, den un-
sinnigen Bau zu unternehmen; aber nie ist einer lustiger
geflihrt worden, denn unter bestindigem Lachen der Ar-
beiter, die die Arbeitsstitte nie verlieBen, da es Speis und
Trank vollauf gab, stiegen die vier Mauern unglaublich
schnell in die Hohe, bis eines Tages Krespel rief: »Haltl«
Da schwieg Kell und Hammer, die Arbeiter stiegen von
den Gertisten herab, und indem sie den Krespel im Kreise
umgaben, sprach es aus jedem lachenden Gesicht: >Aber
wie nun weiter?« — >Platzl¢, rief Krespel, lief nach einem
Ende des Gartens, und schritt dann langsam auf sein Vier-
eck los, dicht an der Mauer schiittelte er unwillig den
Kopf, lief nach dem andern Ende des Gartens, schritt
wieder auf das Viereck los, und machte es wie zuvor. Noch
einige Male wiederholte er das Spiel, bis er endlich mit
der spitzen Nase hart an die Mauern anlaufend, laut schrie:
»Heran, heran ihr Leute, schlagt mir die Tur ein, hier
schlagt mir eine Tir einl — Er gab Linge und Breite genau
nach Full und Zoll an, und es geschah, wie er geboten.
Nun schritt er hinein in das Haus, und lichelte wohlgefil-
lig, als der Meister bemerkte, die Mauern hitten gerade die
Hohe eines tiichtigen zweistockigen Hauses. Krespel ging
in dem innern Raum bedichtig auf und ab, hinter ihm her
die Maurer mit Hammer und Hacke, und sowie er rief:
»Hier ein Fenster sechs Ful3 hoch, vier Ful} breit! — dort ein
Fensterchen drei Ful3 hoch, zwei Ful3 breitls, so wurde es
flugs eingeschlagen. Gerade wihrend dieser Operation kam
ich nach H—, und es war hochst ergotzlich anzusehen, wie
Hunderte von Menschen um den Garten herumstanden,
und allemal laut aufjubelten, wenn die Steine herausflogen,
und wieder ein neues Fenster entstand, da wo man es gar
nicht vermutet hatte. Mit dem tibrigen Ausbau des Hauses
und mit allen Arbeiten, die dazu nétig waren, machte es
Krespel auf ebendieselbe Weise, indem sie alles an Ort und
Stelle nach seiner augenblicklichen Angabe verfertigen
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mussten. Die Possierlichkeit des ganzen Unternehmens,
die gewonnene Uberzeugung, dass alles am Ende sich bes-
ser zusammengeschickt als zu erwarten stand, vorziiglich
aber Krespels Freigebigkeit, die ihm freilich nichts kostete,
erhielt aber alle bei guter Laune. So wurden die Schwierig-
keiten, die die abenteuerliche Art zu bauen herbeifithren
musste, iiberwunden und in kurzer Zeit stand ein vollig
eingerichtetes Haus da, welches von der AuBenseite den
tollsten Anblick gewihrte, da kein Fenster dem andern
gleich war usw., dessen innere Einrichtung aber eine ganz
eigene Wohlbehaglichkeit erregte. Alle die hineinkamen,
versicherten dies, und ich selbst fiihlte es, als Krespel nach
niherer Bekanntschaft mich hineinfiihrte. Bis jetzt hatte
ich nimlich mit dem seltsamen Manne noch nicht gespro-
chen, der Bau beschiftigte ihn so sehr, dass er nicht einmal
sich bei dem Professor M*** dienstags, wie er sonst pflegte,
zum Mittagessen einfand, und ihm, als er ihn besonders
eingeladen, sagen lieB, vor dem Einweihungsfeste seines
Hauses kidme er mit keinem Tritt aus der Ttr. Alle Freunde
und Bekannte verspitzten sich auf ein groBes Mahl, Krespel
hatte aber niemanden gebeten, als simtliche Meister, Ge-
sellen, Bursche und Handlanger, die sein Haus erbaut. Er
bewirtete sie mit den feinsten Speisen; Maurerbursche fra-
Ben riicksichtslos Rebhuhnpasteten, Tischlerjungen hobel-
ten mit Gliick an gebratenen Fasanen, und hungrige Hand-
langer langten diesmal sich selbst die vortrefHlichsten Stiicke
aus dem Triiffelfrikassee zu. Des Abends kamen die Frauen
und Tochter, und es begann ein groB3er Ball. Krespel walzte
etwas Weniges mit den Meisterfrauen, setzte sich aber dann
zu den Stadtmusikanten, nahm eine Geige und dirigierte
die Tanzmusik bis zum hellen Morgen. Den Dienstag nach
diesem Feste, welches den Rat Krespel als Volksfreund
darstellte, fand ich ihn endlich zu meiner nicht geringen
Freude bei dem Professor M***. Verwunderlicheres als
Krespels Betragen kann man nicht erfinden. Steif und un-
gelenk in der Bewegung glaubte man jeden Augenblick, er
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