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Wichtigste Personen

Die Dannebergs:

Ole F. Danneberg – Patriarch des Rumhauses Danneberg
Ida – seine Frau
Käthe – die älteste Tochter
Helene (Lene) – die zweitälteste
Elisabeth (Lizzie) – die dritte Tochter
Henriette (Jette) – die jüngste
Henning Danneberg – Oles Bruder, »Onkel Henning«
Paul – Hennings Sohn
Ole P. – Lenes Sohn
Dörthe – Lenes Tochter
Klara – Jettes Tochter
Frederike – Lizzies Tochter

Die von Runohrs:

Johann von Runohr – Idas Vater
Carl – Idas Bruder, »Onkel Carl«
Freya – Carls Tochter und beste Freundin von Lene und Lizzie
Charlotte – Freyas Tochter

Ehemänner und Liebhaber:

Klaas Bahnsen – Lenes Geliebter
Herrmann Jensen – Lenes Ehemann
Dr. Gottfried Lüdtke – Lizzies Ehemann
Georg von Renz – Jettes große Liebe
Simon Larsson – Idas erste Liebe
Henrik Larsson – sein Sohn
Rasmus – Gutsverwalter auf Runohr



Die Angestellten:

Frida – dänische Köchin der Dannebergs
Kaja – ihre Tochter, Kindermädchen bei Lene
Lotte – Hausmädchen der Dannebergs
Vilma – Kindermädchen bei Freya
Smilla – Onkel Hennings Haushälterin

Die Jensens:

Christian (Krischan) Jensen – Rumhändler
Broer – sein ältester Sohn und Erbe des Rumhauses
Herrmann s. oben
Anna – Herrmanns Schwester und Käthes Freundin
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Flensburg, August 1910

An ihrem achten Geburtstag bot sich Helene unerwartet jene große 
Chance, auf die sie schon so lange vergeblich gewartet hatte. Sie sah es 
als Zeichen, als man ihr versicherte, dass man ihr an diesem Tag jeden 
Wunsch erfüllen würde.

»Au fein, dann darf ich heute endlich Vatis Rumreich erkunden!« 
Vor lauter Freude klatschte sie in die Hände und ließ ihre neue Schild-
kröt-Puppe auf den Boden fallen. Zur großen Erleichterung der Mutter 
überstand Celtid, wie die bezopfte Puppe hieß, den freien Fall unbe-
schadet.

»Lene, das ist ungezogen!«, ermahnte die Mutter sie.
»Gar nicht! Ihr habt doch eben selbst gesagt, heute wird mir jeder 

Wunsch erfüllt!« Lene verschränkte die Arme vor der Brust und baute 
sich kämpferisch vor der Mutter auf.

»Lene, jetzt hör mir mal gut zu«, mischte sich daraufhin der Vater in 
strengem Ton ein. »Die Betriebsstätten sind nichts für kleine Kinder!«

»Vati, du lügst!«
An einem anderen Tag hätte sich Helene für diese Frechheit höchst-

wahrscheinlich eine Backpfeife eingefangen, aber an ihren Geburtsta-
gen hatten die Danneberg-Kinder eine Art Freibrief, der jedoch, wie 
Lene nun schmerzlich erfahren musste, nicht ihren sehnlichsten 
Wunsch einschloss.

»So etwas sagt man nicht! Auch nicht an seinem Geburtstag!«, schalt 
sie die Mutter.

»Aber, wenn es doch stimmt. Albert darf auf den Speicher und sich 
die Fässer anschauen, wann immer er will. Er nimmt sogar seine Freun-
de mit, und dann spielen sie dort oben Verstecken!«

»Das ist doch etwas ganz anderes. Albert ist ein Junge!«
Helene rollte mit den Augen. Ihr lagen noch mehr Widerworte auf 

der Zunge, aber sie wusste aus leidvoller Erfahrung, dass diese Diskus-
sionen jedes Mal mit einer energischen Bekräftigung des Verbots ende-
ten, das Rumhaus auf der anderen Seite des gepflasterten Hofs zu betre-
ten. Und sie wusste auch, dass sie mutterseelenallein mit ihrem Wunsch 
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dastand, das Reich des Vaters zu erkunden. Ihre drei Schwestern ver-
spürten keinerlei Verlangen, auf dem dunklen Speicher zwischen den 
Fässern herumzulaufen oder den vierschrötigen Männern in ihren Le-
derschürzen bei der Arbeit zuzusehen.

»Mein Liebling, ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Fuß 
dort hineingesetzt. Allein der Geruch. Entsetzlich!«, versuchte die 
Mutter, sie zu trösten.

Helene schob trotzig die Lippen vor und schwieg. Keiner konnte sie 
an diesem Morgen mehr aufheitern. Die Puppe hatte sie mit den Wor-
ten: »Sie gehört dir, Lizzie. Puppenspielen ist langweilig! Außerdem bin 
ich dafür jetzt viel zu groß!«, ihrer verdutzten ein Jahr jüngeren Schwes-
ter Elisabeth in den Arm gedrückt.

»Aber du hast sie dir doch so sehr gewünscht!«, protestierte ihre 
Mutter fassungslos.

»Da war ich erst sieben, Mutti«, gab sie trotzig zurück.
Das alles ging Helene noch einmal durch den Kopf, während sie voll 

ungestillter Neugier aus ihrem Zimmerfenster zu dem dreistöckigen 
Speicher auf der anderen Seite des kopfsteingepflasterten Hofs hinü-
bersah und den unvergleichlichen Duft einatmete. Das ist der Anteil 
für die Engel, hatte ihr Vater ihr einmal erklärt, und dass dieser den 
Fässern entweichende Alkohol den Rum weicher mache. Lene hatte je-
des Wort aufgesogen, denn es war die absolute Ausnahme, dass ihr Va-
ter sie in die Geheimnisse seines Geschäfts einweihte.

In dem Moment vernahm sie das Klappern eines Pferdefuhrwerks, 
und sie zuckte zurück, aber nur so weit, dass sie noch den Überblick 
behielt. Sie wollte nicht dabei erwischt werden, wie sie von ihrem Aus-
guck beobachtete, was dort unten geschah. Ihr Vater kam nun mit aus-
gebreiteten Armen aus dem Kontorhaus, um den Besucher, der neben 
dem Kutscher gesessen hatte und nun vom Bock gestiegen war, herz-
lich zu begrüßen. Gemeinsam verließen die beiden Herren daraufhin 
recht eilig den Hof. Auch das Prozedere kannte Helene bereits von ih-
ren zahlreichen Beobachtungen. Der andere Mann war ein Großab-
nehmer aus Kappeln, und immer wenn er seine Lieferung abholte, gin-
gen die beiden ein paar Häuser weiter zu Henningsen, um ihren Kon-
trakt bei einem guten Schluck und einem deftigen Mahl zu feiern. 
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Diese Ausflüge ihres Vaters in »die Spelunke für Fahrensleute« waren 
ihrer Mutter stets ein Dorn im Auge. Besonders seit der Papagei, den 
Piet Henningsen als ausgemusterter Seemann zusammen mit Souve-
nirs aus aller Welt nach Flensburg mitgebracht hatte, ihre Mutter an-
geblich einmal schrecklich blamiert hatte. Jedenfalls hatte Onkel Carl 
diese Anekdote einst lautstark in einer Männerrunde auf Gut Runohr 
zum Besten gegeben, nicht ahnend, dass seine sechsjährige Nichte vor 
der angelehnten Tür jedes Wort mit anhören konnte. Er behauptete, 
eines Tages wäre ihre Mutter wie eine Furie in das Lokal gestürmt ge-
kommen und hätte unverrichteter Dinge wieder abziehen müssen, 
nachdem der freche Papagei ihr hinterhergerufen hätte: »Hest du ok 
betolt?« Über diese Geschichte durfte man im Haus Danneberg aller-
dings kein Wort verlieren. Das konnte Helene sehr gut verstehen, denn 
wenn das wirklich passiert war, genierte sich ihre Mutter sicherlich 
furchtbar, dass sich die betrunkenen Gäste auf die Schenkel geschlagen 
hatten, weil ein Papagei eine feine Dame wie sie bezichtigt hatte, die 
Zeche zu prellen. Ihre Mutter war eine besonnene und überaus korrek-
te Person. Deshalb hielt Helene das Ganze auch eher für ein dummes 
Gerücht.

Ihre Eltern hatten selten Streit, aber diese Kneipenbesuche am hell-
lichten Tag sorgten für einigen Unfrieden. Ihre Mutter verlieh dann in 
der Regel mit tränenerstickter Stimme ihrem Unmut darüber Aus-
druck, während der Vater jedes Mal hoch und heilig schwor, in Zukunft 
nicht mehr bei Piet Henningsen zu versacken. So streng er auch als 
Vater sein konnte, der Mutter gegenüber war er stets sanft wie ein 
Lamm. Das änderte allerdings nichts daran, dass er sich keinerlei Vor-
schriften machen ließ und lediglich versuchte, noch diskreter vorzuge-
hen.

Deshalb waren die beiden Männer wohl nun auch so überstürzt vom 
Hof geflüchtet, mutmaßte Helene amüsiert. Sie stockte. So schnell wür-
de ihr Vater nicht zurückkehren. Das war die Gelegenheit!

Ohne weiter zu überlegen, verließ sie ihr Zimmer und eilte die Trep-
pe hinunter. Sie atmete auf, als sich die Hintertür ganz leise hinter ihr 
schloss, denn sie war keiner Menschenseele begegnet.

Mit klopfendem Herzen schlich sie sich an dem Pferdefuhrwerk vor-
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bei, das gerade mit Fässern beladen wurde. Immer in der Angst, einer 
der Männer in den Lederschürzen könnte sie im Nacken packen und 
am Betreten des Speichers hindern. Doch da war sie bereits durch die 
offene Tür in das Innere gelangt. Dort blieb sie erst einmal stehen und 
versuchte, ihren fliegenden Atem zu beruhigen, bevor sie sich vorsich-
tig umsah und ihr Blick an der Treppe hängen blieb. Auf Zehenspitzen 
stieg sie die knarzenden Stufen nach oben und erschrak, als ein Mann 
im Alter ihres Vaters sie mit großen Augen anstarrte.

»Wen haben wir denn da? Ein Engelchen?«, fragte er verwundert. 
Helene sah an sich hinunter. Sie trug, wie stets zu ihrem Geburtstag, ein 
weißes Kleid. Und wie jedes Jahr fiel ihr Geburtstag in die Sommerferi-
en.

»Was machen Sie da?«, erwiderte sie neugierig, ohne seine Frage zu 
beantworten. Und schon war sie ganz dicht an den Kupferkessel getre-
ten, in dem eine für ihre Nase wohlriechende Brühe brodelte. Daher 
kam also der teils süßliche Geruch, der auch vor den hinteren Räumen 
des Wohnhauses der Familie nicht haltmachte und vor dem sich ihre 
Schwestern ekelten. Nach vorne heraus lag das Gebäude an der Förde, 
was ihnen stets einen frischen Ostseewind bescherte. Ihre Schwestern 
Lizzie und Jette hatten sich im Gegensatz zu ihr darum gerissen, ein 
Zimmer mit Blick zum Wasser zu haben.

»Ich stelle einen Rumverschnitt her. Schau, die klare Flüssigkeit hier, 
das ist reiner hochprozentiger Rum, den wir mit –« Er deutete auf eine 
andere Karaffe, »– dieser Sorte mit Getreideschnaps mischen.« Mit of-
fenem Mund sah sie zu, wie er diese Substanzen zusammenrührte.

»Und willst du mir jetzt verraten, wie du heißt?«, fragte er, ohne den 
Blick vom Kessel zu nehmen.

»Ich bin Lene, aber bitte petzen Sie nicht meinem Vater, dass ich hier 
gewesen bin!«

Er warf ihr einen prüfenden Blick zu, und sie sah ein gewisses Ver-
ständnis aus seinen Augen blitzen.

»Ach, dann bist du die berühmte Helene.«
»Sie kennen mich?«
»Du bist Albert wie aus dem Gesicht geschnitten.« Das hörte Helene 

gern, denn sie war stolz darauf, dass ihr Bruder und sie einander so 
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ähnlich sahen, aber ihr Stolz war verflogen, als sie ihn lachend sagen 
hörte: »Das ist also das Mädchen, das am liebsten später eine Lehre 
zum Destillateur machen würde!«

»Woher wissen Sie das?«
»Dein Vater hat uns von deinen Absichten berichtet.«
»Und er lacht mich deshalb aus! Genauso wie Sie, nicht wahr?«, 

fauchte Helene erbost.
Sein Lachen verebbte. »Kind, nein, das verstehst du falsch. Dein Va-

ter ist stolz auf dich, aber sieh mal, dein Bruder wird sein Nachfolger. 
Und du wirst später einmal heiraten und …«

»Ich will nicht heiraten!«, zischte sie. »Und ich möchte auch nur ein-
mal den Speicher ansehen und die Fässer. Ich habe doch heute Ge-
burtstag, und das ist mein größter Wunsch.« Sie hob beschwörend die 
Hände.

Er stieß einen Seufzer aus. »Na gut, Helene, dann komm mit. Ich 
werde dir alles zeigen. Aber das muss wirklich unser Geheimnis blei-
ben. Dein Vater wird mich noch entlassen, wenn er erfährt, dass ich dir 
das Rumhaus gezeigt habe.«

Erschrocken ließ Helene die Arme sinken. »Aber das will ich auf kei-
nen Fall!«

»Keine Sorge, ich habe maßlos übertrieben. Ich habe als junger Bur-
sche schon für deinen Großvater gearbeitet. Ich kann das verantwor-
ten.« Er zwinkerte ihr verschwörerisch zu und nahm sie bei der Hand. 
Gespannt ließ sich Helene über eine noch engere Stiege in das nächste 
Stockwerk des Speichers führen. Ihre Augen leuchteten beim Anblick 
der vielen Fässer, die dort im Schein einer schummrigen Gaslampe la-
gerten. Hier oben roch es angenehm nach dem alkoholgetränkten 
Holz. Lene atmete diese Luft gierig ein.

»Darf ich?«, fragte sie und machte sich, ohne eine Antwort abzuwar-
ten, von seiner Hand los. Mit einem Satz war sie im ersten Gang zwi-
schen den Fässern verschwunden. Ohne Angst ging sie bis zum Ende 
und von dort in eine weitere Reihe, in der die großen Fässer lagerten. 
Bis sie an die Luke kam, die sie von ihrem Zimmer aus schon so oft 
gesehen hatte. Dort gab es einen großen Flaschenzug, mit dem die Fäs-
ser hoch- und hinuntergezogen wurden.
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Sie streckte ihren Kopf aus der Luke, doch dann trat sie erschrocken 
zurück. Dort unten im Hof stand ihre Mutter und blickte sich suchend 
um. An der Hand hielt sie Jette, die ihren Blick nach oben gewandt 
hatte, als wüsste sie, wo sich ihre große Schwester versteckt hatte. Hele-
ne liebte ihre kleine Schwester über alles, obwohl sie so anders aussah 
als ihre Schwestern und sie. Jette, die eigentlich Henriette hieß, aber so 
nannte sie keiner, hatte große braune Augen und dunkle Locken. Aber 
gerade diese Unterschiedlichkeit zu den übrigen Danneberg-Schwes-
tern faszinierte Helene. Vor lauter Begeisterung für die Kleine wäre sie 
beinahe aus der Deckung gekommen, aber da hatte sich bereits eine 
schwere Hand sanft auf ihre Schulter gelegt und sie in das Innere des 
Speichers zurückgezogen. Es war der Destillateur, der sie davor be-
wahrt hatte, sich zu weit aus der Luke zu lehnen.

»Lene!«, rief ihre Mutter nun sichtlich verzweifelt. »Deine Gäste 
kommen gleich!«

Helenes Herz klopfte bis zum Hals. Ihre Mutter durfte sie auf keinen 
Fall hier oben entdecken. Wahrscheinlich würde sie das dann zwar 
nicht dem Vater verraten, aber sie mit diesem waidwunden Blick anse-
hen, den sie immer bekam, wenn Helene Dinge tat, die ihren Schwes-
tern im Leben nicht einfallen würden: auf Bäume klettern, auf die Ost-
see mit Alberts Jolle allein hinaussegeln oder sich auf dem Schulweg 
mit eingebildeten Burschen vom Jungen-Gymnasium prügeln … Angst 
kannte sie nicht vor den Kerlen, zumal ihr Bruder Albert sofort zur 
Stelle war, wenn es kritisch wurde. Ja, auf ihren großen Bruder konnte 
sich Helene verlassen.

»Ich glaube, es ist höchste Zeit. Du solltest jetzt lieber zurück ins 
Haus schleichen, bevor dich noch jemand ertappt«, hörte sie den 
freundlichen Mann hinter sich sagen.

»Wie heißen Sie eigentlich?«, fragte sie, während sie sich zu ihm um-
drehte.

»Broder Bahnsen.« Er streckte ihr die Hand entgegen. Sie nahm die 
Riesenpranke entgegen und schüttelte sie voller Ehrfurcht. »Von Ihnen 
habe ich schon viel gehört. Mein Großvater redet ständig von Ihnen.«

»Das ist mir eine große Ehre, dass der alte Herr mich nicht vergessen 
hat. Wie geht es ihm denn?«
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Helene zuckte die Schultern. Über die Gesundheit des bettlägerigen 
alten Mannes, der bei ihrem Onkel Henning lebte, wurde wenig ge-
sprochen. Helene erinnerte nur, dass sie sich als kleines Kind vor dem 
strengen Mann gefürchtet hatte, der nun ein leidender Kranker war. Sie 
hatte ihn nie besonders in ihr Herz geschlossen. An ihre Oma dachte 
sie dafür umso lieber. Sie war so ganz anders als die Frauen, die sie 
sonst kannte. Die Bedstemor, wie die Kinder sie auf ihren Wunsch ge-
nannt hatten und was auf Dänisch Großmutter hieß, hatte Helene 
schon als kleines Mädchen mächtig imponiert, wenn sie, statt mit den 
Frauen beim Tee Stickarbeiten zu machen, mit den Männern beim 
Grog über das Geschäft fachsimpelte. So wie ihre dänische Großmutter 
wollte sie auch einmal werden. Bei dem Gedanken, wie sie die von ihr 
bewunderte Bedstemor vor ein paar Monaten zum letzten Mal wachs-
weiß in dem Sarg hatte liegen sehen, fröstelte es Helene.

»Tja, er hat sich von Birtes Tod nicht erholt …« Der Mann wischte 
sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Entschuldige, ich meine, deine 
Großmutter fehlt ihm sehr.«

»Mir auch«, pflichtete Helene ihm traurig bei und meinte in diesem 
Augenblick, den Hauch von Zigarrenrauch zu riechen, der die Bedste-
mor stets umgeben hatte. Sie war die einzige Frau, die Helene jemals 
hatte Zigarre rauchen sehen. Ihre Mutter fand das schrecklich und er-
mahnte ihre Töchter, sich bitte keine dänischen Angewohnheiten bei 
der Großmutter Danneberg abzugucken.

»Lene! Wo steckst du denn bloß?«, hallte es da vom Hof vorwurfsvoll 
hinauf.

»Dann muss ich wohl gehen«, stöhnte Helene und nahm wahr, wie 
besorgt Broder Bahnsen auf ihr Kleid schielte. Bevor sie nach dem 
Grund fragen konnte, deutete er auf einen hässlichen Fleck, der ihr 
ehemals weißes Kleid grau bis schwarz einfärbte.

»Wenn deine Mutter das sieht, dann weiß sie sofort, wo du gewesen 
bist«, sagte er und überlegte. »Pass auf, ich gehe runter und lenke sie ab. 
So, dass sie mit mir nach vorn an die Straße geht. Und den Moment 
nutzt du, um dich durch den Hintereingang zu schleichen und dich 
umzuziehen«, schlug er eifrig vor.

Helene nickte und folgte ihm nach unten. Dort wartete sie hinter der 
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Tür ab, bis ihre Mutter tatsächlich zusammen mit Broder Bahnsen den 
Hof verließ und durch das Tor verschwand.

In dem Moment kam ihr ein Junge entgegen, den sie noch nie gese-
hen hatte und den sie auf zehn oder gar elf schätzte. Er ging grußlos an 
ihr vorbei zum Allerheiligsten ihres Vaters. Ohne daran zu denken, 
dass sie auf dem schnellsten Weg ins Haus schlüpfen sollte, rief sie: 
»Halt, da darfst du nicht einfach reingehen. Das ist verboten!«

Der große blonde Junge drehte sich um. An seiner abgewetzten Klei-
dung konnte sie auf einen Blick erkennen, dass er sicher nicht aus ei-
nem der Handelshäuser kam, sondern eher aus der Neustadt.

»Ohaueha«, gab er mit spöttischem Ton zurück. »De Juschkatrin hat 
een anne Marmel!«

»Wie redest du denn? Petuh spricht man nicht, sagt meine Mutter!«, 
fuhr sie ihn an. »Und was heißt das überhaupt?«

Er verdrehte die Augen. »Dass du ein unordentliches Mädchen mit 
einem verschmutzten Kleid bist und einen Vogel hast …« Er tippte sich 
an die Stirn. »Und dass du mir gar nichts zu sagen hast. Mein Vater ist 
nämlich der Meister von all das da.« Er deutete stolz auf das Rumhaus.

Helene kämpfte kurz mit sich, den Lügner ungestraft ziehen zu las-
sen, weil sie dringend im Haus verschwinden sollte, doch ihr Kampf-
geist siegte über die Vernunft.

»Du bist ein Lügner! Meinem Vater gehört das Rumhaus, und ich 
verbiete dir, es zu betreten!«, fauchte sie.

»Und wenn dein Vater der liebe Gott wäre, ich bringe jetzt meinem 
Vater sein Mittag.« Mit diesen Worten setzte er seinen Weg unbeirrt 
fort. Beim Tor drehte er sich noch einmal um. »In ein paar Jahren wer-
de ich selber hier arbeiten!«, verkündete er voller Stolz.

»Wirst du nicht, weil ich dann Direktor bin. Und du bist mir zu 
frech!«

»Ich bin vermuten, du tünst ’n büschen. Ein Mädchen als Direktor 
vom Rumhaus?« Und schon brach er in schallendes Gelächter aus.

Wutentbrannt drehte sich Helene auf dem Absatz um. »Ich werde es 
euch allen noch zeigen!«, schimpfte sie, während sie durch die ange-
lehnte Hintertür ins Haus schlüpfte.

Sie war schon bei der Treppe im Wohnhaus, als sie hinter sich ihre 
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älteste Schwester Käthe vorwurfsvoll sagen hörte: »Lene, was hast du 
bloß mit deinem Kleid gemacht? Mutti wird schimpfen.«

Sie machte eine wegwerfende Bewegung. »Ist nicht so schlimm. Ich 
ziehe mich um, bevor ich ihr unter die Augen trete.«

Ihre ältere Schwester schüttelte den Kopf. »Aber, Kleines, das merkt 
sie bestimmt. Das ist doch dein Geburtstagskleid.«

Ihre Schwester hatte recht. Sie besaß kein zweites weißes Kleid. Eine 
andere Farbe würde ihre Mutter auf jeden Fall stutzig machen.

»Und nun?«
»Komm schnell!« Käthe zog sie eilig die Treppen empor zu ihrem 

Zimmer. Auch sie wohnte noch nach hinten raus, aber nicht, weil sie 
den Geruch von Alkohol und Holzfässern liebte, sondern weil sie ihren 
Schwestern jederzeit den Vortritt ließ. Ihr schien immer nur wichtig zu 
sein, dass es den anderen gut ging. Helene zuckte wie jedes Mal zusam-
men, wenn sie Käthes Zimmer betrat. Über ihrem Bett hing nämlich 
ein Gemälde, das den Herrn Jesus mit der Dornenkrone zeigte. Als 
kleines Kind hatte sie ihre Schwester einmal gefragt, ob das Blut ihr 
beim Schlafen nicht direkt auf den Kopf tropfen würde. Mit Engelsge-
duld hatte Käthe Helene Jesus’ Leidensgeschichte erzählt und ihr versi-
chert, dass dies aber nur ein Bildnis sei. Trotzdem erschrak Lene jedes 
Mal aufs Neue bei diesem Anblick. Und es gruselte sie die Vorstellung, 
dass sich Käthe dieses Bild, das ihre Mutter wohl von ihrer Mutter ge-
erbt und auf dem Dachboden gelagert hatte, freiwillig als Zimmer-
schmuck ausgesucht hatte. Aber Käthe liebte ihren Herrn Jesus Chris-
tus so sehr, wie sie Lene gegenüber stets betonte, dass sie sein Leiden 
nicht fürchtete.

Helene aber wandte den Blick hastig von dem Gemälde ab, während 
Käthe zu ihrem Kleiderschrank eilte und ein schneeweißes Kleid her-
vorholte, das Lenes verschmutztem wie ein Ei dem anderen glich. 
»Mutti lässt uns stets dasselbe schneidern, damit sich keine von uns 
benachteiligt fühlt, aber mir ist es mittlerweile zu klein. Das müsste ich 
ohnehin an Lizzie oder dich weitergeben.«

Genervt ertönte die Stimme der Mutter unten im Haus. »Lene! Lene! 
Wo bist du denn nur?«

»Komm, schnell, sonst sucht dich Mutti noch!« Käthe half ihr beim 
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Auskleiden und Anziehen. Erstaunt drehte sich Helene vor dem Spiegel 
in der Schranktür. »Als wäre es meins«, stieß sie verwundert hervor.

»Es gehört dir«, sagte Käthe. Helene gab der Schwester einen Kuss 
auf die Wange. »Wenn ich dich nicht hätte«, seufzte sie und rannte aus 
dem Zimmer.

Unten an der Treppe lief sie ihrer Mutter in die Arme. »Kind, wo 
warst du denn bloß?«, fragte sie kopfschüttelnd.

»Ich, ich habe mit Käthe noch in der Bibel gelesen«, erwiderte sie mit 
fester Stimme. Die angespannten Gesichtszüge ihrer Mutter wurden 
weicher.

»Ach, mein Schatz, und ich hatte schon befürchtet, du stellst wieder 
irgendetwas an.«

»Aber Mutti, wie kannst du nur so etwas denken?«, gurrte Helene. 
»Ich habe mir vorgenommen, mit acht Jahren folgsamer zu werden und 
euch zu gehorchen«, fügte sie hinzu, denn es tat ihrem Herzen gut, wie 
sie ihre Mutter mit diesem Bekenntnis erfreuen konnte. Und ja, sie war 
tatsächlich ernsthaft entschlossen, sich in Zukunft weniger ungestüm 
zu gebärden, allerdings nur, weil Trotz der Erreichung ihrer Ziele an-
scheinend nicht besonders förderlich war. Vielleicht schaffte sie es mit 
Sanftmut, ihren Vater eines Tages davon zu überzeugen, dass ihr Platz 
genauso wie der von Albert im Rumhaus war … und dann wollte sie 
das dumme Gesicht des eingebildeten Schnackers mal sehen, der sie 
eben so gemein ausgelacht hatte.



1. Teil
Das Kleeblatt

Drei nordische Fräuleins jubilieren
Ihr Reifezeugnis in den Händen

Bei einer knapp, ist einzuwenden
nun zu Erwachsenen sie avancieren

Ihr heiratet jetzt, mahnen himmlisch Tante und Mama
Die gute Partie, die wartet schon
Sie ist Berufung und euer Lohn

Für Töchterchen nur den Besten, ruft der Danneberg-Papa
Doch wir pfeifen auf ’s Gattinnensein
Wollen erst einmal die Welt erkunden
Die Freiheit genießen unumwunden

Und nicht ins Ehejoch hinein
Wir haben uns, sind nicht allein

Eine für alle, alle für eine
Ich die deine, du die meine

Ein Kleeblatt wollen wir auf ewig sein
Mit freiem Geist und forschem Streben

Mit Mut und Kraft zu neuen Wegen
Bei Sonnenschein und auch bei Regen

Morgen beginnt das wahre Leben

Freya von Runohr, 1920
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1. Flensburg, Heiligabend 1919

Nieselregen zu Weihnachten. Das war kein gutes Omen, dachte Ida 
Danneberg. Man konnte kaum die Lichter auf der anderen Seite der 
Förde sehen. Jedes Jahr dieses Bangen bis zum letzten Augenblick: 
Würde sich das typische »Flensburger Schietwetter« durchsetzen, oder 
würde es schneien und sich die Fördestadt in eine märchenhafte Win-
terlandschaft verwandeln? Ida zog hastig die schweren Gardinen aus 
Samt vor das große Fenster der klassizistischen Fassade, so als wolle sie 
das schlechte Wetter aussperren aus der weihnachtlichen Pracht, die 
den Salon im Lichterglanz erstrahlen ließ. Sie hatte gerade die Kerzen 
angezündet. Gleich würde sie die Flügeltüren zum Wohnzimmer öff-
nen und das Glöckchen läuten zum Zeichen, dass die Familie den ge-
schmückten Weihnachtsbaum bewundern durfte. Dabei sah er seit Jah-
ren immer gleich aus. Seit es im Haus Danneberg einen Baum gab, exis-
tierten diese bunten Holzspielzeuge, die ihn zierten. Sie wurden 
höchstens ergänzt von modischem Weihnachtsschmuck wie bunten 
Vögeln aus Glas, die vor dem Krieg der letzte Schrei gewesen waren. 
Dieses Jahr waren die neuen Errungenschaften allerdings keine teuren 
Kugeln, sondern Strohsterne, die ihre älteste Tochter Käthe gebastelt 
hatte. Kein Mensch würde an diesem ersten Weihnachten nach Kriegs-
ende sein Geld für extravaganten Christbaumschmuck ausgeben. Ach, 
dieser verdammte Krieg, der alles zerstört hatte, dachte Ida, bevor sie 
noch einen prüfenden Blick auf ihr Werk warf, und hoffte wie jedes 
Jahr, dass noch einmal jene Freude aufkommen würde, die sie als Kind 
beim Anblick eines festlichen Tannenbaums empfunden hatte. Auf Gut 
Runohr, ihrem Elternhaus, hatte es einen ähnlichen Baumschmuck ge-
geben. Doch fühlte sie sich ausgerechnet an diesem Tag, an dem das 
größte Fest des ganzen Jahres zelebriert wurde, leer und ausgebrannt. 
Sie wusste genau, seit wann der Heilige Abend ihr Herz nicht mehr er-
wärmte. Es blieb seit jenem Weihnachten 1910 unberührt, an dem ihr 
jüngstes Kind, der kleine Max, eine Woche nach seiner Geburt an Hei-
ligabend gestorben war. Ida straffte die Schultern und setzte jenes Lä-
cheln auf, das die Familie von ihr erwartete. Sie fuhr sich noch einmal 
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über das hochgesteckte dunkelblonde Haar, das inzwischen von grauen 
Strähnen durchzogen war, bevor sie die Glocke läutete und die Flü-
geltür weit öffnete.

Der Anblick ihrer gesammelten Familie löste gemischte Gefühle in 
ihr aus. Käthe wirkte in sich gekehrt wie meistens, ihre mittleren Töch-
ter Helene und Elisabeth lächelten, ihr Mann Ole F. auch, aber die Au-
gen zeigten, was er wirklich fühlte: tiefe Trauer. Ihre jüngste Tochter 
Jette vibrierte vor lauter Aufregung, ihr Vater Johann wirkte abwesend, 
ihr Bruder Carl lachte laut, weil er sich bereits reichlich am Rumpunsch 
bedient hatte, Carls Tochter Freya, die bei ihnen lebte und für sie wie 
eine Tochter und für die Mädchen wie eine Schwester war, wirkte pein-
lich berührt, denn sie hasste es, wenn ihr Vater betrunken war, Oles 
Bruder Henning hatte diesen leicht spöttischen Blick aufgesetzt, den er 
immer bekam, wenn er der Familie zuliebe derartig bürgerliche Kon-
ventionen über sich ergehen ließ, während sein Sohn Paul Idas Tochter 
Helene giftige Blicke zuwarf.

»Mutti, der Baum ist wunderschön«, stieß Jette ehrlich begeistert 
hervor, während Elisabeth sich an den Flügel setzte. Es war früher ein-
mal Idas Aufgabe gewesen, das Weihnachtssingen zu begleiten, doch 
da Lizzie ein musisches Naturtalent war, hatte sie das schon vor Jahren 
an ihre Tochter delegiert, die das mit der ihr eignen Ernsthaftigkeit be-
trieb. Alles, was Elisabeth anpackte, versprach Erfolg. Sie hatte nicht 
nur eine Klasse übersprungen, sodass sie wie ihre ein Jahr ältere 
Schwester Lene und ihre Cousine Freya im Frühjahr die Schule ab-
schließen würde. Nur würden Lene und Freya das Oberlyzeum mit der 
Lehramtsprüfung abschließen, während Lizzie sich nach einem bril-
lanten Abschluss des Lyzeums mithilfe eines Lehrers der Knabenschule 
und als Gasthörerin auf derselben Latein und Griechisch angeeignet 
hatte, um ihre Hochschulreife dort mit einer externen Reifeprüfung zu 
erlangen. Obwohl sie von einigen der jungen Männer – und nicht nur 
von ihnen, sondern auch von dem ein oder anderen Lehrer – als »Blau-
strumpf« bezeichnet wurde, lernte sie auch diese scheinbar schwierigen 
Sprachen spielend. Außerdem ließ sie solche Beleidigungen derart ge-
schickt an sich abprallen, dass die Kritiker schnell die Lust verloren, 
sich an ihr abzuarbeiten. Sie war erstaunlich zäh und widerstandsfähig, 
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aber im Gegensatz zu Lene, an der ein Junge verloren gegangen zu sein 
schien, dabei überaus weiblich und entwaffnend charmant. Eigentlich 
hätte sie schon mit dreizehn Jahren auf eine Studienanstalt wechseln 
müssen, die Mädchen seit einer Bildungsreform im Jahre 1908 ihren 
gymnasialen Abschluss ermöglichte. Nur leider gab es in ganz Schles-
wig-Holstein keine einzige Studienanstalt. Die befanden sich in den 
großen Städten wie Berlin und Hamburg. Es gab zwar fortschrittliche 
politische Stimmen, die unbedingt an den schlechten Bildungsbedin-
gungen für Mädchen etwas ändern wollten, aber noch hatten Mädchen 
in Schleswig-Holstein nur eine Möglichkeit, ihre gymnasiale Reife zu 
erlangen: das externe Abitur auf einer Knabenschule. Unter diesen er-
schwerten Bedingungen machten sich nur ganz wenige Mädchen über-
haupt die Mühe, diesen schwierigen Stoff auf eigene Faust und gegen 
den Widerstand der Männerwelt zu erlernen. Lizzie war zurzeit die 
einzige Frau, die die gymnasiale Reifeprüfung auf dem Alten Gymnasi-
um ablegte. Sie hatte insofern Glück, weil ihr Privatlehrer in Griechisch 
und Latein, der große Stücke auf Lizzie hielt, an der dortigen Schule 
tätig war und sie auch am Unterricht teilnehmen ließ. Ida war sehr stolz 
auf ihre Tochter und hoffte, dass ihr Mann diesen Fleiß und das Durch-
haltevermögen ihrer klugen Lizzie belohnen und ihr das Medizinstudi-
um ermöglichen würde, denn das war ihr größter Antrieb. Sie wollte 
Ärztin werden, was Ole F. jedoch äußerst missfiel. Er war der Meinung, 
dass Lizzie diesen ganzen Unsinn wie Griechisch und Latein nicht 
brauchte, sondern sie damit eher mögliche Heiratskandidaten abschre-
cken könnte.

Die ganze Familie bis auf Idas Vater, der sich stöhnend auf einen 
Stuhl am festlich eingedeckten Tisch fallen ließ, versammelte sich nun 
um den Flügel, der bereits schon seit Generationen im »Hafen-Palais« 
stand, wie ihr Mann das Wohnhaus an der Schiffbrücke leicht spöttisch 
nannte. Mit Grausen dachte Ida an den bevorstehenden Umzug in den 
anderen Teil der Stadt, in dem Ole gerade eine »echte Villa«, wie er 
voller Stolz behauptete, für seine Familie umbauen ließ, um das Stamm-
haus der Dannebergs seinem Erben Albert und dessen zukünftiger Fa-
milie zu überlassen. Sie kämpfte gegen die Tränen an bei dem Gedan-
ken, dass ihr Sohn jedoch niemals dort einziehen würde … dafür sollte 
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im Haus Danneberg in absehbarer Zeit ein anderer wohnen: Oles Neffe 
Paul.

Als Lizzie Stille Nacht anstimmte, überkam Ida für einen Augen-
blick lang jenes erhabene Weihnachtsgefühl, das sie von früher kann-
te. Jette hatte eine bezaubernde Gesangsstimme, die alle anderen mit-
riss. Ihr Nesthäkchen sang nicht nur am lautesten, sondern auch am 
schönsten. Ida war fest davon überzeugt, dass es Jette vorbestimmt 
war, später einmal auf einer Bühne zu stehen, aber das behielt sie für 
sich, weil für ihren Mann allein der Gedanke, dass seine Töchter einer 
Arbeit nachgehen könnten, befremdlich war. Dass er Lene den Besuch 
der höheren Schule mit dem Abschluss zur Lehrerin ermöglichte, hat-
te nicht etwa den Grund, dass sie später unbedingt einmal einen Beruf 
ausüben sollte, sondern dass sie damit als Ehefrau auf dem gesell-
schaftlichen Parkett glänzen konnte. Und dass sie für den unwahr-
scheinlichen Fall, dass sie keinen passenden Mann fand, als Lehrerin 
einer Tätigkeit nachging, die sich für Frauen ziemte. Dabei ahnte Ole 
F., dass Lene diesen Abschluss nur auf sich genommen hatte, um die 
Wartezeit auszufüllen, bis sie es endlich schaffte, sein Herz zu erwei-
chen, und er ihr eine wichtige Rolle in seinem Rumreich überließ. Ida 
befürchtete allerdings, dass er niemals über seinen Schatten springen 
würde. Dass er in diesem Punkt schrecklich verbohrt war, bewies sei-
ne Entscheidung, seinen windigen Neffen Paul zu seinem Nachfolger 
auszubilden, während er seiner Tochter, die regelrecht für das Ge-
schäft brannte, erst gar keine Chance geben wollte, sich zu behaupten. 
Er erlaubte ihr weder einen Einblick in das Rumhaus, geschweige 
denn würde er sie zum Destillateur ausbilden, was ihr größter Wunsch 
war. Dabei hatte Lene schon früh jede freie Minute heimlich im Spei-
cher bei den Fässern verbracht, während Ida und Lenes Schwestern 
schon den Geruch nicht ertragen konnten. Ida wusste von Lenes 
heimlichen Besuchen beim alten Meister Bahnsen, und insgeheim be-
wunderte sie ihre Tochter für diese Hartnäckigkeit. Um die Frage sei-
ner Nachfolge hatte Ida sogar schon einmal einen Streit mit Ole F. 
riskiert, aber ohne Erfolg. Dabei wäre Lene die weitaus bessere Wahl 
gewesen, weil sie ein Händchen für das Geschäft besaß, während Paul 
wenig Ahnung vom Rumhandel hatte. Aber Ole hoffte darauf, dass er 



23

das nun unter seiner Aufsicht lernen würde. Wie Ida ihre Tochter 
Lene und deren eisernen Willen kannte, würde sie sich allerdings 
noch lange nicht geschlagen geben. Mutti, er wird Fehler machen, die 
Vati ihm nicht verzeiht, hatte Lene ihr gerade neulich erst wieder pro-
phezeit. Ida wollte zwar nicht auf das Unglück anderer bauen, aber 
dem jungen überheblichen Burschen gönnte selbst sie einen ordentli-
chen Dämpfer. Sie fragte sich, wie immer, wenn sie sich über Paul 
Gedanken machte, wie ein überaus integrer feiner Mann wie Henning 
einen derart oberflächlichen Sohn haben konnte. Offenbar hatten sich 
die Gene seiner flatterhaften Mutter durchgesetzt, die kurz nach Pauls 
Geburt mit einem brotlosen Künstler durchgebrannt war. Das Einzige, 
was er von seinem Vater geerbt hatte, war die Attraktivität. Paul war 
genauso hochgewachsen wie sein Vater und besaß ähnlich markante 
Gesichtszüge und dieses volle blonde Haar, das auch bei Henning 
noch nicht grau geworden war.

Nach dem Singen bat Ida die Familie zu Tisch. Dass es auch in die-
sem Nachkriegsjahr, in dem Lebensmittel knapp waren, einen Festtags-
braten gab, hatte sie ihrem Vater zu verdanken, der auf dem Gut seit 
Kriegsbeginn Gänse hielt und Kartoffeln anbaute. Frida, die Köchin, 
hatte daraus einen leckeren Schmaus zubereitet, der dem Braten in bes-
seren Zeiten in nichts nachstand.

Als die Haushaltshilfe Lotte das Essen servierte, blickte Ida in zufrie-
dene Gesichter. Nur ihr Vater reagierte nicht, sondern starrte leer vor 
sich hin. In dem Augenblick wurde Ida bewusst, dass dies wohl sein 
letztes Weihnachten sein würde. Sein Arzt hatte ihr neulich die Wahr-
heit über sein schwaches Herz gesagt und ihr keine großen Hoffnungen 
gemacht, dass es noch lange schlagen werde. Obwohl Idas Verhältnis zu 
ihrem Vater nicht besonders herzlich war, tat ihr der Gedanke, ihn zu 
verlieren, weh. Und außerdem machte sie sich Sorgen, ob ihr Bruder 
Carl seiner Tochter Freya weiterhin erlauben würde, bei ihnen im Haus 
zu leben. In dieser Angelegenheit hatte ihr Vater sich mit seiner An-
sicht durchgesetzt, dass es für Freya besser wäre, mit ihren Cousinen in 
der Stadt zu leben als mit den zwei Männern allein auf dem Gut. Im 
Grunde genommen hieß das im Klartext, dass der alte Johann von 
Runohr seiner Enkelin das Zusammenleben mit seinem stets betrunke-
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nen Sohn nicht zumuten wollte. Ida befürchtete, dass ihrem Bruder 
Carl das Wohl seiner Tochter nicht in dem Maße am Herzen lag wie 
ihrem Vater. Und Carl wäre es wohl auch herzlich gleichgültig, ob er 
damit das Kleeblatt, wie Lene, Lizzie und Freya sich nannten, trennen 
würde. Ihr tat Freya wirklich leid. Sie war doch wie ein Kind im Haus. 
Freya wirkte gequält, als ihr Vater nun laut und mit verwaschener Stim-
me das Glas auf die herrlichen Gänse von Gut Runohr erhob. Zögernd 
griffen auch Ole und Henning zu ihren Gläsern, um mit Carl anzusto-
ßen.

Der Anblick ihres Mannes machte Ida das Herz noch schwerer. Er 
lachte, aber aus seinen Augen sprach der Schmerz über den entsetzli-
chen Verlust. Natürlich trauerte Ida auch um Albert, so wie sie um den 
kleinen Max geweint hatte, aber bei Ole war es mehr als nur der 
Schmerz über den Tod seines Sohnes. Mit Albert war auch die Hoff-
nung gestorben, dass sein eigenes Fleisch und Blut die Tradition des 
Rumhauses Danneberg fortsetzen würde. Ida vermutete, dass seine 
Wahl auf Paul gefallen war allein wegen des Namens Danneberg. Seine 
Töchter, so glaubte Ole F., würden den Namen ihrer Familie bei der 
Heirat ablegen, und dann wären die Erben der nächsten Generation 
keine Dannebergs mehr.

Albert wäre in jedem Fall ein würdiger Nachfolger geworden. Ida 
würde nie vergessen, wie der junge Soldat vor ihrer Tür gestanden hat-
te. Er hätte gar nichts sagen müssen. Sie hatte ihm auf den ersten Blick 
angesehen, dass er der Überbringer einer grausamen Nachricht war. 
Der junge Mann hatte mit Albert in dem Schützengraben bei Verdun 
gelegen, als die feindliche Granate eingeschlagen war und ihr geliebtes 
Kind regelrecht zerfetzt hatte. Wie jedes Mal, wenn Ida daran dachte, 
liefen ihr die Tränen über das Gesicht.

»Mutti, was hast du?«, fragte Jette erschrocken.
Ida warf ihrer Jüngsten einen warmherzigen Blick zu. Und sie fragte 

sich, wie so oft, wenn sie ihre Tochter betrachtete, warum außer ihr 
offenbar keiner je bemerkt hatte, dass sie die Einzige in der Familie mit 
braunen Augen war. Kurz schweifte sie in Gedanken an den Augenblick 
in ihrem Leben ab, den sie einerseits bitter bereute, wenngleich er sie in 
einem bislang nicht gekannten Maß beglückt hatte …
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»Sie denkt an unseren geliebten Bruder. Wir sollten unbedingt ein 
Gebet für Albert sprechen«, schlug Käthe eifrig vor.

»Doch nicht bei Tisch«, widersprach Paul. »Das hättet ihr vorhin in 
der Kirche machen können!«

»Ich habe im Gottesdienst für ihn gebetet, aber ich finde, wir können 
es gar nicht oft genug tun«, widersprach Käthe ihrem Cousin.

»Ich bin ganz deiner Meinung«, pflichtete Ida ihrer Ältesten bei. 
»Vor der Bescherung werden wir ein Gebet für Albert sprechen.«

»Das macht ihn auch nicht wieder lebendig«, brummte Ole F., der zu 
Idas großem Verdruss nicht mehr allzu viel vom lieben Gott hielt. Dass 
er an diesem Tag überhaupt mit der Familie in die Marienkirche am 
Nordermarkt gekommen war, hatte sie viel Überredungskünste gekos-
tet. Als Max tot in seiner Wiege gelegen hatte, war aus dem gläubigen 
Christen ein Zweifler in Sachen Glauben geworden. Den Rest an Fröm-
migkeit hatte er verloren, als er von Alberts Tod erfahren musste. Letzt-
lich hatte ihn allein Idas Furcht vor dem Gerede der Leute überzeugt. 
Was sollten die wohl denken, wenn der Patriarch sich am Heiligabend 
nicht in der Kirche blicken ließ?

Nachher glauben sie noch, du hältst es jetzt wie dein Bruder und gehst 
lieber in die dänische Kirche, hatte Ida listig zu bedenken gegeben. Und 
wenn Ole F. etwas nicht wollte, war es, das dänische Erbe der Mutter 
nach außen zu tragen. So wie sein Bruder es zu tun pflegte.

Henning sah sich viel mehr als Däne denn als Deutscher. Etwas, das 
Ole F. ganz und gar nicht verstehen konnte. Er war ein Deutscher wie 
sein Großvater, der dem Rumhaus zu seiner Blüte verholfen hatte, oder 
auch sein Vater. Und obwohl seine Mutter dänische Wurzeln besaß, 
hatte sie ihre Söhne vorwiegend in deutscher Tradition erzogen. Bis auf 
einige Ausnahmen, die sie ihrem Mann immer wieder abgetrotzt hatte. 
Manches hatte sie ihren Söhnen aber auch ohne seine Erlaubnis beige-
bracht. Henning hatte wohl schon als Kind eine starke Affinität zu sei-
ner dänischen Verwandtschaft besessen, während es Ole stets mit den 
Dannebergs gehalten hatte.

Dieses Thema war auf jeden Fall ein ständiger Zankapfel zwischen 
den beiden Brüdern. Ida wunderte es, dass sie sich an diesem Abend 
noch gar nicht über die geplante Volksabstimmung in die Haare gera-
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ten waren. Ole missfiel es außerordentlich, dass man den einfachen 
Leuten so viel Macht gab, darüber abzustimmen, ob ganze Städte und 
Landstriche in Zukunft zu Dänemark oder Deutschland gehören soll-
ten. Insgeheim befürchtete er nämlich, die Stimmen für Dänemark 
könnten in der Mehrzahl sein. Er wollte auf keinen Fall, dass seine Stadt 
dänisch wurde, während Henning die nicht ganz unberechtigte An-
sicht vertrat, dass Nordschleswig immer schon zu Dänemark gehört 
habe. Beide aber beanspruchten eine Parole aus dem Vertrag von Ri-
pen, der einst Schleswig und Holstein zusammengeschweißt hatte, für 
sich: Up ewig ungedeelt!

Allerdings vertrat Henning den Standpunkt, die Tatsache, dass da-
mals das dänische Königshaus regiert hatte, unterstreiche den däni-
schen Anspruch auf dieses Gebiet. Das tat Ole als Unsinn ab, weil, wie 
er sagte, das dänische Königshaus im Jahr 1460 der deutschen Ritter-
schaft damals umfassende Privilegien hatte erteilen müssen, die man 
den Deutschen heute nehmen wolle.

Henning hatte sogar angekündigt, im Fall, dass Sonderburg im Rah-
men der Abstimmung an Dänemark fiele, ins Rumgeschäft einzustei-
gen, um die Dänen dort mit Danneberg-Rum zu versorgen. Für Ole F. 
ein Frevel schlechthin, zumal er seinem Bruder nicht zutraute, den gu-
ten Namen der Dynastie angemessen zu vertreten. Schließlich hatte er 
sich damals von ihrem Vater mit einem ordentlichen Sümmchen dafür 
auszahlen lassen, dass er seinem Bruder die Geschäfte überließ.

Für Ole war Henning ein reicher Bohemien, der behauptete, dass das 
Schreiben von Zeitungsartikeln Arbeit sei. In den Augen eines Kauf-
manns wie Ole F. war das keine ehrenwerte Beschäftigung für einen 
erwachsenen Mann. Besonders übel nahm Ole seinem Bruder, dass 
dieser für die Dannewerk-Bewegung eintrat.

Die Anhänger dieser Bewegung behaupteten, dass alles, was nörd-
lich des in der Nähe von Schleswig befindlichen mittelalterlichen Be-
festigungswalls der Dänen liege, dänischer Boden sei. Wenn er das we-
nigstens nur am Familientisch von sich geben würde, pflegte Ole zu 
beklagen, aber dass er den Unsinn auch noch in Artikeln für die däni-
sche Zeitung, der Flensborg Avis, verbreiten musste, brachte ihn zur 
Weißglut. Wenn Ole richtig in Fahrt war, beschimpfte er seinen Bruder 
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auch gern mal als »Speckdänen«, wie Deutsche, die für Dänemark an-
geblich aus rein materiellen Gründen abstimmen wollten, neuerdings 
gern in der Hitze der Abstimmungskämpfe verunglimpft wurden.

Doch Ole war wohl viel zu angeschlagen, um mit seinem Bruder ei-
nen Streit über dieses Thema anzuzetteln. Und auch Henning, dem der 
Zustand seines Bruders nicht verborgen blieb, war an diesem Abend 
längst nicht mehr so diskutierfreudig wie sonst. An anderen Tagen hät-
te es keine fünf Minuten gedauert, und die ungleichen Brüder hätten 
sich gezankt.

Die einzige kleine Provokation ihres Schwagers hatte Ida glückli-
cherweise noch rechtzeitig entdeckt, den kleinen Dannebrog, die däni-
sche Fahne aus Papier, die er unauffällig in den geschmückten Baum 
geschmuggelt hatte. Wenn Ole den entdeckt hätte, hätte es kein Halten 
mehr gegeben. Natürlich entging ihr keineswegs der suchende Blick ih-
res Schwagers nach dem kleinen Ausdruck seiner Gesinnung, denn zu 
einem dänischen Tannenbaumschmuck gehörten die Fähnchen oder 
zumindest rote und weiße Bänder in den Landesfarben.

Idas und sein Blick trafen sich, und Henning funkelte sie scheinbar 
strafend an, aber seine Augen strahlten Wohlwollen aus. Er konnte sei-
ner Schwägerin gewiss nicht übel nehmen, dass sie den Stein des An-
stoßes noch rechtzeitig entfernt hatte. Aber aus seinen Augen sprach 
zugleich eine vorwitzige Ankündigung, dass er es noch nicht aufgege-
ben hatte, dieses Weihnachtsfest mit dänischen Spuren zu versehen. Er 
zwinkerte seiner Schwägerin zu. Ida schenkte ihm ein Lächeln. Sie war 
wirklich sehr froh, dass die beiden Streithähne an diesem Abend fried-
lich waren.

Dafür stritten sich jetzt ihre Kinder. Ida hörte ihre Tochter Helene 
gerade wenig damenhaft sagen: »Du bist doch zu blöd, einen Rum vom 
Verschnitt zu unterscheiden!«

»Das hättest du wohl gern!«, konterte Paul.
»Ja, dann erzähl uns doch mal, wie sich ein Rumverschnitt zusam-

mensetzt?«, fragte Lene lauernd. »Na, wie viel reinen Rum muss er ent-
halten, und wie viel nehmen wir, um die Danneberg-Qualität zu errei-
chen?«

»Helene! Hör bitte auf, deinen Cousin wie einen dummen Jungen zu 
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behandeln! Das wird nichts an meiner Entscheidung ändern!«, maßre-
gelte Ole seine Tochter.

»Du wirst dich noch wundern, wenn er den guten Namen Danne-
berg verspielt hat! Wenn du wüsstest, was drüben geredet wird über 
deinen unfähigen Nachfol…« Lene unterbrach sich hastig.

»Lene, nicht streiten. Heute ist Weihnachten«, mischte sich Käthe ein.
»Ja, Schwesterherz, das Fest der Liebe. Aber nicht, dass ihr später 

behauptet, ich hätte Vater nicht gewarnt!«, zischte Lene.
Die Antwort war ein lauter Knall, denn Ole hatte mit der Faust auf 

den Tisch gehauen. Ida mutmaßte, dass er deshalb so scharf reagierte, 
weil er im Grunde seines Herzens nicht wirklich davon überzeugt war, 
mit Paul die richtige Wahl getroffen zu haben.

Der kleine Zwischenfall war in dem Moment vergessen, in dem Lot-
te den Nachtisch, den Milchreis mit den in Rum eingelegten Früchten, 
servierte, vor allem, als Carl sich eine große Portion der Früchte auf-
füllte und den Reis nicht anrührte. Es ist zum Schämen, dachte Ida und 
warf ihrer Nichte einen tröstenden Blick zu. Freya war nämlich anzuse-
hen, wie sehr sie darunter litt, dass ihr Vater sich derart danebenbe-
nahm. Ida fragte sich, ob sein Absturz erst mit dem Tod seiner Frau 
begonnen oder ob er nicht schon viel früher mit dem Trinken angefan-
gen hatte. Sie erinnerte sich zumindest an ein Saufgelage, das er zusam-
men mit seinen Schulfreunden auf Gut Runohr zelebriert hatte mit 
dem Ergebnis, dass er in die Aue hinter dem Haus gefallen war und 
beinahe darin ertrunken wäre.

Nach ein paar Bissen der köstlichen Nachspeise spürte sie die Wir-
kung der Rumfrüchte, denn sie trank so gut wie nie Alkohol. Aus dem 
Augenwinkel beobachtete sie, wie sehnsuchtsvoll ihre Tochter Jette zu 
den Geschenken unter dem Tannenbaum blickte. Offenbar versuchte 
sie herauszubekommen, ob sie wohl das heiß ersehnte Akkordeon be-
kommen würde. Ihr Schwager Henning hatte bei einem Nachbarn eine 
unbenutzte Quetschkommode entdeckt und ihrer Tochter den Floh ins 
Ohr gesetzt, sie müsse das Instrument unbedingt lernen. Musisches Ta-
lent war ihr schon in die Wiege gelegt. Kein Wunder, bei dem … Er-
schrocken unterbrach Ida ihren Gedanken. Nein, nicht einmal denken 
sollte sie daran!
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Bevor sie die Familie aufforderte, in die Sofaecke zu wechseln, bat sie 
die anderen, die Hände zu falten und ein paar Minuten für Albert zu 
beten. Und zwar jeder für sich. Merkwürdigerweise konnte sie sich in 
Gedanken gar nicht auf ihren Sohn konzentrieren, sondern wurde mit 
einem Mal von einer Art Panik ergriffen. Sie spürte beinahe körperlich, 
dass der Tod ihr in absehbarer Zeit nicht nur den Vater nehmen würde, 
sondern dass er auch schon wieder um dieses Haus schlich, um sich 
noch mehr zu holen als ihre beiden Söhne.

Da hörte sie Käthe wie von ferne sagen: »Nun wird alles wieder gut.« 
Wie gern würde sie den Optimismus ihrer Tochter teilen, doch die 
Angst ließ sich auch durch diese Worte nicht vertreiben. Im Gegenteil, 
sie lähmte sie so sehr, dass ihr das Lächeln, das sie für die Familie auf-
gesetzt hatte, auf den Lippen gefror.

2. Flensburg, Dezember 1919

Der Bootsschuppen war kein komfortabler Ort für ein Stelldichein, 
aber im Winter der einzige Platz außer dem Lagerraum für die Fässer, 
in dem sie ein Dach über dem Kopf hatten. Ein heimliches Treffen oben 
im Rumhaus schien Helene aber im Moment zu gefährlich. Jetzt, wo 
Paul dort ein und aus ging, wollte sie nicht riskieren, ausgerechnet von 
ihm erwischt zu werden. Nicht auszudenken, dass ihr Vater von diesem 
Verhältnis erfuhr. In dem Fall konnte sie ihre Hoffnung darauf, doch 
den in ihren Augen angemessenen Platz im väterlichen Unternehmen 
einzunehmen, endgültig begraben.

Helene strich fast zärtlich über das Unterbodenschiff der Augusta, 
die aufgebockt im Schuppen des Segelvereins lag. Den alten Gaffelkut-
ter hatte ihr Vater einst für den begeisterten Segler Albert auf der 
Werft von Bootsbauer Isaack zur Jacht umbauen lassen und nun Hele-
ne zur Verfügung gestellt. Nicht geschenkt, sondern als eine Dauer-
leihgabe, betonte er, so als ob er insgeheim doch noch auf Alberts 
Rückkehr aus dem Krieg hoffte. Noch war sie das Boot nicht allein 
gesegelt, aber sie konnte kaum das Frühjahr abwarten, wenn die Au-



30

gusta aus dem Winterlager ins Wasser gelassen wurde. Dann würden 
auch die heimlichen Treffen einfacher werden. Sie musste nur in ei-
nem der kleinen dänischen Häfen anlegen und Klaas an Bord neh-
men. Dann konnten sie sich irgendwo auf Anker in einer abgelegenen 
Bucht ohne Angst vor Entdeckung der Leidenschaft hingeben. Wobei 
es bislang noch nicht zum Äußersten gekommen war, wie Lene das 
nannte und wonach Klaas sich verzehrte. Sie küssten sich und strei-
chelten einander in wilder Lust, aber Helenes Angst vor einer unge-
wollten Schwangerschaft war stärker als die ungezügelte Leidenschaft. 
Wenn es brenzlig wurde, war stets sie diejenige, die Klaas’ heißes Ge-
müt zu kühlen verstand. Und dann erinnerte sie ihn wenig roman-
tisch daran, dass er jetzt nicht mit Inken Broders verheiratet wäre, 
wenn er besser aufgepasst hätte. Klaas war sehr unglücklich in dieser 
Beziehung, in die er blutjung hineingeschliddert war, aber seinen klei-
nen Niels, der bald zwei Jahre alt wurde, liebte er über alles. Deshalb, 
so versicherte er Lene stets mit ehrlichem Bedauern, könne er Inken 
nicht verlassen. Er war so verzweifelt darüber, dass Lene sich hütete, 
ihm zu verraten, dass sie auch ohne diese Hürde nicht im Traum da
ran dachte, ihn zu heiraten. Im Gegenteil, sie sah überhaupt keinen 
Grund dazu. Der Gedanke, ständig mit ihm zusammen zu sein, 
schreckte sie eher ab. Sie mochte ihn wirklich von Herzen, wobei er 
nicht im Geringsten jene inneren Erdbeben in ihr auslöste, wie sie es 
einmal in einem Roman von Hedwig Courths-Mahler gelesen hatte. 
Ihre Schwester Käthe verschlang diese Bücher regelrecht, obwohl sie 
doch am liebsten ihren geliebten Herrn Jesus heiraten würde und kei-
nen Mann aus Fleisch und Blut. In diesen Geschichten glich das Tref-
fen zwischen Mann und Frau stets einem Naturereignis und war mit-
nichten so profan wie ihre Wiederbegegnung mit Klaas vor nunmehr 
einem knappen halben Jahr. Ihre Eltern und die Schwestern waren zu 
einem Besuch bei Onkel Henning auf seinem Anwesen in Sonderburg 
gewesen. Ihre Abwesenheit hatte Lene ausgenutzt, um Meister Bahn-
sen an seinem Kupferkessel über die Schulter zu sehen, denn er hatte 
gerade mit einer neuen Mischung einen preiswerten Verkaufsschlager 
für die karge Nachkriegszeit geschaffen, der Danneberg einen anstän-
digen Profit einbrachte.
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Zu ihrem großen Schrecken war er nicht allein an seinem Arbeits-
platz, sondern ihm assistierte ein hochgewachsener blonder Locken
kopf. Da erkannte sie in ihm den Jungen mit dem ungehobelten Mund-
werk, der sie als kleines Mädchen einmal ausgelacht hatte, weil sie ihm 
prophezeit hatte, dass sie später einmal bei Danneberg das Sagen haben 
würde. Nun trug er die Schürze der Destillateure, doch bevor sie dem 
Ausdruck verleihen konnte, hörte sie ihn bereits grinsend sagen: »Oh, 
die Frau Direktorin persönlich!«

»Klaas, was fällt dir ein?«, maßregelte der alte Bahnsen den Jung
spund. »Das ist Lene, Dannebergs Tochter, an der in der Tat ein Destil-
lateur verloren gegangen ist.« Er wandte sich an Lene. »Und das ist 
mein Ältester Klaas. Er hat bei Jensen gelernt, und nun hat dein Vater 
ihn eingestellt.« In seiner Stimme schwang Stolz mit. »Klaas hatte die 
Idee zu dem Verschnitt für jedermann.«

»Du hast es ja weit gebracht, und richtig Deutsch sprechen kannst du 
inzwischen auch«, bemerkte Lene. Es sollte spöttisch klingen, aber im 
Grunde genommen imponierte ihr der junge Mann, der schon als Kna-
be gewusst hatte, dass er einmal bei Danneberg in die Fußstapfen seines 
Vaters treten würde. Und der seine Pläne im Unterschied zu ihr auch 
verwirklicht hatte.

»Wenn ich das gewusst hätte, dass du wirklich eine Danneberg bist, 
dann wäre ich dir damals ganz sicher nicht so dumm gekommen. Ich 
hatte dich für die Tochter der Haushälterin gehalten.« Grinsend streifte 
er die Hände an seiner Schürze ab, bevor er ihr versöhnlich die rechte 
Hand entgegenstreckte.

»Ihr kennt euch schon?«, fragte sein Vater erstaunt.
»Wir sind uns einmal begegnet, aber das ist schon lange her!«, erwi-

derte Lene. Sie schnupperte am Inhalt des Kessels und rümpfte die 
Nase. »Hier riecht man den Kartoffelschnaps durch.«

»Mein Reden«, pflichtete ihr der alte Bahnsen bei. »Lieber eine Mark 
teurer, aber es darf nicht nach billigem Fusel schmecken.«

»Das finde ich auch. Überhaupt, ich bin dafür, neben dem Verschnitt 
wieder mehr puren Jamaikarum in den Handel zu bringen«, verkünde-
te Lene.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Fräulein Danneberg, aber im Moment 
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kriegen wir den kaum verkauft. Da müssen wir auf bessere Zeiten hof-
fen«, entgegnete Klaas Bahnsen.

Das war der Anfang einer Fachsimpelei geworden, der Meister 
Bahnsen amüsiert lauschte. Schließlich hatte er dem angeregten Aus-
tausch jedoch ein Ende bereitet und seinen Sohn zur Arbeit angetrie-
ben. Zufälligerweise fand an diesem Sommertag ein Jahrmarkt statt, 
und Klaas hatte ihr noch zugeraunt, ob sie nicht später gemeinsam ei-
nen Bummel über die Exe unternehmen wollten. Lene hatte sich nichts 
dabei gedacht, als sein Vater bei diesen Worten, die offenbar auch an 
sein Ohr gelangt waren, missbilligend den Mund verzog. Sie hatte 
spontan zugesagt. Der Destillateur gefiel ihr. Aus dem frechen Bur-
schen war ein wirklich hübscher junger Mann geworden. Er sah jeden-
falls wesentlich besser aus als die Kavaliere der Jungenschule, die sich 
früher darum gerissen hatten, Lizzie auf dem Schulweg den Ranzen zu 
tragen. Seit Lizzie mit diesen Burschen gemeinsam die Reifeprüfung 
machte, wagte das keiner mehr. Diejenigen, die sie für ihre guten Leis-
tungen beneideten, mieden sie, und die anderen, die sie bewunderten, 
wollten sich nicht dabei erwischen lassen, wie sie der Streberin die Ta-
sche trugen. Und Lizzie bestätigte Lenes Vorurteil, dass diese Kerle zu 
unreif waren, um sie als Männer ernst zu nehmen. Das kam dem entge-
gen, was Lene gern zu verkünden pflegte. Dass es in dieser Stadt keinen 
Burschen gab, der es wert war, einen einzigen weiteren Gedanken an 
ihn zu verschwenden. Jedenfalls stimmte es bis zu dem Tag, an dem sie 
Klaas Bahnsen wiedergetroffen hatte. Das war zweifelsohne ein echter 
Kerl … Wie gut, dass Lizzie und Freya ihn nicht kannten, weil sich ihre 
Kreise nicht berührten.

Sie hatten viel Spaß auf dem Fest gehabt, im Kettenkarussell herum-
gealbert, die Schiffschaukel zum Überschlag gebracht und den Lukas 
bis zum Anschlag getrieben. Klaas hatte ihr reichlich Komplimente ge-
macht und verwundert festgestellt, dass man mit so einer hübschen 
jungen Dame viel Spaß haben konnte. In der Schiffschaukel hatte sie 
den Ring an seiner rechten Hand entdeckt, aber nicht nachgefragt, was 
das zu bedeuten hatte. Auch nicht, als er sie zu später Stunde bis zur 
Haustür an der Schiffbrücke gebracht und sich mit einem innigen Kuss 
von ihr verabschiedet hatte. Lene hatte für den Bruchteil einer Sekunde 
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mit dem Gedanken gespielt, dem frechen Burschen eine Ohrfeige zu 
verpassen, aber dann hatte sie den Kuss erwidert und ihn zu ihrer eige-
nen Überraschung genossen. Genauso wie seine Hände, die derweil 
sanft ihren Nacken massierten. Sie war danach ziemlich verwirrt in ihr 
Bett gefallen, weil ihr Körper in hellem Aufruhr war, aber sie nichts von 
dem spürte, was Freya über die Liebe zu wissen glaubte. Ihre Cousine 
verschlang ebenfalls alle Liebesromane, die sie in die Hände bekam. 
Käthe und ihre Cousine pflegten einen regelrechten Tauschhandel mit 
derartigen Büchern. Freya behauptete, es wäre so, als würde man 
schweben, wenn man sich verliebte. Und das Herz würde einem bis 
zum Hals schlagen. Davon merkte Lene nichts. Bei ihr hatte der Kuss 
ganz woanders ein heftiges Pochen ausgelöst.

Nein, verliebt war sie ganz offensichtlich nicht in Klaas. Deshalb kam 
sie sich auch nicht wie eine Verräterin vor, dass sie ihrer Schwester Liz-
zie und ihrer Cousine Freya immer noch nichts von seiner Existenz 
verraten hatte. Schließlich hatte sie als Anführerin ihres unzertrennli-
chen Kleeblatts die Parole ausgegeben, einen gewissen Abstand zu jun-
gen Männern zu halten. Die anderen beiden waren sich darin mit ihr 
einig, nicht von der Schulbank direkt vor den Traualtar zu treten. Für 
die meisten von Lenes und Freyas Mitschülerinnen war das Oberlyze-
um nur ein Ort, um eine gewisse Bildung zu erlangen, damit sie später 
als Gattinnen auf dem gesellschaftlichen Parkett glänzten, auch wenn 
der Abschluss sie durchaus dafür qualifizierte, einen Beruf auszuüben. 
Die Vorbilder des Kleeblatts aber waren jene modernen Frauen, die in 
ihrer Lieblingszeitschrift Die Dame porträtiert wurden. Diese einmal in 
der Woche erscheinende Frauenzeitschrift hatte ihnen Onkel Henning 
eines Tages aus Berlin mitgebracht. Lene und Lizzie waren sofort Feuer 
und Flamme gewesen. So extravagante Kleidung und derart spannende 
Geschichten konnte es ihrer Meinung nach nur in der Großstadt geben.

Freya war anfangs etwas skeptischer gewesen, aber auch nur, weil sie 
das missbilligende Urteil ihrer Tante Ida fürchtete, die angesichts dieser 
»Amazonen«, wie sie die abgebildeten Frauen bezeichnete, ihre Nase 
rümpfte. Doch dann hatte sich auch Freya dem aufregenden Lebensstil 
der Hauptstadt nicht länger verschließen können. Alle drei waren sie 
regelrecht wild nach dem Blatt geworden und hatten Onkel Henning 
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bekniet, ihnen von jedem seiner Berlinbesuche – und er hatte dort häu-
fig beruflich zu tun  – eine neue Zeitschrift mitzubringen. Er erfüllte 
ihnen den Wunsch, bis es ihm zu bunt wurde und er einen Freund bei 
dem Verlag, in dem sie erschien, bat, ihm jede Woche ein Exemplar zu 
schicken. So waren sie nun stets auf dem Laufenden, was die moderne 
Frau trug, kaufte, las, im Kino sah, wie sie sich einrichtete und was sie 
dachte.

Da die Titelbilder von bekannten Künstlern gestaltet wurden, rissen 
sie sich darum, diese als Deko für ihre Zimmer zu verwenden. Lene 
blickte auf jene Klassenkameradinnen herab, die nach dem kaiserli-
chen Frauenbild, das ihnen ihre Eltern eingetrichtert hatten, nur ein 
Ziel verfolgten: eine gute Partie zu machen. Und die nicht einmal den 
heimlichen Wunsch hatten, anders zu leben als ihre Mütter. Um nicht 
so zu enden, war es zu ihrem Schwur gekommen, sich von den Herren 
der Schöpfung vorerst fernzuhalten. Trotzdem dachte sie nicht im 
Traum daran, nach dem Schulabschluss kleine Quälgeister zu unter-
richten, sondern lauerte nur auf eins: dass Paul ein unverzeihlicher 
Fehler unterlief! Dann käme ihr Vater nicht länger an seiner Tochter 
vorbei! Dessen war sie sich sicher.

Um ihr schlechtes Gewissen Freya und Lizzie gegenüber zu beruhi-
gen, redete sich Lene ein, dass der Austausch heimlicher Zärtlichkeiten 
doch nichts an ihrem Vorsatz änderte, einen eigenen Weg im Leben 
einzuschlagen. Aber würden die anderen beiden diesen feinen Unter-
schied auch wirklich verstehen? Lene befürchtete, dass sie dafür wenig 
Verständnis hätten. Und schon gar nicht dafür, dass sie diese Zärtlich-
keiten mit dem Ehemann von Inken Broders austauschte. Die war 
nämlich einmal in ihrer Klasse auf dem Lyzeum gewesen und hatte die 
Schule dann wegen einer angeblichen mysteriösen Krankheit verlassen 
müssen. Wenig später hatten die Danneberg-Schwestern und ihre 
Cousine erfahren, dass sie sich mit einem jungen Mann danieder gelegt 
hatte, wie in der Schule hinter vorgehaltener Hand gemunkelt wurde. 
Dass Klaas der Übeltäter war und wie ein Mann zu seiner Verantwor-
tung gestanden hatte, obwohl er sein Herz nicht an Inken Broders ver-
loren hatte, das hatte Lene erst neulich aus seinem Mund gehört. Da 
wollte sie ihr Techtelmechtel natürlich sofort beenden, aber Klaas hatte 
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sie angefleht, ihn nicht zu verlassen, und ihr eine Liebeserklärung ge-
macht. Daraufhin sah sie über den »kleinen Makel« hinweg, denn Klaas 
verstand es, in ihr eine bis dahin unbekannte Lust zu entfachen. Es 
musste ja keiner erfahren!

Doch wie sie es drehte und wendete und sich einredete, dass das kein 
Verrat gegenüber ihren Vertrauten war, ein Rest an Unwohlsein blieb 
bestehen. Sie hatten sich nun einmal geschworen, ein unzertrennliches 
Kleeblatt zu bleiben und keine Geheimnisse voreinander zu haben. 
Und dieses Versprechen brach sie mit ihrer Heimlichtuerei ganz sicher. 
Aber was sollte sie tun? Ihnen verkünden, dass sich die Regeln geändert 
hatten? Dass sie sich zwar mit einem Mann vergnügen, aber dabei nicht 
ihr Herz verlieren durften? Das wäre zumindest bei Freya verlorene 
Liebesmüh. Lene befürchtete nämlich, dass ihre Cousine sich in den 
ersten Mann, der sie anschmachtete, rettungslos verlieben und ihn vom 
Fleck weg heiraten würde.

Jedenfalls beneidete sie Inken Broders nicht darum, dass sie Frau 
Bahnsen war. Das nämlich wäre das Letzte, was Lene anstrebte. Aber 
das würde sie einer Freya kaum vermitteln können, die »von butterwei-
chen Knien und aus der Brust springenden Herzen« träumte.

Wenn es nach Lene ginge, würde es genügen, Klaas einmal in der 
Woche privat zu treffen. Dass sie ansonsten jede Gelegenheit nutzte, 
ihn an seinem Arbeitsplatz zu besuchen, stand auf einem anderen Blatt. 
Aber auch das war in den letzten Wochen zu ihrem großen Bedauern 
seltener geworden, seit nun auch Paul unter Meister Bahnsens Fittichen 
stand und ständig am Kessel herumlungerte. So nutzte Lene neuer-
dings auch ihre geheimen Treffen, um Klaas über die neuesten Mi-
schungen auszufragen. Er hatte das gar nicht so gern, wenn sie nach 
einem innigen Kuss plötzlich nach der Möglichkeit fragte, wann man 
endlich wieder edlere Mischungen kreieren konnte als gleich nach dem 
Krieg.

Klaas wollte Lene viel öfter sehen. Am liebsten jeden Tag. Selbst zwi-
schen den Jahren, wo er eigentlich bei seiner Familie sein sollte, weil ihr 
Vater den Angestellten verordnet hatte, vier ihrer zwölf gesetzlich vor-
geschriebenen Urlaubstage zu nehmen. Klaas hatte vehement darauf 
bestanden, sich von Frau und Kind fortzuschleichen.



36

Jetzt war sie allerdings froh, dass sie sich mit ihm verabredet hatte, 
denn zu Hause war es recht öde. Freya, Lizzie und ihre Mutter waren 
zum Gut Runohr gefahren, weil es dem Großvater schlechter ging. Ei-
gentlich hatten sie die Silvesterfeier auf dem Gut absagen wollen, aber 
der Großvater bestand darauf, dass alles wie geplant stattfinden sollte. 
Es stirbt sich besser, wenn ich euch unten feiern höre, hatte er sehr zum 
Kummer ihrer Mutter verkündet.

Deshalb war es sehr ruhig im Haus Danneberg, denn Jette war bis 
Silvester zu Onkel Henning gefahren, weil er zwischen den Jahren di-
verse Gesellschaften für seine Berliner Künstlerfreunde gab und seine 
Nichte gebeten hatte, die Gäste mit einem ihrer Lieder zu unterhalten. 
Jette war sehr erleichtert gewesen, der gedrückten Stimmung im Haus 
auf die Weise entfliehen zu können. Lene beneidete sie ein wenig und 
wäre gern mitgefahren, aber einer musste sich ja um den Vater küm-
mern. Der Vater war in diesen Tagen kein guter Gesellschafter. Er hielt 
sich meist in seinem Arbeitszimmer auf und gab sich seiner Trauer um 
Albert hin.

Käthe und ihre Freundin Anna waren allerdings auch nicht beson-
ders unterhaltsam, weil sich ihre Gespräche nur um den Einzug in das 
Mutterhaus der Diakonissen drehten.

Lene war gespannt, ob der Vater den Zukunftsplänen ihrer Schwes-
ter zustimmen oder versuchen würde, sie doch noch zu einer Ehe zu 
überreden. Die Frage war nur, mit wem. Käthe legte keinen Wert auf 
äußere Schönheit, und es fehlte ihr an Anmut, die bei den Danne-
berg-Schwestern, wie Lene mitleidslos feststellte, allein auf Lizzie und 
Jette verteilt worden war. Dass sie selbst auch ganz hübsch war, das 
wusste Lene, ohne im Geringsten kokett zu sein, aber es war in ihren 
Augen mehr eine burschikose Naturschönheit, mit der sie gesegnet 
war. Käthe besaß aber weder etwas davon noch die filigrane Attraktivi-
tät Lizzies oder die verführerische divenhafte Ausstrahlung, die Jette 
einmal haben würde, wenn sie ganz zur Frau herangereift war. Schon 
als Fünfzehnjährige vibrierte sie vor Lebenslust. Nein, Käthe hatte we-
der diese Lebensfreude Jettes noch die Schönheit Lizzies. Sie war etwas 
übergewichtig, hatte ihre kindlichen Pausbacken noch nicht gänzlich 
verloren und wirkte manchmal wie ein zu groß gewordenes dickes 
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Kind. Lene liebte sie über alles, aber für ihre Schwester interessierte 
sich kein Mann weit und breit. Vielleicht war das ihr Glück, und ihr 
Vater wäre froh, dass sie im Mutterhaus eine Zukunft hatte.

In dem Moment hielt ihr jemand die Augen zu. Klaas hatte die Gabe, 
sich von hinten leise anzuschleichen. Er liebte dieses Kinderspiel, was 
Lene etwas einfältig vorkam. Dass sie mit Klaas nicht viel mehr ver-
band als sein Beruf und ihre erotischen Spielereien, das war Lene 
durchaus klar. Mehr noch, ihr genügte das.

»Wer bin ich?«, fragte er mit seiner angenehm rauen Stimme.
»Der Weihnachtsmann«, lachte Lene.
Klaas ließ die Hände sinken, und Lene drehte sich zu ihm um.
»Richtig«, erwiderte er und drückte ihr einen Kuss auf den Mund 

und dann ein kleines Kästchen in die Hand. Lene durchfuhr ein eiskal-
ter Schreck. Er hatte doch nicht etwa ein Geschenk für sie. Darauf, ihm 
etwas zu schenken, wäre sie im Traum nicht gekommen.

»Was ist das?«
»Mach es auf«, sagte er.
Zögernd öffnete sie das Kästchen und sah im Licht der simplen De-

ckenlaterne einen Stein funkeln.
»Um Gottes willen, du hast doch nicht dein bisschen Geld für 

Schmuck ausgegeben, oder?«, entfuhr es ihr ernsthaft besorgt.
»Ich kann dich beruhigen. Dieser Ring gehörte meiner Mutter. Sie 

hat ihn Inken zur Hochzeit geschenkt, weil er ihr nicht mehr passte.«
Lene schnappte vor Empörung nach Luft. »Aber den kannst du ihr 

doch nicht einfach wegnehmen!« Sie hatte wirklich keine besonders 
hohe Meinung von Inken Broders, aber dass ihr Mann sie bestahl, hatte 
sie nicht verdient. Außerdem würde Lene niemals ihren Ring tragen.

»Lene, du glaubst doch nicht, dass ich ihn ihr gemopst habe! Nein, er 
passt ihr nicht, und sie hat mich gebeten, ihn für schlechte Zeiten weg-
zulegen. Damit ich ihn versilbern kann.«

»Ja, aber, das, das ist doch vernünftig. Du kannst ihn mir doch nicht 
einfach schenken.« Einmal abgesehen von der Tatsache, dass sie sich 
genauso wenig aus Schmuck machte wie ihre Schwester Lizzie, wollte 
sie auf keinen Fall einen Ring von ihm annehmen.

»Bitte, ich möchte wissen, wie er an deiner Hand aussieht.«
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Widerwillig steckte sich Lene den Ring an. Leider passte er perfekt 
und sah auch wirklich hübsch aus. Er war nicht protzig, sondern von 
schlichter Eleganz.

»Ich wusste es. Er ist für dich gemacht«, rief Klaas begeistert aus, 
aber da hatte Lene ihn sich schon hektisch vom Finger gezogen und in 
das Kästchen zurückgelegt.

»Klaas, das kann ich nicht annehmen. Und außerdem mache ich mir 
nichts aus Schmuck. Und selbst wenn, wie soll ich das erklären, wie ich 
zu diesem schönen Stück gekommen bin? Ich kann ihn nicht tragen!« 
Das klang strenger als beabsichtigt, und Klaas’ betroffener Miene konn-
te sie entnehmen, dass er nicht weiter versuchen würde, ihr den Ring 
aufzudrängen.

Stattdessen legte er vorsichtig den Arm um sie. »Das weiß ich doch. 
Ich nehme ihn wieder mit. Und du sollst ihn ja auch nicht jetzt gleich 
tragen, sondern später, wenn wir offen zu unserer Liebe stehen können. 
Wenn du mit der Schule fertig bist und wir beide hier …«

Lene klopfte das Herz bis zum Hals, aber nicht, weil seine Worte sie 
in einen Liebesrausch versetzten, sondern weil sie panische Angst be-
kam. Was redete er denn da? Es würde kein Später geben! Und kein 
hier …

»Klaas, bitte hör auf! Wir wissen beide, dass wir damit irgendwann 
aufhören müssen. Denk doch bitte an deinen kleinen Niels.«

Klaas sah sie mit waidwundem Blick an. »Du weißt, dass ich für mei-
nen kleinen Sohn alles geben würde, aber ich kann nicht mit dem Ge-
danken leben, dass ich dich eines Tages aufgeben muss.«

Sie fuhr ihm mit gemischten Gefühlen durch das Haar. Natürlich 
rührte sie sein Bekenntnis auch irgendwie. Sie besaß kein Herz aus 
Stein, aber einen glasklaren Verstand, der über solche Gefühlswirren 
erhaben war. Und der sagte ihr in aller Deutlichkeit, dass diese Affäre 
endlich war. Dass sie weder seine Frau werden konnte noch wollte.

Als seine Lippen zärtlich ihren Mund berührten, da wusste sie, dass 
sie es beenden musste, aber nicht an diesem Tag.


