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Fiir A.
Der immer da ist, wenn ich ihn brauche.
Und immer dort, wo ich ihn brauche.
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Ein lautes Hupen weckte mich. Verschlafen warf ich einen
Blick durch die Autofensterscheibe und sah gerade noch,
wie die rote Abendsonne hinter den maichtigen Gipfeln der
Rocky Mountains versank. Ein warmes Gefiihl breitete sich in
meiner Brust aus. Ich lief das Fenster einen Spalt nach unten
und sog den vertrauten Duft der Kiefern ein, die an den Berg-
hingen wuchsen. Die milde Septemberluft blies mir ein paar lose
Stréhnen in die Stirn. Ich hatte mich immer noch nicht daran
gewohnt, wie lang mein Haar jetzt war. Frither hatte es mir
bis knapp iiber die Ohren gereicht, inzwischen kitzelte es fast
mein Kinn.

»Tut mir leid, Kleines. Der Idiot da vorne weif3 offenbar nicht,
wie man einen Blinker benutzt«, brummte Dad ungehalten. Er
beobachtete mich durch den Riickspiegel und fragte mit deutlich
sanfterer Stimme: »Wie fiithlst du dich?«

»Mide«, erwiderte ich und unterdriickte ein Gahnen.

»Was macht dein Bein? Sollen wir eine Pause einlegen?«

»Wir sind doch gleich da.«

»Das war nicht die Antwort auf meine Frage«, bemerkte Dad.

Doch. Wenn man Zwischentone horen konnte. Aber das
konnte mein Vater nicht. Gott sei Dank. Sonst hitte er vermut-
lich auf der Stelle einen hollywoodméfligen U-Turn hingelegt,
um zuriick ins Krankenhaus nach Denver zu fahren.

»Alles gut, log ich und schenkte ihm ein Lacheln.

Ich wusste nicht, ob er es mir abkaufte, aber er konzentrierte
seinen Blick wieder auf die Strafle, die uns nach Green Valley
bringen wiirde. Eine seltsame Mischung aus Vorfreude und



Anspannung machte sich in mir breit, als ich an meine Heimat-
stadt dachte. Dieser kleine Ort in den Rocky Mountains, der mir
alles bedeutete. In dem die Menschen lebten, mit denen ich auf-
gewachsen war, die mich kannten und liebten. Geliebt hatten.
Kurz blitzte Noahs Gesicht vor meinen Augen auf. Sein klarer,
wacher Blick, das dunkle Haar, in dem ich so gerne meine Finger
vergraben hatte, die weichen Lippen, die ich ...

»Soll ich noch bei Moe halten und uns ein paar Burger mit-
nehmen?«, holte mich Dads Stimme zuriick ins Jetzt. Noahs Bild
verschwamm, als hitte jemand Wasser auf Tinte gekippt.

»Nein, ich hab keinen Hunger.«

Es war die zweite Liige in zwei Minuten. Der Gedanke an einen
fettigen Cheeseburger aus dem Diner lieff meinen knurrenden
Magen laut applaudieren. Aber mit diesem Gedanken ging die
Vorstellung einher, den Hauptumschlagplatz des Kleinstadt-
tratschs zu betreten, und dazu war ich heute noch nicht bereit.
So etwas wie Privatsphére existierte in Stddten wie Green Valley
nicht. Jeder kannte jeden, jeder half jedem. Das brachte aber
auch mit sich, dass einem seine Sorgen nicht allein gehérten.

»Ich brate uns einfach ein paar Spiegeleier«, schlug mein Vater
vor, und ich musste schmunzeln. Weil er mich durchschaut hatte
und weil Spiegeleier noch immer das Einzige waren, was er in
der Kiiche zustande brachte. Als ich ein Kind gewesen war, hatte
es in manchen Wochen fiinfmal Spiegeleier bei uns gegeben. Bis
Barbara Fitzgerald, die Frau des Pfarrers, davon Wind bekom-
men und uns fortan regelméflig zum Essen eingeladen hatte.
»Ob ich fiir sechs oder acht Personen koche, ist egal, hatte sie
behauptet und Dad und mich mit amerikanischer Hausmanns-
kost verwohnt. Thr Haus war zu meinem zweiten Zuhause ge-
worden, ihr dltester Sohn Noah zu meiner grofien Liebe.

»Klingt gut«, antwortete ich mit einem liebevollen Lacheln in
Dads Richtung, bevor ich den Kopf gegen die Scheibe lehnte und



den Blick wieder aus dem Fenster schweifen liefS. Der Herbst
warf schon jetzt mit Farben nur so um sich. Tiefgelbe Espenwil-
der lieen die Flanken der Rockys golden glanzen, und wuchtige
Ahornbdume hoben sich in satten Rot- und Orangeténen vom
Himmel ab. Der Anblick hitte einer Postkarte entsprungen sein
konnen und entschidigte mich ein wenig dafiir, dass ich den
Sommer in den Bergen verpasst hatte. Dass mein Leben eine
Jahreszeit ausgelassen hatte.

»Home, sweet homex, trillerte Dad eine Spur zu euphorisch,
als wir das Ortsschild von Green Valley passierten und durch die
Main Street fuhren, die Strafle, die auf ein paar hundert Metern
alles vereinte, was unser kleiner Ort zu bieten hatte. Auf den ers-
ten Blick hatte sich nichts verandert. Aus dem Lebensmittelge-
schift stromten immer noch Menschen mit braunen Papiertiiten,
das Steakhouse warb nach wie vor fiir seine 400-Gramm-Rinder-
steaks, und mit Sicherheit bot Molly McAbott tiglich frischen
Pumpkin Pie in ihrem Blumenladen an. Ich wusste nicht, ob mich
dieser Stillstand gliicklich machte oder erniichterte. Irgendwie
ging man immer davon aus, dass sich die Welt verdnderte, wenn
man kein Teil mehr davon war. Dass sie sich zumindest weiter-
drehte. Aber in Stidten wie Green Valley blieb immer alles beim
Alten.

Als wir in unsere Strafe abbogen, die einzige in Green Valley,
die keinen malerischen Namen wie Eagle Road oder Mountain
Drive trug, sondern schlichtweg Washington Street hief3, kam
uns ausgerechnet Earl auf seinem Fahrrad entgegen, den viele
Gossip Earl nannten — und das nicht ohne Grund. Er schwang
den grofiten Loftel in der Geriichtekiiche, und wer wollte, dass
sich etwas schneller als ein Lauffeuer verbreitete, steckte es am
besten ihm.

»Okay, wir hdtten doch ins Diner gehen kénnen, seufzte ich,
und Dad lachte.



Unser Haus war das letzte auf der rechten Seite. Ein zweisto-
ckiges Holzhaus im Blockhiittenstil mit einer groflen Veranda,
die einmal ringsherum fithrte. Obwohl es genauso grof8 wie die
anderen Hauser in der Strafle war, wirkte es deutlich schlichter
und unscheinbarer. Wir hatten keine Hiangeschaukel auf der Ve-
randa wie die Delaneys, keine Gartenkrauter auf den Fenster-
brettern wie die Browns. Auch farbenfrohe Chrysanthemen,
jahreszeitliche Tiirkranze oder Dekokram suchte man bei uns
vergeblich. Es lag nicht daran, dass Dad in den letzten Monaten
keinen Nerv dafiir gehabt hatte, weil er unsere Autowerkstatt mit
Tankstelle irgendwie am Laufen halten musste. Unser Haus hatte
auch in meiner Kindheit nicht anders ausgesehen. »Da fehlt ein-
fach die weibliche Hand, hatte ich eine unserer Nachbarinnen
einmal sagen horen. Als Kind hatte ich nicht verstanden, dass sie
damit meine Mutter gemeint hatte, die uns verlassen hatte, ehe
ich meinen Namen schreiben konnte.

»Das mit den Spiegeleiern hat sich dann wohl erledigt«, mur-
melte Dad und lenkte meine Aufmerksamkeit auf unsere Veran-
da, die voller Topfe, Kuchenformen und Aluschalen stand. Sogar
auf den Treppenstufen tiirmten sich Schiisseln und Kérbe. Un-
glaubig starrte ich durch die Frontscheibe.

»Die wissen aber schon, dass ich nicht gestorben bin, oder?«

»Anniel«, kam es entriistet vom Vordersitz.

»Ich meine ja nur«, murmelte ich. »So viel Essen hab ich das
letzte Mal bei der Beerdigung von Mrs. McPhee gesehen.«

Dad ignorierte meinen Zynismus und 6ffnete die Fahrertiir.
»Moment, ich bringe dir deine Kriicken.«

Ehe ich protestieren konnte, hatte er den Wagen umrundet
und den Kofferraum geoffnet.

»Ich hitte es auch ohne geschaftt«, murrte ich, als er mir die
beiden silberfarbenen Gehstiitzen entgegenstreckte.

»Du sollst aber langsam machenc, rief er mir in Erinnerung,
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was die Arztin heute bei meiner Entlassung gesagt hatte. Mit
einem Zwinkern fligte er hinzu: »Auflerdem muss uns jemand
den Weg freirdumen.«

Ich kapitulierte, schloss beide Hande fest um die Kriicken und
stemmte mich hoch. Als mir ein stechender Schmerz ins Bein
schoss, verzog ich kurz das Gesicht und war froh, dass Dad da-
mit beschiftigt war, meine Reisetasche aus dem Kofferraum zu
beférdern. Es hatte nicht viel zu packen gegeben, obwohl ich
so lange im Krankenhaus gewesen war. Ein paar Joggingho-
sen, T-Shirts, Toilettenartikel und Automagazine. Sieben Mona-
te, verstaut in einer ausgebeulten Sporttasche.

Als wir uns der Veranda niherten, stellten wir fest, dass sie
viel vollgestellter war als von Weitem ersichtlich. Staunend mus-
terten wir die stiflen und deftigen Leckereien, die unsere Tiir blo-
ckierten, auf der ein selbstgebasteltes Plakat angebracht war.
Eine Kinderzeichnung von einem Madchen mit dunklen, kurzen
Haaren, braunen Augen und einem Schraubenschliissel in der
Hand. Darunter in krakeligen Buchstaben: Willkommen zu Hau-
se. Als ich den Namen der kleinen Kiinstlerin auf dem Plakat
entdeckte, verdriickte ich geriihrt ein paar Tranchen. Ruthie war
Noahs Schwester und mit ihren sieben Jahren der jiingste Spross
der Fitzgeralds. Ich nahm mir fest vor, sie demnachst zu besu-
chen und mich bei ihr zu bedanken. Dad schob indessen ein
paar Topfe mit dem Fuf zur Seite, und ich kam ihm mit meinen
Kriicken zu Hilfe, bis wir eine Gasse freigeschaufelt hatten.

Unser Haus empfing mich mit dem charakteristischen Duft
nach Kaffee und Kaminholz. Auch hier hatte sich nichts veran-
dert. Meine Jacken hingen ordentlich an der Garderobe, darun-
ter standen meine grauen Timberlands mit dem Olfleck und
derbe Wildleder-Boots. Als wire ich nie weg gewesen. Als wire
ich nicht tiberstiirzt in mein Auto gestiegen und Monate spiter
in einem Krankenhausbett aufgewacht.
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