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Für A.
Der immer da ist, wenn ich ihn brauche.

Und immer dort, wo ich ihn brauche.
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1.

E in lautes Hupen weckte mich. Verschlafen warf ich einen 
Blick durch die Autofensterscheibe und sah gerade noch, 

wie die rote Abendsonne hinter den mächtigen Gipfeln der 
Rocky Mountains versank. Ein warmes Gefühl breitete sich in 
meiner Brust aus. Ich ließ das Fenster einen Spalt nach unten 
und sog den vertrauten Duft der Kiefern ein, die an den Berg-
hängen wuchsen. Die milde Septemberluft blies mir ein paar lose 
Strähnen in die Stirn. Ich hatte mich immer noch nicht daran 
gewöhnt, wie lang mein Haar jetzt war. Früher hatte es mir 
bis knapp über die Ohren gereicht, inzwischen kitzelte es fast 
mein Kinn.

»Tut mir leid, Kleines. Der Idiot da vorne weiß offenbar nicht, 
wie man einen Blinker benutzt«, brummte Dad ungehalten. Er 
beobachtete mich durch den Rückspiegel und fragte mit deutlich 
sanfterer Stimme: »Wie fühlst du dich?«

»Müde«, erwiderte ich und unterdrückte ein Gähnen.
»Was macht dein Bein? Sollen wir eine Pause einlegen?«
»Wir sind doch gleich da.«
»Das war nicht die Antwort auf meine Frage«, bemerkte Dad.
Doch. Wenn man Zwischentöne hören konnte. Aber das 

konnte mein Vater nicht. Gott sei Dank. Sonst hätte er vermut-
lich auf der Stelle einen hollywoodmäßigen U-Turn hingelegt, 
um zurück ins Krankenhaus nach Denver zu fahren.

»Alles gut«, log ich und schenkte ihm ein Lächeln.
Ich wusste nicht, ob er es mir abkaufte, aber er konzentrierte 

seinen Blick wieder auf die Straße, die uns nach Green Valley 
bringen würde. Eine seltsame Mischung aus Vorfreude und 
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Anspannung machte sich in mir breit, als ich an meine Heimat-
stadt dachte. Dieser kleine Ort in den Rocky Mountains, der mir 
alles bedeutete. In dem die Menschen lebten, mit denen ich auf-
gewachsen war, die mich kannten und liebten. Geliebt hatten. 
Kurz blitzte Noahs Gesicht vor meinen Augen auf. Sein klarer, 
wacher Blick, das dunkle Haar, in dem ich so gerne meine Finger 
vergraben hatte, die weichen Lippen, die ich …

»Soll ich noch bei Moe halten und uns ein paar Burger mit-
nehmen?«, holte mich Dads Stimme zurück ins Jetzt. Noahs Bild 
verschwamm, als hätte jemand Wasser auf Tinte gekippt.

»Nein, ich hab keinen Hunger.«
Es war die zweite Lüge in zwei Minuten. Der Gedanke an einen 

fettigen Cheeseburger aus dem Diner ließ meinen knurrenden 
Magen laut applaudieren. Aber mit diesem Gedanken ging die 
Vorstellung einher, den Hauptumschlagplatz des Kleinstadt-
tratschs zu betreten, und dazu war ich heute noch nicht bereit. 
So etwas wie Privatsphäre existierte in Städten wie Green Valley 
nicht. Jeder kannte jeden, jeder half jedem. Das brachte aber 
auch mit sich, dass einem seine Sorgen nicht allein gehörten.

»Ich brate uns einfach ein paar Spiegeleier«, schlug mein Vater 
vor, und ich musste schmunzeln. Weil er mich durchschaut hatte 
und weil Spiegeleier noch immer das Einzige waren, was er in 
der Küche zustande brachte. Als ich ein Kind gewesen war, hatte 
es in manchen Wochen fünfmal Spiegeleier bei uns gegeben. Bis 
Barbara Fitzgerald, die Frau des Pfarrers, davon Wind bekom-
men und uns fortan regelmäßig zum Essen eingeladen hatte. 
»Ob ich für sechs oder acht Personen koche, ist egal«, hatte sie 
behauptet und Dad und mich mit amerikanischer Hausmanns-
kost verwöhnt. Ihr Haus war zu meinem zweiten Zuhause ge-
worden, ihr ältester Sohn Noah zu meiner großen Liebe.

»Klingt gut«, antwortete ich mit einem liebevollen Lächeln in 
Dads Richtung, bevor ich den Kopf gegen die Scheibe lehnte und 
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den Blick wieder aus dem Fenster schweifen ließ. Der Herbst 
warf schon jetzt mit Farben nur so um sich. Tiefgelbe Espenwäl-
der ließen die Flanken der Rockys golden glänzen, und wuchtige 
Ahornbäume hoben sich in satten Rot- und Orangetönen vom 
Himmel ab. Der Anblick hätte einer Postkarte entsprungen sein 
können und entschädigte mich ein wenig dafür, dass ich den 
Sommer in den Bergen verpasst hatte. Dass mein Leben eine 
Jahreszeit ausgelassen hatte.

»Home, sweet home«, trällerte Dad eine Spur zu euphorisch, 
als wir das Ortsschild von Green Valley passierten und durch die 
Main Street fuhren, die Straße, die auf ein paar hundert Metern 
alles vereinte, was unser kleiner Ort zu bieten hatte. Auf den ers-
ten Blick hatte sich nichts verändert. Aus dem Lebensmittelge-
schäft strömten immer noch Menschen mit braunen Papiertüten, 
das Steakhouse warb nach wie vor für seine 400-Gramm-Rinder-
steaks, und mit Sicherheit bot Molly McAbott täglich frischen 
Pumpkin Pie in ihrem Blumenladen an. Ich wusste nicht, ob mich 
dieser Stillstand glücklich machte oder ernüchterte. Irgendwie 
ging man immer davon aus, dass sich die Welt veränderte, wenn 
man kein Teil mehr davon war. Dass sie sich zumindest weiter-
drehte. Aber in Städten wie Green Valley blieb immer alles beim 
Alten.

Als wir in unsere Straße abbogen, die einzige in Green Valley, 
die keinen malerischen Namen wie Eagle Road oder Mountain 
Drive trug, sondern schlichtweg Washington Street hieß, kam 
uns ausgerechnet Earl auf seinem Fahrrad entgegen, den viele 
Gossip Earl nannten – und das nicht ohne Grund. Er schwang 
den größten Löffel in der Gerüchteküche, und wer wollte, dass 
sich etwas schneller als ein Lauffeuer verbreitete, steckte es am 
besten ihm.

»Okay, wir hätten doch ins Diner gehen können«, seufzte ich, 
und Dad lachte.
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Unser Haus war das letzte auf der rechten Seite. Ein zweistö-
ckiges Holzhaus im Blockhüttenstil mit einer großen Veranda, 
die einmal ringsherum führte. Obwohl es genauso groß wie die 
anderen Häuser in der Straße war, wirkte es deutlich schlichter 
und unscheinbarer. Wir hatten keine Hängeschaukel auf der Ve-
randa wie die Delaneys, keine Gartenkräuter auf den Fenster-
brettern wie die Browns. Auch farbenfrohe Chrysanthemen, 
jahreszeitliche Türkränze oder Dekokram suchte man bei uns 
vergeblich. Es lag nicht daran, dass Dad in den letzten Monaten 
keinen Nerv dafür gehabt hatte, weil er unsere Autowerkstatt mit 
Tankstelle irgendwie am Laufen halten musste. Unser Haus hatte 
auch in meiner Kindheit nicht anders ausgesehen. »Da fehlt ein-
fach die weibliche Hand«, hatte ich eine unserer Nachbarinnen 
einmal sagen hören. Als Kind hatte ich nicht verstanden, dass sie 
damit meine Mutter gemeint hatte, die uns verlassen hatte, ehe 
ich meinen Namen schreiben konnte.

»Das mit den Spiegeleiern hat sich dann wohl erledigt«, mur-
melte Dad und lenkte meine Aufmerksamkeit auf unsere Veran-
da, die voller Töpfe, Kuchenformen und Aluschalen stand. Sogar 
auf den Treppenstufen türmten sich Schüsseln und Körbe. Un-
gläubig starrte ich durch die Frontscheibe.

»Die wissen aber schon, dass ich nicht gestorben bin, oder?«
»Annie!«, kam es entrüstet vom Vordersitz.
»Ich meine ja nur«, murmelte ich. »So viel Essen hab ich das 

letzte Mal bei der Beerdigung von Mrs. McPhee gesehen.«
Dad ignorierte meinen Zynismus und öffnete die Fahrertür. 

»Moment, ich bringe dir deine Krücken.«
Ehe ich protestieren konnte, hatte er den Wagen umrundet 

und den Kofferraum geöffnet.
»Ich hätte es auch ohne geschafft«, murrte ich, als er mir die 

beiden silberfarbenen Gehstützen entgegenstreckte.
»Du sollst aber langsam machen«, rief er mir in Erinnerung, 
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was die Ärztin heute bei meiner Entlassung gesagt hatte. Mit 
einem Zwinkern fügte er hinzu: »Außerdem muss uns jemand 
den Weg freiräumen.«

Ich kapitulierte, schloss beide Hände fest um die Krücken und 
stemmte mich hoch. Als mir ein stechender Schmerz ins Bein 
schoss, verzog ich kurz das Gesicht und war froh, dass Dad da-
mit beschäftigt war, meine Reisetasche aus dem Kofferraum zu 
befördern. Es hatte nicht viel zu packen gegeben, obwohl ich 
so lange im Krankenhaus gewesen war. Ein paar Joggingho
sen, T-Shirts, Toilettenartikel und Automagazine. Sieben Mona-
te, verstaut in einer ausgebeulten Sporttasche.

Als wir uns der Veranda näherten, stellten wir fest, dass sie 
viel vollgestellter war als von Weitem ersichtlich. Staunend mus-
terten wir die süßen und deftigen Leckereien, die unsere Tür blo-
ckierten, auf der ein selbstgebasteltes Plakat angebracht war. 
Eine Kinderzeichnung von einem Mädchen mit dunklen, kurzen 
Haaren, braunen Augen und einem Schraubenschlüssel in der 
Hand. Darunter in krakeligen Buchstaben: Willkommen zu Hau-
se. Als ich den Namen der kleinen Künstlerin auf dem Plakat 
entdeckte, verdrückte ich gerührt ein paar Tränchen. Ruthie war 
Noahs Schwester und mit ihren sieben Jahren der jüngste Spross 
der Fitzgeralds. Ich nahm mir fest vor, sie demnächst zu besu-
chen und mich bei ihr zu bedanken. Dad schob indessen ein 
paar Töpfe mit dem Fuß zur Seite, und ich kam ihm mit meinen 
Krücken zu Hilfe, bis wir eine Gasse freigeschaufelt hatten.

Unser Haus empfing mich mit dem charakteristischen Duft 
nach Kaffee und Kaminholz. Auch hier hatte sich nichts verän-
dert. Meine Jacken hingen ordentlich an der Garderobe, darun-
ter standen meine grauen Timberlands mit dem Ölfleck und 
derbe Wildleder-Boots. Als wäre ich nie weg gewesen. Als wäre 
ich nicht überstürzt in mein Auto gestiegen und Monate später 
in einem Krankenhausbett aufgewacht.


