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Für Danny und Alex.
Mein Herz. Mein Zuhause.
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PROLOG

Verhörraum 3

Mittwoch, 28. November 2018, 10:18 Uhr

Conor Fletcher knallt die Handfläche auf  den Tisch und sagt: 
»Ich wusste, dass so was passieren würde!«

DC Naz Apkarian gähnt hinter vorgehaltener Hand. Die 
lange Nacht hat ihre Spuren hinterlassen.

»Ach? Vielleicht kann ich mir irgendwann mal Ihre Kris-
tallkugel ausborgen, Mr. Fletcher.«

Conor schüttelt den Kopf. »Witzig«, entgegnet er höh-
nisch. »Aber Ihre Inkompetenz hat eine Frau das Leben  
gekostet.«

Er schaut zur Tür. Naz sieht ihm an, dass er es kaum er-
warten kann, hier rauszukommen. Geht mir genauso, denkt sie. 
Fletcher ist nicht festgenommen worden. Er kann jederzeit 
gehen, aber offenbar er will genauso dringend wie Naz be-
greifen, was passiert ist.

Ihr Partner, DC Angus Harper, sitzt schweigend dabei. 
Seine Erscheinung ist imposant. Er spricht nicht viel, doch 
seine pure Anwesenheit genügt, um Leute zum Schweigen zu 
bringen. Oder zum Reden. Er verschränkt die Arme und weiß 
genau, dass sich der Stoff  seines Hemdes über dem Bizeps 
spannt.

»Dann mal weiter«, sagt Naz. »Ich bin ganz Ohr. Warum 
erzählen Sie uns nicht, was wir falsch verstanden haben?«
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Conor funkelt sie an. Seine kalten blauen Augen stehen zu 
eng beisammen. Naz verspürt eine instinktive Abneigung. Sie 
wird nicht gern kritisiert, vor allem nicht vor der ersten Kof-
feindosis des Tages. Er ist nicht wirklich wütend, sondern hat 
auf  Abwehr geschaltet. In ihrem Job ist es wichtig, den Unter-
schied zu erkennen.

»Ich denke, Sie wissen es selbst«, sagt Conor.
»Ich denke nicht.« Naz wendet sich ihrem Kollegen zu: 

»Wie sieht’s bei dir aus, Harper? Hast du eine Ahnung, wovon 
er redet?«

Ohne den Blick von Conor zu lösen, schüttelt Harper den 
Kopf. »Auf  keinen Fall.«

»Also nicht. Sehen Sie?«, sagt Naz. »Wir sind ahnungslos, 
Mr. Fletcher. Sie würden uns einen großen Gefallen tun, wenn 
Sie Ihre Gedanken mit uns teilen. Wir versuchen bloß zu  
verstehen, was passiert ist. Und Sie scheinen die Antwort zu 
kennen.«

Sie wartet.
Naz weiß, dass Conor Fletcher eine Menge zu sagen hat. 

Sie sieht es am Zucken seiner Wange und der Anspannung 
seiner Kiefermuskulatur. Ihm liegen Worte auf  der Zunge, 
die nur allzu gern Gehör finden wollen.

»Sie hat versucht, Sie zu warnen«, sagt er schließlich. »Sie 
hätten wissen müssen, dass jemand nach ihr suchen würde. 
Sie hat gesagt, sie ist nicht sicher, aber Sie wollten nichts da-
von hören, stimmt’s? Sie hätten mehr tun müssen, um ihr zu 
helfen.«

»Wenn Sie wussten, dass sie in Gefahr war, Mr. Fletcher, 
stellt sich doch unwillkürlich die Frage, warum Sie selbst nichts 
unternommen haben.«

»Versuchen Sie nicht, mir die Schuld in die Schuhe zu 
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schieben. Ich habe getan, was ich konnte. Können Sie das 
ehrlich von sich behaupten?«

»Wollen Sie damit sagen, dass es unausweichlich war?«, fragt 
Naz.

Conor verschränkt die Arme und lacht, obwohl seine 
Stimme völlig humorlos klingt. »Die einzige Frage war doch, 
wer sie als Erster finden würde.«
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1

Charlie Miller

Freitag, 5. Oktober 2018

Charlies neues Leben begann am heutigen Tag. Zum Glück 
trauerte sie ihrem alten nicht besonders hinterher.

Eine Hand am Steuer und ein Auge auf  die Straße gerich-
tet, betrachtete sie sich im Rückspiegel und erkannte sich 
selbst kaum wieder. Die dunkleren Haare erwischten sie im-
mer noch auf  dem falschen Fuß. An den Spitzen, dort, wo die 
Tube »Schokoladenbraun« aus dem Supermarkt den Kampf  
gegen das Blond verloren hatte, waren sie beinahe rötlich.

Sie konzentrierte sich wieder auf  die leere Fahrbahn, die 
ihr viel zu schmal vorkam und die noch nass vom nächtlichen 
Regen war. In den Pfützen spiegelte sich das Blau des Him-
mels, als wäre es geradewegs von oben heruntergefallen. 
Charlie hatte den würzigen Duft einer von Regen gereinigten 
Welt vermisst. Es war der Geruch von Neuanfängen.

In ihren Eingeweiden kämpften Angst und freudige Erre-
gung um die Vorherrschaft. Der vorsichtige Teil in ihr – der 
ziemlich stark war und sich normalerweise durchsetzte –  
spielte mit dem Gedanken, das Auto zu wenden und umzu-
kehren. Aber dort, wo sie herkam, gab es nichts, das auf  sie 
wartete. Ihr altes Leben existierte nicht mehr.

Charlies neues Leben könnte so … nun ja, es könnte so  
sicher sein.
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Ihre Mum hatte ihr immer vorgeworfen, »auf  Nummer  
sicher« zu gehen, als wäre Sicherheit etwas, worum man lieber 
einen Bogen machen sollte. Sie hatte auch nie verstanden,  
warum Charlie sich nicht auf  einen besseren Job bewarb – aber 
wer brauchte schon die zusätzliche Verantwortung und all den 
Papierkram? Und natürlich ging sie niemals Risiken ein. Wie 
dumm musste man sein, um sich wissentlich Gefahren auszu-
setzen? Ihre Mum hatte gesagt, Charlie klebe am Vertrauten, 
und da konnte Charlie ihr kaum widersprechen. Bis vorgestern 
hatte sie dieselbe Frisur getragen wie schon als Zwölfjährige.

Sicher. Ja, Charlie betrieb das Auf-Nummer-sicher-Gehen 
auf  einem fast schon professionellen Level. Und bis vor zwei 
Jahren war sie der Meinung gewesen, es ziemlich gut hinzu-
kriegen.

Die Straße führte am Ufer eines Flusses entlang, der ein gutes 
Stück weiter in das glitzernde Meer mündete. Sie erinnerte 
sich an Familienurlaube, wo sie eine gefühlte Ewigkeit im 
Auto verbrachten, bis sie irgendwann hinter der Kopfstütze 
ihrer Mutter brüllte: »Ich sehe das Meer!« Als verdiente sie 
einen Preis dafür, es als Erste entdeckt zu haben. Jetzt hatte 
sie keine Familie mehr und auch niemanden, der sie auf  der 
Fahrt begleitete. Komisch, wie viel sich in so kurzer Zeit ver-
ändern konnte.

Die Buttery lag auf  der anderen Seite des Flusses. Der 
Name ließ sie an dicke Steinwände und gemütliche Kamin-
feuer denken. An altmodischen Charme und schwere Holz-
türen. Wenn sie sich schon keinen Wassergraben mit Zugbrü-
cke leisten konnte, war ein Cottage an der Sturm und Gezeiten 
ausgesetzten Küste Cornwalls zumindest die zweitbeste Art, 
sich die Welt vom Leib zu halten.
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Die automatisierte Frauenstimme ihres Handys sagte  
Biegen Sie bei der ersten Möglichkeit links ab, doch da war nur eine 
Kurve, in der mehrere Zentimeter tief  das Wasser stand, ehe 
die Fahrbahn wieder anstieg. Fast rechnete sie damit, wie ein 
Stöckchen im Wasser davongetrieben zu werden. Als sie sich 
schließlich dem Ortsschild von Penderrion näherte, erklärte 
das Handy, sie hätte das Ziel erreicht.

Die Häuser hier wirkten gepflegt und teuer. Sie standen  
ein Stück abseits der schmalen Straßen mit Rasenflächen,  
auf  denen man an warmen Abenden gemütlich einen Gin  
Tonic trinken und Krocket spielen konnte. Diese Art Häuser 
standen für ein Leben, an dem Charlie niemals teilhaben 
würde.

Die Straße wurde zusehends schmaler, und Charlie dros-
selte das Tempo. Die hübschen Rasenflächen verschwanden, 
an ihre Stelle traten Baumreihen und unbeschnittene Hecken. 
Sie warf  einen Blick in den Rückspiegel. Hatte sie das Haus 
übersehen? War sie zu weit gefahren? Dann aber entdeckte sie 
unter einer dichten Gruppe von Bäumen, die sich im Wind 
bogen, das Schild mit der Aufschrift Versteigert. Direkt hinter 
dem Schild bog sie in eine Zufahrt, die auf  beiden Seiten von 
dichtem Brombeergestrüpp überwuchert war – dem Stachel-
draht der Natur – und sie mit Betreten verboten begrüßte. Als sie 
die Fahrt vorsichtig fortsetzte, schoss ein Kaninchen aus dem 
Unterholz, das es sich offenbar nicht nehmen lassen wollte, 
ihr den Weg zu zeigen.

Charlie hielt hinter dem Cottage. Sie stellte den Motor ab, 
mühte sich aus dem Wagen, stützte beide Hände ins Kreuz 
und dehnte sich seufzend. Zwar hatte sie Fotos gesehen, doch 
nun stand die Buttery ihr zum ersten Mal leibhaftig vor Augen. 
Euphemismen wie »Anlagemöglichkeit« oder »modernisie-
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rungsbedürftig« hätten sie auf  alles vorbereiten sollen, und 
trotzdem hatte sie ihre Erwartungen zu hoch geschraubt.

»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte sie, doch die Worte 
wurden ihr aus dem Mund gerissen und in die Baumwipfel 
geweht wie achtlos entsorgter Müll, noch ehe sie ihre Ohren 
erreichen konnten.

Das Dach hing durch wie eine mit Laken behängte Wä-
scheleine, und im Küchenfenster fehlte die Scheibe. Um die-
ses Gebäude in ein Zuhause zu verwandeln, war jede Menge 
Arbeit nötig. Doch Charlie war vorbereitet.

Sie schaute auf  das Fenster im Obergeschoss, hinter dem 
sich ein Vorhang zu bewegen schien. Sah sie dort im Schatten 
eine Gestalt, oder bildete sie es sich bloß ein? Langsam trat sie 
einen Schritt zurück.

Wieder schwang der Vorhang ein Stück hin und her, doch 
es war niemand zu sehen. Offenbar hatte die Zugluft ihn in 
Bewegung versetzt. Das war alles. Charlie öffnete die Hände, 
die sie, ohne es zu merken, zu Fäusten geballt hatte.

»Idiotin«, murmelte sie.
Hier bist du außer Gefahr. So musste es einfach sein, denn 

niemand wusste, wo sie war. Hier fing sie ganz von vorn an.
Sie konnte sein, wer immer sie wollte – nur nicht Steffi.
Wenn sie in Sicherheit bleiben wollte, musste sie dafür sor-

gen, dass alle vergaßen, dass Steffi je existiert hatte.
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2

STEFFI FINN

Donnerstag, 28. Dezember 2017
Tag 37 im Gefängnis

»Kalt draußen«, stellte die Vollzugsbeamtin Manning fest. 
»Hab schon befürchtet, dass mein Wagen heute Morgen nicht 
anspringt.«

Obwohl Steffi zu schätzen wusste, dass die Frau sich um 
ein normales Gespräch bemühte, fiel es ihr schwer, für jeman-
den Mitgefühl zu entwickeln, der im eigenen Bett schlafen, den 
Tee aus der eigenen Tasse trinken und mit dem eigenen Auto 
zur Arbeit fahren durfte.

»Ist schon Schnee gefallen, Miss?«, fragte sie.
»Nur oben in den Peaks ein bisschen«, sagte Manning. »Der 

Snake Pass und die Cat and Fiddle Road sind wieder gesperrt.«
Steffi liebte es, die Namen von Orten zu hören, an denen 

sie noch nie gewesen war. Sie verstaute den Klang der Worte 
in einer Ecke ihres Gedächtnisses, um sie später, wenn sie  
allein war, wieder hervorzuholen und von den Namen der 
Straßen ihre Fantasie anregen zu lassen.

Das Hillstone-Gefängnis galt gemeinhin als zivilisierter als 
andere Haftanstalten, in die sie hätte geschickt werden kön-
nen. Es hatte sieben Trakte und zweihundert Insassinnen, 
sodass es niemals einen ruhigen Moment gab. Steffi freute sich 
schon darauf, wieder in ihre Zelle eingeschlossen zu werden, 
die sie bisher zum Glück mit niemandem teilen musste.
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Sie warf  einen Blick auf  die Zeitung, die vor ihr auf  dem 
Tisch lag. Solange sie den Blick gesenkt hielt und sich so klein 
machte, dass sie beinahe unsichtbar war, ließen die Wärterin-
nen und die anderen Häftlinge sie in Ruhe. Solange sie sich 
nicht wehrte, konnte man keinen Spaß mit ihr haben.

Diese Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr war uner-
freulich, egal ob man eingesperrt war oder nicht. Das Gefäng-
nis hatte weitgehend erfolglose Versuche unternommen, für 
ein wenig fröhliche Weihnachtsstimmung zu sorgen. Es hatte 
gebratenen Truthahn und Weihnachtslieder gegeben, und die 
Frauen hatten sich nachmittags Der Polarexpress anschauen 
dürfen. Außerdem waren von den Gefangenen gebastelte 
Papiergirlanden aufgehängt worden. Einige Frauen wirkten 
aufgekratzt, beinahe fröhlich. Steffi vermutete, dass sie sich 
damit vor weit unangenehmeren Gefühlen schützten.

Steffis einziges Zugeständnis an den Festtag war ein Anruf  
bei ihren Eltern, auf  den sie besser verzichtet hätte. Es tat 
ihnen allen zu weh. Die beiden brachten es nicht fertig, zu 
Hause mit Papierkronen herumzusitzen, während ihre Toch-
ter im Gefängnis saß. Und Steffi schaffte es nicht, so zu tun, 
als ginge es ihr nicht dreckig.

Doch es hätte schlimmer kommen können. Es gab ver-
schiedene Arten, eine Tochter zu verlieren. Für die Eltern von 
Katy Foster und Anna Atkins wäre eine Tochter im Gefäng-
nis ein großes Geschenk gewesen. Stattdessen besuchten sie 
wahrscheinlich ein Grab und deckten zum Abendessen für 
jemanden, der nie kommen würde. Steffi fragte sich, ob ihre 
Eltern sich hin und wieder wünschten, sie wäre tot. Dann 
würden die Nachbarn – statt ihnen aus dem Weg zu gehen –  
sie mit Umarmungen und Einladungen zu Glühwein und Mince 
Pies verwöhnen.
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Einmal in der Woche war es den Gefangenen gestattet, die 
Gefängnisbibliothek zu besuchen. Das war die Zeit, auf  die 
Steffi sich am meisten freute. Was nicht nur an der Einförmig-
keit der geraden Buchrücken oder der Ordnung in den Rega-
len lag, von der sie sich angezogen fühlte wie eine Motte vom 
Licht – vor allem lockten sie die Zeitungen. Sie stellten Steffis 
Verbindung zur Außenwelt dar, waren der Beweis, dass die 
Welt mit dem Antritt ihrer Strafe nicht aufgehört hatte, sich 
zu drehen. Dann saß sie da und las jede einzelne Ausgabe von 
der ersten bis zur letzten Seite, egal wie wichtig oder unwich-
tig der jeweilige Artikel sein mochte.

Die Titelseiten waren voll vom Chaos auf  den Straßen und 
den Schlangen, die sich vor den Geschäften mit den nach-
weihnachtlichen Sonderangeboten bildeten. Sie fragte sich, 
ob sie nach ihrer Entlassung weniger materialistisch denken 
würde als zuvor – oder vielleicht mehr. Klar, sie würde sich an 
den einfachen Dingen erfreuen, doch sie wollte sich auch eine 
neue Lampe, einen Schlafanzug oder eine Tafel Schokolade 
kaufen können, wann immer ihr der Sinn danach stand.

Für die Zeitungen war Steffi kein Thema mehr. Ein Teil 
von ihr war darüber enttäuscht, sogar verletzt. Sie wollte, dass 
die Wahrheit gedruckt wurde, wusste aber, dass es nie dazu 
kommen würde. Stattdessen erfuhr sie, dass Frauen in Party-
kleidern »ihre Kurven zur Schau stellten«. Sie registrierte, dass 
die Geschichte einer Frau, die Opfer eines sexuellen Über-
griffs geworden war, mit einem Urlaubsfoto illustriert war, 
auf  dem sie im Bikini posierte. Und dass der Bericht detail-
liert auflistete, was sie am betreffenden Abend getrunken 
hatte.

Bevor sie selbst zum Opfer der Regenbogenpresse ge- 
worden war, hatte Steffi kaum einen Gedanken an die dort 
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verwendete Sprache und die Art und Weise verschwendet, 
wie diese in ihr Unbewusstes eingesickert war. Wären sie und 
Lee von den Medien nicht so unterschiedlich porträtiert wor-
den, hätte sie es wahrscheinlich nie bemerkt.

Steffi fragte sich, wie es in Lees Gefängnis aussehen mochte. 
War es größer oder lauter? Hatte es einen besseren Fitness-
raum, besseres Essen, bessere Bücher in der Bibliothek?  
Bekam er irgendwelche Vergünstigungen, weil er zweimal le-
benslänglich absaß? Immer noch dachte sie jeden Tag an ihn. 
Und sie war sicher, dass er auch an sie dachte. Selbst wenn 
seine Berufung Erfolg hätte, würde Lee Fisher noch Jahre im 
Gefängnis verbringen müssen. Wie lange würde sein Groll 
lebendig bleiben? Länger als mehrfach lebenslänglich, darauf  
würde sie wetten. Der Lee, den sie einmal geliebt hatte, hätte 
ihr in Windeseile verziehen, doch der wirkliche Lee – der, den 
er vor ihr verborgen hatte – war zu unsagbaren Grausamkei-
ten imstande.

Steffi blätterte die Zeitung durch. Jedes Mal, wenn sie las, 
dass »eine verlässliche Quelle sagt …« oder »eine Quelle aus 
dem engeren Umfeld der Schauspielerin behauptet …«, lachte 
sie spöttisch. Davon hatte sie genug gelesen, als ihr eigener 
Fall vor Gericht kam. Bis heute wusste sie nicht, ob diese 
Kommentare echt oder von den Journalisten frei erfunden 
waren. War so etwas erlaubt? Sie hatte Conor damals unter-
stellt, mit den Zeitungen geredet zu haben. Sie waren seit ihrer 
Schulzeit beste Freunde gewesen, dann für eine Weile ein Paar, 
und schließlich hatte seine Kanzlei sich bereit erklärt, sie zu 
vertreten. Im Augenblick kümmerten sie sich um den Verkauf  
des Hauses, in das sie niemals mehr einen Fuß setzen würde. 
Sie wünschte, sie wäre nicht so auf  ihn angewiesen. In einer 
idealen Welt wäre sie auf  niemanden angewiesen.
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Er hatte zerknirscht aus der Wäsche geschaut, als Steffi  
gefragt hatte, ob seine Freundin – Gott, wie hieß sie noch? –  
Informationen an die Presse durchsickern ließ. Conor war da-
mals seit achtzehn Monaten mit Der Freundin zusammen, 
aber Steffi war ihr noch nie begegnet. Conor sagte, sie sei 
Schauspielerin, ohne jemals eine Hauptrolle in irgendeiner 
Produktion zu erwähnen. Lee war Der Freundin – nein, ernst-
haft, wie hieß die Frau? – einmal auf  der Geburtstagsparty 
von Max begegnet. Er hatte in aller Ausführlichkeit beschrie-
ben, wie faszinierend sie war, wie schön, amüsant, so groß 
und schlank. »Sie hätte als Model arbeiten können«, hatte er 
gesagt. »Und sie war so aufmerksam.«

Jedes einzelne dieser Komplimente fühlte sich für Steffi 
wie eine direkte Beleidigung an. Vielleicht war sie tatsächlich 
ein winziges bisschen eifersüchtig, weil Die Freundin sich so 
interessiert an Lee gezeigt hatte. War Conor ihr etwa nicht 
genug? Mit ihrem heutigen Wissen hätte sie sich natürlich ge-
wünscht, Lee wäre auf  der Stelle mit der Schauspielerin 
durchgebrannt. Es hätte Steffi eine Menge Ärger erspart.

Sie hatte Partys nie gemocht, und Lee hatte nichts für Al-
kohol übrig. Nichts fand er schlimmer als betrunkene Frauen. 
Vor ihrem Kennenlernen hatte Steffi hin und wieder in Ge-
sellschaft etwas getrunken, doch Lee hatte sie gebeten, den 
Alkohol aufzugeben. Im Gegenzug versprach er ihr, um ihret- 
willen mit dem Rauchen aufzuhören. Damals hatte sie Lee in 
jeder Hinsicht perfekt gefunden, mit Ausnahme des Rau-
chens. Erst später hatte sie entdeckt, dass das bei Weitem 
nicht sein schlimmstes Laster war.

Nach seiner Festnahme war Lee in Untersuchungshaft ge-
kommen. Steffi glaubte eine Weile, dass er das bessere Los 
erwischt hatte – wenigstens musste er anders als sie kein halbes 
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Leben in der realen Welt führen. Er wurde nicht angespuckt 
und beleidigt. Dann aber landete er mit einem gebrochenen 
Kiefer im Krankenhaus. Das Gefängnis war doch nicht der 
sichere Hafen, für den Steffi es gehalten hatte.

Ihr Anwalt – nicht Conor, sondern einer seiner Kollegen –  
hatte ihr geraten, ihre Strafe stillschweigend zu akzeptieren. 
Im größeren Zusammenhang gesehen, waren zehn Monate 
kaum mehr als ein Wimpernschlag, hatte er behauptet. Natür-
lich hatte er gut reden. Aber sie hatte tatsächlich den Mund 
gehalten. Das war nicht besonders schwierig, da sie schon im-
mer verschwiegen gewesen war. Sie hatte kein Wort gesagt, als 
Lee Fisher sie anlog. Später hatte sie zwar hinter geschlosse-
nen Türen ausgepackt. Doch als Lee versuchte, ihr die Schuld 
in die Schuhe zu schieben, hatte sie sich wortkarg allen Jour-
nalistenfragen entzogen. Sie lehnte jedes Interview ab, ob-
wohl die Presse ihr vorwarf, mehr über die Morde zu wissen, 
als sie zugab. Und sie ließ es zu, dass Anwälte, Zeitungen und 
der wütende Mob über sie verbreiteten, was ihnen gerade ein-
fiel. Steffi war zuversichtlich gewesen, dass beim Prozess die 
Wahrheit ans Licht kommen würde, wenn sie nur den richti-
gen Moment abwartete, um ihren Namen reinzuwaschen. 
Geduld. Eine unterschätzte Tugend.

Als sie dann auf  der Anklagebank saß, hatte sie komplett 
die Stimme verloren.

Bisher hatte Steffi im Gefängnis keinen Besuch gehabt. 
Ihre Mum war wieder krank gewesen, und mit ihrem Dad 
hatte sie schon vor ihrer Verhaftung wenig Gesprächsstoff  
gehabt. Conor hatte angeboten zu kommen, doch sie wollte 
nicht, dass er sie so sah. Wenn sie ihm jetzt begegnen würde, 
würde sie zusammenbrechen. Früher hatte sie auch Freun-
dinnen gehabt, nicht wahr? Aber Gefängnisse hatten keinen 
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Platz in deren Leben, also war es einfacher zu vergessen, dass 
Steffi überhaupt existierte.

Allerdings erhielt sie, bloß für den Fall, dass sie fürchtete, 
niemand würde sich an sie erinnern, weiterhin jede Menge 
Briefe. Widerwärtige Briefe. Hasserfüllte Briefe. Sie hatte 
längst die Hoffnung aufgegeben, in all diesem Lärm auf  eine 
aufmunternde Stimme zu stoßen. Die Leute glaubten die Lü-
gen, die Lee ihnen aufgetischt hatte. Sie glaubten, sie hätte 
über Lees Taten Bescheid gewusst und ihn gedeckt. Manche 
gingen sogar so weit zu behaupten, sie hätte ihn dazu getrie-
ben. Das stimmte nicht.

Oder doch?
Hätte sie nicht an jenem Tag ihr Wort gebrochen und zu 

viel getrunken, hätte sie sich nicht entschieden, Lee jedes ein-
zelne Wort zu glauben …

Diesen Punkt brachte die Gefängnispsychologin, Hester, 
immer wieder auf  den Tisch. Warum nahm Steffi ihre eigenen 
Bedürfnisse nicht so wichtig wie die der Männer in ihrem Le-
ben? Warum brachte sie nicht die Selbstachtung auf, um sich 
aus für sie schädlichen Beziehungen zurückzuziehen? Warum 
glaubte sie Lee, obwohl alle Beweise gegen ihn sprachen?

Immer wieder kam Hester auf  die Männer in Steffis Leben 
zurück.

»Lassen Sie uns über Ihren Vater sprechen«, sagte sie.
»Lieber nicht«, erwiderte Steffi.
Sie war nun seit gut fünf  Wochen im Gefängnis. Sicher 

keine lange Zeit, aber doch quälend in ihrer Einsamkeit und 
der Langsamkeit, mit der jeder einzelne Tag verstrich. In der 
ganzen Zeit hier war es Steffi nie richtig warm gewesen. Sie 
stellte sich vor, wie sie sich auf  einer Sonnenliege breitmachte, 
das Ufer nur ein paar schnelle, leichtfüßige Schritte durch den 
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heißen Sand entfernt. Sie dachte an ausgedehnte Mittagessen 
und kühles Bier, an die Art, wie die von der Sonne gerötete 
Haut spannte.

Bis zu Steffis Entlassung würde der Sommer gekommen 
und wieder gegangen sein, doch sie würde im nächsten Jahr 
alles nachholen. Ein altes Haus renovieren? Vielleicht. Wie-
der mit dem Töpfern anfangen, Gesellschaftstanz lernen? 
Nein, nicht tanzen. Dafür war sie nicht der Typ. Sie brauchte 
etwas, das sie allein tun konnte, ohne auf  einen Mann ange-
wiesen zu sein. Etwas nur für sich. Ihr war bewusst, wie arm-
selig das klang, doch sie wollte sich nie wieder von jemandem 
nach unten ziehen lassen.

Wenn sie im Jahr zuvor irgendetwas gelernt hatte, dann, 
dass sie über praktisch keinerlei Menschenkenntnis verfügte. 
Sie war zu vertrauensselig gewesen und immer bereit, nur das 
Beste in anderen zu sehen. Naiv war der Begriff, den Conor 
verwendet hatte.

Als Lee ihr erklärt hatte, die Polizei wolle ihm etwas an-
hängen, hatte Steffi ihm jedes Wort geglaubt. Wenn er etwas 
erklärte, klang es einfach einleuchtend. Solange die Polizei 
ihre Zeit damit verschwendete, ihm die Morde in die Schuhe 
zu schieben, würde der wahre Mörder unbehelligt bleiben 
und bloß darauf  warten, erneut zuzuschlagen. Lee war einige 
Jahre zuvor wegen Entführung und Körperverletzung fest-
genommen worden, doch es war nie zu einer Anklage gekom-
men. Nach seinen Worten war das der einzige Grund, wes-
halb die Polizei ihn als Verdächtigen verhörte. Steffi glaubte, 
das Richtige zu tun, als sie erklärte, an jenem Abend mit ihm 
zusammen gewesen zu sein. Und sie wollte doch wirklich das 
Richtige tun.

Lee hatte ihr geduldig erklärt, dass man die Auffassung 
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vertreten könnte, er hätte eigentlich nur ihretwegen kein Alibi 
gehabt. Wenn sie ihn nicht so wütend gemacht hätte, wenn sie 
sich nicht gestritten hätten, dann wäre er nicht mal in die 
Nähe dieses Pubs gekommen. Wenn sie ihn wirklich liebte, 
dann musste ihr klar sein, dass er zu so etwas nicht in der Lage 
war. Und sie liebte ihn doch, oder?

Als die Polizei sie also fragte, wo Lee sich am Abend des 
1. Juli aufgehalten hatte, zögerte sie keine Sekunde und ant-
wortete: »Er war bei mir, die ganze Nacht.«

Diese sieben Worte ermöglichten es ihm, ein weiteres Mal 
zu töten.

9783453441057_INH_Jakeman_Safe_House.indd   239783453441057_INH_Jakeman_Safe_House.indd   23 29.10.21   11:0329.10.21   11:03



9783453441057_INH_Jakeman_Safe_House.indd   249783453441057_INH_Jakeman_Safe_House.indd   24 29.10.21   11:0329.10.21   11:03



25

3

Charlie Miller

Freitag, 5. Oktober 2018

Es gefiel ihr.
Charlie stand mitten im Raum, die Hände in die Seiten ge-

stützt, und nickte. Das Cottage hatte Charakter, zumindest so 
viel ließ sich sagen.

Mehr als eine Jahreszeit war durch das kaputte Küchen-
fenster ins Haus geweht. Auf  den Bodenfliesen in den Ecken 
lagen knittrige Blätter und alte Chipstüten. Sie würde das 
Fenster mit Brettern vernageln müssen, wenn sie heute Nacht 
ein Auge zutun wollte. Doch alles in allem hätte ihr Schlim-
meres passieren können. Das Gefängnis zum Beispiel. Oder 
die Tiefe eines Kanals.

In den Ecken hatte sich Schimmel gebildet, und wegen der 
Feuchtigkeit warf  die Tapete stellenweise Blasen. Der Terra-
kottafußboden in der Küche war von der Abnutzung glatt, 
und an der Hintertür hatten die Schritte von Jahrzehnten eine 
leichte Mulde hinterlassen. Sonst gab es wenig zu sehen. Die 
Zimmer waren völlig leer, nicht mal Küchenschränke waren 
zurückgeblieben. Keine Teppiche, keine Möbel, keine Glüh-
birnen, keine Wärme.

Die Umzugsfirma hatte die übrig gebliebenen Bruchstücke 
aus Charlies Leben angeliefert und die Ersatzschlüssel in  
den Briefkasten geworfen. Nun war sie im Besitz sämtlicher 
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Schlüssel. Das war ein gravierender Unterschied zu vorher. 
Charlie konnte selbst über ihre Zeit bestimmen und entschei-
den, wann sie kommen und gehen wollte. Es war allein ihre 
Sache, wann sie die Tür verschloss und wieder öffnete. Im 
Hillstone-Gefängnis hatte Charlie sich ausgemalt, dass sie alle 
Türen offen lassen würde, um sich nie mehr eingesperrt zu 
fühlen wie ein Tier. Doch jetzt, wo sie ihre Freiheit zurück-
hatte, genoss sie die Vorstellung von Sicherheit. Schlösser 
sorgten dafür, dass Leute nicht hinauskonnten, aber auch, 
dass sie nicht hereinkamen. Schlösser schenkten Sicherheit.

Auf  ihrem alten Tisch waren Pappkartons gestapelt, dar-
unter standen schwarze Müllsäcke. Sie wusste nicht, was mit 
dem Rest ihres Mobiliars geschehen war. Ihr altes, komplett 
ausgeräumtes Haus stand noch zum Verkauf. Anfangs waren 
die Makler vom Interesse überwältigt gewesen. Die Leute hat-
ten für eine Besichtigung Schlange gestanden, doch es hatte 
sich überwiegend um neugierige Nachbarn und Klatschmäu-
ler gehandelt, die nichts Besseres zu tun hatten. Immer wieder 
waren Gegenstände aus dem Haus verschwunden. Charlie 
fragte sich, ob sie ihre Slips und ihren Nippes bei eBay finden 
würde. Offenbar besaß sie erst als Hassfigur richtigen Wert. 
Bekanntheit und ein übler Ruf  trieben die Preise hoch.

Vor ihrer Verhandlung hatte Charlie nicht daran gedacht, 
ihre Kleidung einzupacken, die Tassen in Zeitungspapier und 
die Gläser in Noppenfolie zu wickeln. Sie hatte einfach nicht 
geglaubt, ins Gefängnis zu müssen. Nicht dass sie sich für 
vollkommen schuldlos hielt, doch sie hatte vergleichbare Fälle 
recherchiert. Andere Frauen hatten Bewährungsstrafen erhal-
ten oder Sozialstunden leisten müssen. Und die Lügen dieser 
Frauen waren krasser gewesen als ihre eigenen. Sie hatten ge-
wusst, dass ihre Männer schuldig waren. Anders als Charlie.
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Nun ja, anfangs zumindest.
Ihre Anwälte hatten gesagt, sie solle sich keine Sorgen  

machen. Eine Bewährungsstrafe sei das Wahrscheinlichste. 
Charlie hatte aus freien Stücken ihre Aussage geändert, sich in 
jeder Weise kooperativ verhalten und die Polizei auf  einen 
Fall aufmerksam gemacht, den sie noch gar nicht mit Lee in 
Verbindung gebracht hatte. Doch dann kamen die Medien ins 
Spiel und warfen die Frage auf, wie viel sie gewusst hatte.

Zu allem Überfluss erfuhr die Welt, dass Anna Atkins 
eine junge Familie hatte. Dass Anna Lehrerin gewesen war. 
Dass Anna sich tapfer gewehrt hatte. Dass Anna noch leben 
könnte, wenn Charlie die Polizei nicht in die Irre geführt 
hätte.

Charlies Eltern packten ein paar persönliche Gegenstände 
zusammen und entsorgten den Rest. Sie versuchten, einen 
Teil bei Wohltätigkeitsläden loszuwerden, doch niemand 
wollte etwas annehmen, das durch Lees Hände befleckt wor-
den war. Am Ende mussten sie einen Container mieten, der 
abends randvoll, am nächsten Tag im Morgengrauen aber 
schon wieder halb geleert war. Offenbar konnten die Nach-
barn gar nicht genug Andenken an das perverse Paar bekom-
men, das in ihrer Straße gewohnt hatte.

Charlie hatte kein Jahr im Gefängnis verbracht, doch durch 
die Wartezeit vor dem Prozess hatte ihr Leben insgesamt fast 
zwei Jahre auf  Eis gelegen. Sie hatte erleben müssen, dass ihre 
wenigen verbliebenen Freundinnen keine Zeit mehr für eine 
Tasse Kaffee hatten. Charlies Chefin Tina – die sie früher als 
Freundin betrachtet hatte – bekam regelmäßig rote Flecken 
am Hals, sobald sie das Büro betrat.

»Warum gehst du nicht einfach nach Hause, meine Liebe?«, 
sagte sie irgendwann. »Bis der Sturm sich gelegt hat.«
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Doch der Sturm toste unverdrossen weiter, und Charlie 
war ihm schutzlos ausgeliefert.

In den darauffolgenden Tagen schlug ihr eine Frau im Zei-
tungsladen ins Gesicht, ein Kind trat ihr auf  den Fuß.

»Vielleicht sollten Sie lieber woanders einkaufen«, be-
merkte der Ladenbesitzer daraufhin. Und Charlies Welt wurde 
wieder ein Stückchen kleiner.

Sie schüttelte die Erinnerungen an ihr altes Leben ab und ging 
nach oben, wo sie vorsichtige Schritte auf  die Holzdielen 
setzte. Das erste der beiden Schlafzimmer bot gerade genü-
gend Platz für ein Einzelbett. Das Fenster war innen und  
außen verdreckt. In der Decke war ein Loch, wo sich ein 
Stück Putz von den Holzbalken gelöst hatte. Auf  dem Boden 
hatte sich ein dunkelbrauner Fleck breitgemacht, der nach  
altem Blut aussah. Charlie trat einen Schritt zurück und gab 
sich Mühe, ihre Fantasie im Zaum zu halten.

Im Bad ließen die dichten Efeuranken vor dem offenen 
Fenster kaum Licht herein. Immerhin erkannte sie die zahl-
reichen Kruzifixe an der Wand. Manche waren kunstvoll  
verziert, andere schlicht, und an einigen hing ein schlaffer 
Christus.

Charlie erschauderte und hob die Hand zum Hals.
Wenn irgendetwas ein ungünstiges Licht auf  die früheren 

Bewohner warf, dann war es dieser Raum. Jeder mochte seine 
Eigenheiten und Marotten haben, doch die meisten wussten, 
wann es besser war, sie zu verbergen. Die geschmacklose  
Badezimmerdekoration hatte andere potenzielle Käufer ab-
geschreckt. So gesehen sollte sie wahrscheinlich dankbar sein, 
und vielleicht würde sich dieses Gefühl nach dem anfäng- 
lichen Schock ja noch einstellen.
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Charlie träumte von entspannenden Bädern inmitten sanft 
flackernder Kerzen, die Schatten an die Decke warfen. Sie 
wollte in der Wanne Tee trinken und alte Country-Songs mit-
singen. Aber mit diesen Dingern an der Wand würde sie sich 
niemals entspannen. Für ein Symbol, das eigentlich Hoffnung 
verbreiten sollte, hätte man sich kaum etwas Bizarreres aus-
denken können.

Sie drückte und zerrte am ersten Kreuz, doch es bewegte 
sich keinen Millimeter. Vielleicht sollte sie sich diesen Raum 
als Erstes vornehmen. Schließlich konnte sie nicht ewig einen 
Bogen darum machen. Sie hatte die Nebengebäude gesehen, 
vielleicht gab es dort eine Toilette. Aber nein, wenn es darauf  
ankam, waren ihr Kruzifixe doch allemal lieber als Spinnen.

Irgendwo hinter Charlie knackte es. Eine Bodendiele, die 
belastet wurde. Und noch mal, aber an einer anderen Stelle. 
Eine andere Klangfarbe, eine andere Diele.

Charlie drehte den Kopf  und erstarrte.
Sie wartete, doch es kam wie so oft: Jetzt, wo sie dem Ge-

räusch ihre volle Aufmerksamkeit schenkte, weigerte es sich, 
erneut zu erklingen. Sie schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich 
musste das alte Haus sich erst an sie gewöhnen. Trotzdem 
hatte Charlie eine Gänsehaut.

Sie atmete bewusst langsamer. Ein durch die Nase, aus 
durch den Mund. Charlie rief  sich zur Ordnung. Niemand 
konnte sie in diesem Haus aufgespürt haben. Nicht so schnell. 
Oder überhaupt. Sie war so vorsichtig gewesen. Es gab nichts, 
das sie in Verbindung mit dem Haus oder mit Cornwall brin-
gen konnte. Falls jemand hinter ihr her war, würde er hier 
zuallerletzt suchen.

Langsam auf  den Fußballen balancierend, trat sie hinaus  
in den Flur. Nichts war zu sehen, keine Geräusche mehr zu 
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hören. Ein Blick übers Geländer bestätigte ihr, dass niemand 
auf  der Treppe war. Und selbst wenn jemand das Haus be-
treten hatte, konnte es nur ein übermütiger Teenager oder ein 
neugieriger Spaziergänger sein. Jemand, der nichts mit ihrer 
Vergangenheit zu tun hatte.

»Hallo? Ist da jemand?«, rief  Charlie.
Nichts. Ihre Schultern entspannten sich ein wenig, doch es 

dauerte eine ganze Minute, bis auch das Pulsieren in ihren 
Ohren nachließ. Wegen des offenen Fensters ging sie noch 
einmal ins Bad. Der Wind wehte kräftig, kein Wunder, dass 
das Haus ächzte. Sie musste den Efeu energisch zur Seite 
schieben, um das Fenster überhaupt schließen zu können. 
Beim Hinausschauen nahm sie eine Bewegung auf  der Straße 
wahr. Eine hochgewachsene Gestalt mit Mütze und schwar-
zer Jacke. Mit langsamen Schritten bog der Mann in den 
schmalen Pfad hinter dem Cottage. Just in diesem Augenblick 
drehte er ruckartig den Kopf  und sah direkt zu Charlie her- 
über. Schnell zog sie die Hand weg und ließ die Efeuranken 
fallen.

»Niemand weiß, wo ich bin«, machte sie sich Mut. »Ich bin 
hier sicher.«
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4

Pinchdale Telegraph

Samstag, 21. Juli 2018

RICHTER ENTSCHEIDET: FINN HAT KEINEN 
ANSPRUCH AUF LEBENSLANGE ANONYMITÄT

Die frühere Arzthelferin Stephanie Finn steht nach ihrer 

zehnmonatigen Gefängnisstrafe wegen Justizbehinderung 

kurz vor der Entlassung. Ihr Fall hat die Nation in Atem 

gehalten. Doch ihr Antrag auf Anonymität wurde abge- 

wiesen.

Stephanie Finn wurde verurteilt, nachdem sie Lee Fisher für 
dessen Mord an Katy Foster im Juli 2016 ein falsches Alibi 
geliefert hatte. Laut Miss Finns Aussage hatte Fisher den gan-
zen Abend mit ihr verbracht. Daraufhin hatte die Polizei ihn 
zunächst von den Ermittlungen ausgeschlossen. In Wahrheit 
hatte das Paar sich gestritten und die Nacht getrennt ver-
bracht, sodass beide für den fraglichen Abend kein Alibi  
hatten.

Finn behauptete, sie hätte fälschlicherweise angenommen, 
dass Fisher nach ihrem Streit im Gästezimmer geschlafen 
hätte. Erst später erklärte sie, er sei nicht zu der von ihm  
angegebenen Zeit nach Hause gekommen.

Allerdings teilte Finn der Polizei ihren Verdacht erst nach 
dem Verschwinden der 30-jährigen Anna Atkins mit, einer in 
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Edinburgh lebenden Mutter zweier Kinder. Außerdem kam 
ans Licht, dass Finn belastendes Material aus ihrem Auto  
entfernt hatte. Trotzdem verurteilte das Gericht sie nicht als 
Mittäterin. 

Finn war 24, als sie den 32-jährigen Fisher 2014 in Shef-
field kennenlernte. Zu der Zeit lebte sie mit ihrem Jugend-
freund zusammen, den sie für den Pharmavertreter verließ. 
Nur drei Wochen später zog der angeblich von ihr besessene 
Fisher in Finns Haus ein. Freunde nannten das Paar unzer-
trennlich.

Wegen ihrer Sorge, nach der Entlassung aus dem Hill-
stone-Gefängnis Opfer von Übergriffen zu werden, ersuchte 
Finn um eine neue Identität und Polizeischutz. In der Ver-
gangenheit wurde vier ehemaligen britischen Häftlingen le-
benslange Anonymität gewährt, doch stufte das Gericht deren 
Fälle als in der Öffentlichkeit bekannter ein, und alle vier hat-
ten wiederholt Morddrohungen erhalten. Der Richter urteilte, 
dass seiner Einschätzung nach keine Lebensgefahr für Finn 
bestehe und sie daher keine neue Identität benötige.

Diese Entscheidung dürfte einen schweren Rückschlag für 
Finns Anwälte bedeuten, die darauf  beharrt hatten, dass ihr 
Leben nach ihrer Entlassung in Gefahr sei.
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5

Ben Jarvis

Samstag, 6. Oktober 2018

Morgenlicht fiel durch die Vorhänge. Die einzige sonstige 
Lichtquelle war Bens Laptop. Er hatte alles verkauft, um die 
Miete für dieses beschissene Ein-Zimmer-Apartment auf-
bringen zu können, das in den letzten zwölf  Monaten sein 
Zuhause gewesen war. Der Mietvertrag war abgelaufen, und 
der Vermieter wollte ihn raushaben. Scheiß auf  ihn. Was der 
ihm für dieses Drecksloch abknöpfte, war sowieso eine Farce. 
Ben bedauerte nur, dass er sein Auto verkauft hatte. Jetzt 
hatte er gar keinen Platz mehr zum Schlafen.

Wie hatte er bloß Steffi Finns Entlassung aus dem Gefäng-
nis verpassen können? Man musste sie im Schutz der Dunkel-
heit rausgeschafft haben. Ihm war klar gewesen, dass Datum 
und Uhrzeit ihrer Entlassung nicht an die große Glocke ge-
hängt werden würden, doch er hatte den Fall aus nächster 
Nähe verfolgt, sodass er davon ausgegangen war, man würde 
ihm im entscheidenden Moment den einen oder anderen 
Hinweis zuflüstern.

Er schaute auf  die Knöchel seiner rechten Hand. Dort, wo 
er mit der Faust die Wand durchschlagen hatte, waren sie  
immer noch wund, doch zumindest hatte sich etwas Schorf  
gebildet. Seine Kaution konnte er allerdings abschreiben.

Ben griff  nach einer Bierdose neben dem Bett und schüttelte 
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sie vorsichtig. Er war nicht stolz auf  seine Erleichterung, als 
er merkte, dass noch etwas übrig war. Er trank den Rest und 
ließ den Kopf  gegen die Wand sinken. So verdammt müde.

Er war die ganze Nacht auf  gewesen, um im Internet nach 
einer Spur von Finn zu suchen. Doch seit ihrer Entlassung 
aus Hillstone herrschte absolute Funkstille. Bisher jedenfalls. 
Sämtliche Artikel über sie waren uralt.

Er las jeden einzelnen noch einmal durch und suchte nach 
etwas, das er übersehen haben könnte. Suchte irgendeinen 
Hinweis auf  ihren möglichen Aufenthaltsort nach der Ent-
lassung. Er klickte auf  einen Artikel über den Tod von Finns 
Mutter Margaret. Dort fand er deren Alter und Adresse, die 
Schule, an der sie gearbeitet hatte, den Ort, an dem sie gestor-
ben war, und die Art Krebs, die sie das Leben gekostet hatte. 
Und natürlich alles über die Verurteilung ihres einzigen Kin-
des. Im Netz lag alles offen, als wäre die Frau öffentliches 
Eigentum. Was natürlich den Tatsachen entsprach.

»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, Margaret«, mur-
melte Ben.

Er besuchte die Website der Flintside School und fand dort 
eine In Memoriam-Seite für die schmerzlich vermisste Lehre-
rin, die vor dreißig Jahren dort angefangen hatte. Ehemalige 
Schüler, inzwischen selbst erwachsen und Eltern von Kin-
dern, teilten liebevolle Erinnerungen aus der Zeit, als sie  
noch Miss Miller geheißen hatte. Er lachte höhnisch. Wenn 
Margaret Miller tatsächlich solch eine Heilige gewesen war, 
wie kam es dann, dass ihre Tochter sich in Mord und Lügen 
verstrickt hatte?

Ben hatte sich den ganzen Abend in Chatrooms herum-
getrieben. Es gab eine ganze Reihe von Bürgerwehr-Gruppen, 
deren Mission darin bestand, Haftentlassene aufzuspüren, die 
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nicht angemessen bestraft worden waren, doch Steffi Finn 
stand nicht auf  deren Hitliste. Sie interessierten sich mehr  
für Pädophile und Kindermörder. Einstweilen war er auf  sich 
allein gestellt.

»Komm raus, komm raus, wo immer du bist«, brummte er 
seinen Laptop an.

Irgendwann musste Finn aus der Deckung kommen. Im 
Augenblick schien sie sich praktisch in Luft aufgelöst zu  
haben.

Lee Fisher war derjenige, an den Ben wirklich heranwollte. 
Solange Fisher einsaß, war er in Sicherheit. Zwar konnte für 
den richtigen Preis ein Unfall arrangiert werden, doch dafür 
besaß Ben nicht die Mittel. Davon abgesehen hatte Fisher im-
mer noch etwas, das Ben haben wollte, und bis er das hatte, 
würde Fisher nichts geschehen.

Bei Finn sah die Sache anders aus. Auch wenn sie nur  
wegen des falschen Alibis verurteilt worden war, wusste sie 
mehr, als sie zugab. Ben nahm ihr die Unschuldsnummer 
nicht ab, denn sie hätte niemals im selben Haus mit Lee woh-
nen können, ohne zu merken, was er im Schilde führte. Bens 
baldige Ex-Frau hatte jedes Mal gemerkt, wenn er sie über die 
Anzahl Pints belogen hatte, die er donnerstagabends mit sei-
nen Kumpels getrunken hatte. Und sie hatte grundsätzlich 
mitgekriegt, wenn er am Schreibtisch eine Packung Kekse 
verspeist hatte. Nein, Steffi Finn trug dieselbe Schuld wie  
Fisher.

Ben rieb sich mit den Handballen die Augen. Er hatte nicht 
geschlafen. Die Schlaflosigkeit kam und ging, doch im Augen-
blick war es besonders schlimm. Ein Hirn voller Gedanken 
war dem friedlichen Nachtschlaf  nicht zuträglich.

Es musste eine Möglichkeit geben, sie zu finden. Er wäre 
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nicht überrascht, wenn sie unter falschem Namen lebte. 
Wahrscheinlich war er nicht der Einzige, der sie aufspüren 
wollte. Sie dürfte also abgetaucht sein, bis sie sich irgendwann 
wieder sicher fühlen würde.

Er wusste, dass sie keine lebenden Verwandten mehr hatte 
und dass eine Rückkehr nach Pinchdale ziemlich unwahr-
scheinlich war. Trotzdem war es einen Versuch wert.

Er schlug sich mit den Handflächen fest auf  die Wangen.
Zeit, sich zu konzentrieren. 
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6

Charlie Miller

Samstag, 6. Oktober 2018

Charlie schob einen Arm aus dem Schlafsack und tastete mit 
der Hand den elektrischen Heizkörper ab, bis sie den Netz-
schalter gefunden hatte. Sie hatte in ihrer Kleidung geschla-
fen, komplett mit Handschuhen und Mütze. Die Temperatur 
war über Nacht auf  ein Niveau gefallen, das die Grenzen des 
für Charlie Erträglichen überschritt. Trotzdem hatte sie  
es irgendwie geschafft, die Nacht ohne Unterkühlung oder  
Erfrierungen zu überstehen.

Sie hätte den Infrarotstrahler die ganze Nacht über ein-
geschaltet gelassen, wenn sie sich dabei sicher gefühlt hätte. 
Doch sie wusste noch nicht genug über die Elektrik des Hau-
ses, um ihr wirklich zu vertrauen. Es wäre doch jammer-
schade, einen mörderischen Liebhaber, zwei Attacken im 
Gefängnis und den Hass einer ganzen Nation überlebt zu 
haben, um sich dann von defekten Leitungen umbringen zu 
lassen.

Da vor dem niedrigen Schlafzimmerfenster keine Vor-
hänge angebracht waren, konnte Charlie den morgendlich ge-
röteten Himmel sehen. Im Tal weiter unten hing Nebel, der 
die Bäume wie gespenstische Holzfiguren wirken ließ. Eine 
Möwe krächzte dreimal, worauf  eine andere gereizt antwortete. 
Charlie setzte sich auf, wobei ihre Campingliege quietschte 
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und stöhnte. Mit einem leisen Rascheln glitt ihr Mantel vom 
Schlafsack hinunter. Heute würde sie eine Wärmeflasche, De-
cken und – falls sie es sich leisten konnte – den dicksten Vor-
hang kaufen, den sie fand.

Sie blinzelte auf  das Display ihres Handys. Es war 6:45 
Uhr. Unglücklicherweise taugte das Ding nur als Uhr, da  
das Display kein Netz anzeigte. Sie hatte es sich für Notfälle 
zugelegt, musste aber darauf  hoffen, dass Notfälle nur ein-
traten, wenn sie zumindest halbwegs anständigen Empfang 
hatte.

Es war Samstag, und eine trügerische innere Stimme erin-
nerte sie daran, dass es noch zwei Stunden bis zum Aufschlie-
ßen waren. An Wochenenden durften selbst Häftlinge aus-
schlafen. Erst das Öffnen der Türen um Viertel vor neun 
setzte diesem maßlosen Müßiggang ein Ende. Während der 
Woche dagegen galt grundsätzlich Punkt acht Uhr. Regeln 
wie diese spielten nun keine Rolle mehr, doch die Erinnerung 
an das Leben, das sie zehn Monate lang hatte führen müssen, 
war fest in ihr Bewusstsein eingebrannt. Sie schaffte es nicht, 
sie zu ignorieren.

Charlie hatte an sämtlichen Handwerkskursen teilgenom-
men, Verputzen und Holzarbeiten zum Beispiel. Ihr war klar 
gewesen, dass sie nach ihrer Entlassung arbeiten musste und 
dass es ihr schwerfallen würde, Referenzen zu bekommen, 
ohne ihre frühere Identität offenzulegen. Sie liebte es, mit 
ihren Händen etwas zu erschaffen, zu erbauen. Als sie so jung 
gewesen war, dass sie noch daran geglaubt hatte, einen Job zu 
finden, der sie glücklich machen würde – statt einem, der ein-
fach die Rechnungen bezahlte –, hatte sie Künstlerin werden 
wollen. Doch das war ein verrückter Mädchentraum ohne 
Bezug zur Realität gewesen.
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Sie war eine gute Gefängnisinsassin gewesen, falls es so 
etwas gab. Ordentlich und unauffällig. Sie zettelte keine Schlä-
gereien an und war zurückhaltend. Immer darauf  bedacht, es 
allen recht zu machen, hatte Charlie gehofft, das Personal 
würde ihr dafür applaudieren, wie problemlos sie ihre Strafe 
auf  sich genommen hatte. Stattdessen hatte man bei ihrer 
Entlassung bloß die Matratze umgedreht und sich auf  die 
nächste Gefangene vorbereitet.

Praktisch gesehen war sie jetzt frei. Keine Gefängnisbeam-
tinnen, die sie im Duschraum beobachteten, keine Kameras, 
die ihre Schritte aufzeichneten, keine Mithäftlinge, die darauf  
warteten, sie allein abzupassen. Sie konnte tun, was sie wollte, 
sogar in der Unterwäsche durchs Haus laufen. Doch damit 
wollte sie warten, bis die Heizung auf  Touren kam.

Sie hatte einen produktiven Abend gehabt und sämtliche 
Zimmer mit energiesparenden Glühbirnen ausgestattet. Die 
Küche war sauber, Wasserkocher und Toaster einsatzbereit. 
Das kaputte Küchenfenster hatte sie mit einem Brett abge-
deckt, das sie in einem der Schuppen entdeckt hatte. Dann 
hatte sie gescheuert, poliert, gewischt und Staub gesaugt, als 
erwartete sie Besuch zum Tee.

Charlie wischte unter ihren Augen herum, eine alte Ange-
wohnheit aus den Tagen, als sie noch beim Einschlafen Make-
up getragen hatte. Lee sah sie nicht gern ohne Schminke. Er 
sagte, auf  diesen Schrecken könne er gern verzichten. Er 
wolle ihre Gefühle nicht verletzen, aber sie sehe mit Make-up 
so hübsch aus, dass es eine Schande wäre, darauf  zu verzich-
ten. Daraufhin hatte sie stets versucht, vor ihm aufzuwachen, 
um ins Bad zu huschen, sich zurechtzumachen und die Zähne 
zu putzen.

Mit dem Absatz trat Charlie gegen das Bett. Sie wusste 
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nicht, auf  wen sie wütender war – auf  Lee, der ihr das Gefühl 
vermittelt hatte, beinahe gut genug zu sein, oder auf  sich selbst, 
weil sie seinen ganzen Mist geschluckt hatte. Wie hatte sie 
glauben können, dass ihr Glück von seinem abhing? Warum 
war seine Stimmung ausschlaggebend dafür gewesen, wie ihr 
Tag verlaufen würde?

Im Augenblick ging es bei ihrer äußeren Erscheinung vor 
allem darum, nicht so auszusehen wie die Frau, die sie gewe-
sen war. Sie trug keinen blonden Bob mehr, sie hatte zehn 
Kilo abgenommen und versuchte, mehr Entschlossenheit in 
ihren Gang zu legen als früher. Ob ihre Haare geglättet waren 
und sie alle fünf  Wochen die Ansätze nachfärben ließ, spielte 
keine Rolle mehr. Es war egal, ob ihre Beine rasiert waren, 
und sie dachte keinen Augenblick darüber nach, ob ihre Klei-
dung in Mode war oder zur Jahreszeit passte. Es reichte ein-
fach, wenn sie es warm und gemütlich hatte. Und sicher. Am 
liebsten hätte sie sich in mehrere Schichten gehüllt, die sie vor 
neugierigen Blicken und der schneidenden Kälte schützten. 
Gäbe es so etwas wie eine beheizte Luftpolsterfolie, sie hätte 
sich nur zu gern darin eingewickelt.

Sie hatte geglaubt, es würde wärmer, je weiter südlich man 
sich aufhielt. Gab es in Cornwall nicht auch Palmen? Warum 
fror sie dann wie nie zuvor in ihrem Leben? Sie hatte in extra-
dicken Socken geschlafen, die sie zusammen mit ihren Wan-
derstiefeln gekauft hatte – mit ihnen konnte sie laufen, klet-
tern, sich in Sicherheit bringen. Sie gehörten zu den wenigen 
Dingen in ihrem Besitz, die nagelneu waren.

Bis ihr Haus in Pinchdale verkauft war, würde Charlie 
knapp bei Kasse sein. Nach dem Verlassen der Sozialwoh-
nung, in die sie zunächst gebracht worden war, hatte sie in 
einem Wohltätigkeitsladen in Bristol etwas Kleidung und eine 
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