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ZUM BUCH

Die Sache war glasklar. Dabney hatte eine Waffe gezogen, hatte
erst Berkshire erschossen, dann sich selbst. Keine weiteren Fra-
gen. Bis auf die nach dem Warum.

Amos Decker, der Mann mit dem perfekten Gedichtnis, wird
zufillig Zeuge eines Mordes: Direkt vor dem FBI-Hauptquartier
zieht ein Mann eine Waffe und richtet sie gegen eine Passantin,
anschlieflend gegen sich selbst. Der Memory Man beginnt ge-
meinsam mit seinen Kollegen der FBI-Sondereinheit zu ermit-
teln. Zunichst stofit er aber nur auf Ritsel. Die beiden Toten
hatten scheinbar keinerlei Verbindung zueinander und waren
absolut unauffillige Mitglieder der Gesellschaft. Erst eine genaue
Recherche offenbart Ungereimtheiten in ihren Biografien, die
schlief3lich ein ganz neues Bild ergeben. Doch da schaltet sich
mit einem Mal Harper Brown von der DIA ein, dem militéri-
schen Nachrichtendienst. Weil die nationale Sicherheit bedroht
sei, wolle sie die Ermittlungen alleine durchfithren. Denn Amos
Decker habe nicht die nétigen Freigaben. Jetzt ist Deckers Ehr-
geiz erst recht angestachelt. Zudem beginnt er zu ahnen, welche
enorme Gefahr fiir die USA hinter dieser Exekution steckt. Er
muss den Fall 16sen, bevor es zu spit ist.

ZUM AUTOR

David Baldacci, geboren 1960 in Virginia, arbeitete lange Jahre
als Strafverteidiger und Wirtschaftsjurist in Washington, bevor
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Normalerweise war die FBI-Zentrale einer der sichersten Orte
auf Erden.

Nicht an diesem Tag.

Das J. Edgar Hoover Building, Hauptquartier des »Bureau«, war
keineswegs in Ehren gealtert. Nach mehr als vierzig Jahren war es
zu einem schibigen, hiduserblockgrofien Kasten mit pissgelben
Honigwabenfenstern aus brockeligem Beton geworden, mit ros-
tigen Alarmsirenen, die beharrlich schwiegen, und schmudde-
ligen Toiletten, die nie funktionierten. Am Dachrand hatte man
ein Sicherheitsnetz gespannt, das abbrechende Betonklétze auf-
fangen sollte, bevor sie in die Tiefe stiirzen und jemanden erschla-
gen konnten.

Seit Langem schon wollte das FBI fiir seine elftausend Mitar-
beiter eine neue Zentrale erbauen lassen; allerdings war bis jetzt
nicht einmal ein moglicher Standort ausgewahlt worden. Des-
halb lag die Er6ffnung eines neuen Hauptquartiers ungefahr zwei
Milliarden Dollar und sieben Jahre in der Zukunft. Der hochge-
wachsene Mann, der zwischen den Baumreihen {iber den Biir-
gersteig schlenderte, hiefS Walter Dabney. Eine dreiviertel Stunde
zuvor hatte er sich von einem Uber-Taxi an einem Cofteeshop
ein Stiick die Strafle hinunter absetzen lassen und etwas zu essen
bestellt. Nun ging er den Rest des Weges zu Fuf3. Dabney war in
den Sechzigern und trug sein schiitteres, grau meliertes Haar
gescheitelt. Es sah frisch geschnitten aus; hinten war ein kleiner



Wirbel. Dabneys Anzug war teuer und safy dank einer geschick-
ten Schneiderhand wie angegossen an seinem dicklichen Kor-
per. Ein buntes Einstecktuch zierte die Vorderseite des dunklen
Jacketts. Am Schliisselband um seinen Hals hingen Ausweiskar-
ten, die ihm Zugang zum Allerheiligsten des Hoover Building
erlaubten. Seine griinen Augen blickten wachsam, wahrend seine
Schritte, die den Aktenkoffer rhythmisch hin- und herschwingen
lielen, Entschlossenheit verrieten.

Aus der Gegenrichtung kam eine Frau. Anne Berkshire hatte
die U-Bahn genommen. Sie war Ende fiinfzig und zierlich, mit
grauem Haar und ovalem Gesicht. Als sie sich dem Hoover Buil-
ding naherte, schien sie zu zégern. Ihr hing kein Schliisselband
um den Hals, und ihr einziger Ausweis war der Fithrerschein in
ihrer Handtasche.

Es war spéter Vormittag. Die morgendliche Rushhour hatte
sich aufgeldst, doch immer noch waren Scharen von Fuf3gangern
unterwegs, und auf den Straflen brodelte der Verkehr, da um
diese Uhrzeit viele FBI-Mitarbeiter die Tiefgarage in der Nihe
des Hoover Building ansteuerten.

Dabney legte in seinen teuren Allen-Edmonds-Brogues einen
Schritt zu und pfiff dabei eine frohliche Melodie. Er schien nicht
die geringsten Sorgen zu haben.

Die Frau, Anne Berkshire, ging jetzt ebenfalls schneller. Thr
Blick huschte nach rechts, nach links, als wollte sie alles auf ein-
mal in sich aufnehmen.

Ungefahr zwanzig Meter hinter Dabney stapfte Amos Decker
iiber den Biirgersteig. Er war ein Hiine von eins fiinfundneunzig
und so wuchtig gebaut wie der Footballverteidiger, der er einst
gewesen war. Seit Monaten auf Diét, hatte Decker ordentlich an
Gewicht verloren, doch es gab noch reichlich Luft nach unten.
Der Saum seiner Khakihose war fleckig, und der lange Pullover



mit dem Logo der Ohio State Buckeyes verhiillte seine Wampe
ebenso griindlich wie seine Pistole, eine Glock 41 Generation 4,
die im Giirtelholster am Hosenbund steckte. Voll geladen mit
ihrem Dreizehn-Patronen-Standardmagazin wog sie genau ein
Kilo. Deckers Schuhe, Grofle achtundvierzig, knallten im Rhyth-
mus seiner Schritte auf das schmutzige Pflaster. Sein Haar war,
freundlich ausgedriickt, zerzaust.

Amos Decker, Angehoriger einer Spezialeinheit des FBI, war
an diesem Morgen auf dem Weg zu einer Besprechung im Hoo-
ver Building. Er freute sich nicht darauf, denn irgendeine Veran-
derung bahnte sich an, er hatte es im Urin, und Decker mochte
keine Verdanderungen. In den vergangenen zwei Jahren hatte er
so viele davon erlebt, dass es fiir den Rest seines Lebens reichte.
Er hatte sich gerade erst an einen neuen Tagesablauf gewohnt
und wollte, dass es so blieb. Doch wie es schien, hatte er keinen
Einfluss darauf.

Er wuchtete seinen schweren Kérper um eine Absperrung her-
um, die ihm auf dem Biirgersteig im Weg stand und ein Stiick weit
auf die Straf3e ragte. Eine orangerote Netzbarriere umschloss eine
Kanal6ffnung. In der Néihe lungerten ein paar Arbeiter herum.
Ein Mann mit Schutzhelm stieg aus der Offnung, ein anderer gab
ihm ein Werkzeug. Die meisten standen untétig herum. Einige
tranken Kaffee, andere plauderten.

Netter Job, iberlegte Decker.

Ein Stiick voraus sah Decker einen Mann, Walter Dabney;,
schenkte ihm aber kaum Aufmerksamkeit. Und die Frau, Anne
Berkshire, fiel ihm deshalb nicht auf, weil sie zu weit vor ihm war.

Decker stapfte an der Garageneinfahrt vorbei und nickte dem
FBI-Sicherheitsbeamten in seinem kleinen Wachhauschen fliich-
tig zu. Der Mann hinter dem winzigen Fenster erwiderte das
Nicken, ehe er den Blick pflichtbewusst iiber die Strafle schweifen



lief3. Seine rechte Hand lag am Holster, in dem seine Dienstwaffe
steckte, eine Neun-Millimeter, geladen mit Speer Gold Dot Ga-
Munition, die das FBI wegen ihrer Durchschlagskraft benutzte.
Das Motto dieser buchstéblich umwerfenden Munition hatte lau-
ten konnen: »Wo ich treffe, wichst kein Gras mehr.« Andererseits
galt das fiir die meiste Munition, solange man das Ziel richtig
erwischte.

Ein Vogel flatterte vor Decker vom Himmel herab, lief} sich
auf einer Straflenlampe nieder und bedugte mit einem Ausdruck,
den man als Neugier hitte deuten konnen, die Passanten. Die
Luft war kiihl, und trotz seines dicken Pullovers frostelte Decker.
Die Sonne hatte sich hinter eine dichte Wolkendecke verkro-
chen, die den Potomac River ungefihr eine Stunde zuvor tiber-
quert und sich wie eine graue Kuppel iber Washington gestiilpt
hatte.

Walter Dabney, noch immer ein gutes Stiick vor Decker, na-
herte sich nun dem Ende des Strafenzuges, wo er links abbiegen
musste, um zum Geschiftseingang des FBI zu gelangen. Vor Jah-
ren hatte es hier o6ffentliche Besichtigungstouren gegeben; die
Besucher konnten sich das beriihmte FBI-Labor anschauen und
auf dem Schiefiplatz den Special Agents beim Training zusehen.
In Zeiten des internationalen Terrorismus gab es so etwas nicht
mehr. Immerhin wurden seit 2008 die Rundginge wieder veran-
staltet, die nach dem 11. September ebenfalls eingestellt worden
waren. Das FBI hatte sogar ein Informationszentrum fiir Besu-
cher eréffnet. Eine Besuchserlaubnis musste allerdings einen
Monat im Voraus beantragt werden, damit das FBI einen griind-
lichen Hintergrundcheck des Besuchsaspiranten vornehmen
konnte. Hier war es wie bei den meisten Regierungsgebduden,
die heutzutage Festungen dhnelten: Das Hineinkommen war
schwierig, das Herauskommen noch schwieriger.
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Als Dabney sich der Gebdudeecke ndherte, wurden seine
Schritte langsamer, wiahrend Anne Berkshire schneller ging.

Decker trottete weiter. Seine langen Schritte fralen Meter um
Meter, bis er sich nur noch zehn Schritte hinter Dabney befand.
Anne Berkshire war fiinf Meter von Dabneys anderer Seite ent-
fernt. Kurz darauf hatte sie den Abstand halbiert; keine drei
Schritte mehr trennten sie von Walter Dabney.

Jetzt, da Berkshire in unmittelbare Nahe Dabneys war, sah
Decker die Frau. Er selbst war nun drei Meter hinter dem Paar
und bog ebenfalls ab.

Berkshire warf Dabney einen Blick zu und schien ihn zum
ersten Mal bewusst wahrzunehmen. Dabney hingegen beachtete
die Frau nicht. Erst Sekunden spéter bemerkte er Berkshires
Blick und lichelte. Hitte er einen Hut getragen - er hitte ihn aus
Hoflichkeit geliiftet.

Berkshire erwiderte Dabneys Léacheln nicht. Stattdessen griff
sie nach dem Verschluss ihrer Handtasche.

Dabney wurde langsamer.

Decker wurde abgelenkt, als er auf der anderen Strafenseite
einen Mann entdeckte, der aus einem Imbisswagen Friihstiicks-
burritos verkaufte. Kurz fragte er sich, ob die Zeit reichte, sich
vor der Besprechung eines der fetttriefenden Dinger zu Gemiite
zu fithren, schaute dann aber schweren Herzens wieder nach
vorn, als er einsah, dass es seinem Bauchumfang nicht guttun
wiirde.

Beildufig registrierte er, dass der Mann und die Frau sich nun
auf gleicher Hohe befanden, dachte sich aber nichts dabei. Wahr-
scheinlich kannten sich die beiden und trafen sich hier.

Decker warf einen Blick auf die Uhr. Halt dich ran, sagte er
sich. Wenn du dein Leben verdndern willst, musst du piinktlich
sein.
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Als er den Blick wieder hob, erstarrte er.

Der Mann war nun zwei Schritte hinter die Frau zurtickgefal-
len. Ohne dass sie etwas ahnte, zielte er mit einer kleinen, klo-
bigen Beretta auf ihren Hinterkopf.

Bei Decker schrillte die Alarmglocke. Blitzartig griff er nach
seiner Waffe, spannte jeden Muskel an.

In diesem Moment betdtigte Dabney den Abzug.

Die Frau wurde nach vorn gerissen, als die Kugel in schragem
Winkel in ihren Nacken einschlug. Das Geschoss zertriimmerte
mehrere Halswirbel, drang in den Schidel ein, prallte von der
Schédeldecke ab und trat durch die Nase aus. Die aufgebaute
kinetische Energie bewirkte, dass die Kugel ein Austrittsloch
hinterlief}, das dreimal so grofl war wie die Eintrittswunde.

Anne Berkshire stiirzte vorniiber auf den Biirgersteig. Von
ihrem Gesicht war nicht mehr viel iibrig. Der Beton war mit
ihrem Blut und Gewebe bespritzt.

Die Pistole in der Faust, stiirmte Decker los, wahrend die Pas-
santen schrien und die Flucht ergriffen.

Dabney stand da, hielt noch immer seine Beretta.

Deckers Herz raste, als er auf den Mann zielte. »FBI!«, briillte
er. »Die Waffe runter!«

Dabney drehte sich zu ihm um, ohne die Beretta auch nur
einen Millimeter zu senken.

Decker horte schnelle Schritte im Riicken, warf einen hastigen
Blick iiber die Schulter und sah, dass der Mann aus dem Wach-
héauschen mit gezogener Wafte herbeigerannt kam. Mit der freien
Hand hob Decker seinen FBI-Ausweis und rief: »Der Kerl da hat
die Frau erschossen!«

Dabney rithrte sich noch immer nicht.

Decker lief3 das Schliisselband los und nahm den Beidhandan-
schlag ein. Die Miindung seiner Glock zielte auf Dabneys Brust.
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»Weg mit der Waffel«, horte Decker den Uniformierten rufen,
der Augenblicke spiter neben ihm stehen blieb und die Pistole
ebenfalls auf Dabney richtete. »Wird’s bald!«

Jetzt standen zwei Waffen gegen eine. Dabney hatte keine
Chance. Decker war sicher, dass der Mann aufgab und die Be-
retta fallen liefs.

Weit gefehlt.

Dabney blickte zuerst den Wachter an. Dann Decker. Dann
lachelte er.

»Nein!«, briillte Decker.

Dabney driickte sich die Pistolenmiindung unters Kinn und
driickte den Abzug zum zweiten und letzten Mal.
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Dunkelheit, ging es Decker durch den Kopf, als er auf dem Stuhl
safl und im Ddmmerlicht die Leiche der Frau betrachtete. In
unseren letzten Augenblicken wartet sie auf uns alle.

Anne Berkshire lag in der Leichenhalle der Gerichtsmedizin
des FBI auf einem Tisch aus rostfreiem Stahl. Die Leiche war
vollstindig entkleidet worden; ihre Sachen hatte man in Beweis-
mitteltiiten verstaut, um sie spéiter zu untersuchen. Ein griines
Tuch verhiillte den nackten Kérper. Das verwiistete Gesicht der
Frau war ebenfalls bedeckt, allerdings hatte ihr Blut den Stoff rot
und fleckig werden lassen.

Auch wenn es nicht den leisesten Zweifel gab, was den Tod der
Frau verursacht hatte, musste eine Autopsie vorgenommen wer-
den. Das Gesetz verlangte es so.

Im Unterschied zu Anne Berkshire hatte Dabney wie durch
ein Wunder iiberlebt. Bis jetzt. Die Arzte in dem Krankenhaus,
in dessen Notaufnahme er eingeliefert worden war, hatten keine
Hoffnung, dass er jemals wieder das Bewusstsein erlangte. Die
Kugel hatte einen Teil seines Gehirns zerstort. Unfassbar, dass er
nicht auf der Stelle tot gewesen war.

Alex Jamison und Ross Bogart, zwei Kollegen aus Deckers
Spezialeinheit, die aus Zivilisten und FBI-Agenten bestand, hiel-
ten sich derzeit bei Dabney im Krankenhaus auf. Falls er wider
Erwarten zu Bewusstsein kam, wollten sie festhalten, was er von
sich gab, da es moglicherweise erkldren wiirde, weshalb er Berk-

14



shire auf offener Strafle erschossen und dann versucht hatte, sich
das Leben zu nehmen. Doch den Arzten zufolge wiirde Dabney
sich nie so weit erholen, dass er vernommen werden konnte.

Wihrend seine Kollegen im Krankenhaus Daumchen drehten,
safy Decker im Dammerlicht der Leichenhalle und starrte auf das
blutige Tuch, das Anne Berkshires Uberreste bedeckte.

Obwohl, dimmrig war die Leichenhalle nicht. Nicht fir Amos
Decker. Fiir ihn leuchtete sie in einem metallischen Blaugriin. Es
war ein Phanomen, das er einem beinahe todlichen, Jahre zurtick-
liegenden Sportunfall auf dem Footballplatz verdankte. Der Zu-
sammenprall mit einem Gegenspieler hatte Deckers Gehirn bin-
nen eines Sekundenbruchteils dramatisch verandert. Die Wucht
der Kollision hatte Myriaden von Nervenbahnen gewaltsam ver-
kniipft, neue neuronale Schaltkreise hergestellt und einen Zustand
herbeigefiihrt, der als »Hyperthymesie« bezeichnet wird und der
nichts weniger als ein perfektes Gedachtnis umschrieb. Decker
brauchte keine Notizzettel, keine Karteikarten. Er behielt alles im
Kopf, jede noch so winzige Kleinigkeit. Aber das war noch nicht
alles. Eine zweite, nicht weniger gravierende Verdnderung seines
Gehirns hatte eine sogenannte Synésthesie hervorgerufen, ein
Phénomen, das sich darin dufiert, dass der Betroffene Zahlen, Per-
sonen, sogar Empfindungen mit bestimmten Farben verkniipft.

Der Tod und das Sterben beispielsweise besafien fiir Decker
verschiedene Blautone. Deshalb war die Strafle himmelblau er-
strahlt, als Dabney die Frau erschossen hatte. Und deshalb leuch-
tete die Leichenhalle jetzt in schimmerndem Blaugriin.

Decker hatte seine Aussage beim FBI und der Washingtoner
Polizei gemacht, genau wie der Sicherheitsbeamte, der ihn am
Tatort unterstiitzt hatte. Es hatte nicht viel zu sagen gegeben. Die
Sache war glasklar. Dabney hatte eine Waffe gezogen, hatte erst
Berkshire erschossen, dann sich selbst. Keine weiteren Fragen.
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Bis auf die nach dem Warum.

Die Deckenlampe flammte auf, und eine Frau in einem wei-
Ben Laborkittel, allem Anschein nach die Gerichtsmedizinerin,
kam in den Obduktionssaal. Sie stellte sich als Lynne Wainwright
vor, eine Frau in den Vierzigern, deren Gesicht die leicht gequil-
ten Ziige eines Menschen zeigte, der in seinem Leben schon jede
Art von Gewalt gesehen hatte.

Decker stand auf, ziickte seinen Ausweis, erklarte seine Zuge-
horigkeit zur FBI-Spezialeinheit und verkiindete, dass er Zeuge
des Mordes gewesen sei.

Todd Milligan, das vierte Mitglied der Spezialeinheit, kam in
die Leichenhalle. Es hatte mal ein fiinftes Mitglied gegeben — Lisa
Davenport, eine Psychologin. Doch sie war nicht bei der Gruppe
geblieben, sondern nach Chicago tibergesiedelt, um eine Privat-
praxis zu erdffnen.

Milligan war Mitte dreiflig, eins achtzig grof3, hatte militarisch
kurz geschnittenes Haar und einen durchtrainierten Korper.
Milligan und Decker hatten sich anfangs nicht besonders lei-
den kénnen, kamen mittlerweile aber so gut zurecht, wie Amos
Decker mit einem Mitmenschen zurechtkommen konnte.

Im Umgang mit anderen hatte Decker grofle Probleme. Das
war nicht immer so gewesen, aber der Sportunfall und die Hirn-
verletzung hatten seine Personlichkeit tiefgreifend verandert und
aus einem geselligen Mann einen Eigenbrotler gemacht, ver-
schlossen und in sich gekehrt. Diesem anderen Decker war die
Fahigkeit abhandengekommen, das soziale Verhalten seiner Mit-
menschen und die Zeichen stummer Interaktion zu entschliis-
seln und einzuordnen, was den meisten Menschen angeboren
war. Viele Leute, denen Decker das erste Mal begegnete, hielten
ihn fiir einen Autisten und lagen damit gar nicht so falsch.

»Wie geht’s, Decker?« Wie immer trug Milligan einen dunk-
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len Anzug mit makellos weiflem Hemd und gestreifter Krawatte.
Neben ihm sah der notorisch schlampige Decker beinahe wie ein
Penner aus.

»Besser als ihr.« Decker zeigte auf Berkshires Leiche. »Was
wissen wir bis jetzt tiber die Frau?«

Milligan holte ein kleines Tablet aus der Innentasche seines
Mantels und scrollte den Bildschirm herunter. Wahrenddessen
beobachtete Decker, wie Wainwright das Tuch von der Leiche
zog und die zur Autopsie erforderlichen Instrumente vorbe-
reitete.

»Anne Meredith Berkshire, las Milligan vor. »Neunundfiinf-
zig, unverheiratet, Aushilfslehrerin an einer katholischen Schule
in Fairfax County. Sie wohnt ... wohnte in Reston.«

»Verwandte?«, fragte Decker.

»Bis jetzt haben sich noch keine gemeldet, aber wir suchen
noch.«

»Was wollte sie im Hoover Building?«

»Wir haben keinen blassen Schimmer. Wir wissen nicht mal,
ob das FBI-Gebéude iiberhaupt ihr Ziel war. Auf jeden Fall war
sie heute nicht zum Unterricht eingeteilt.«

»Und Dabney?«

»Einundsechzig, verheiratet, vier erwachsene Tochter. Fithrt
ein erfolgreiches Zuliefererunternehmen fiir Regierungsauf-
trage. Arbeitet im Auftrag des FBI und verschiedener Geheim-
dienste. Davor war er zehn Jahre fiir die NSA titig. Wohnt in
einer schicken Villa in McLean. Der Mann kommt sehr gut
zurecht.«

»Kam sehr gut zurecht, verbesserte ihn Decker. »Was ist mit
seiner Ehefrau? Den Kindern?«

»Wir haben mit der Frau gesprochen. Sie ist verstdndlicher-
weise vollig von der Rolle. Die vier Tochter wohnen in alle Him-
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melsrichtungen verstreut. Eine lebt in Frankreich. Sie kommen
alle her.«

»Hat eine von denen eine Erkldrung dafiir, weshalb Dabney
das getan haben konnte?«

»Wir haben noch nicht mit allen gesprochen, aber bis jetzt gibt
es keinen Hinweis. Die Familie steht noch unter Schock.«

Deckers néchste Frage zielte auf das Offensichtliche. »Gibt es
eine Verbindung zwischen Dabney und Anne Berkshire?«

»Bisher hat sich nichts ergeben, aber wir fangen ja auch gerade
erst an. Glaubst du, der Mann wollte einfach nur jemanden er-
schieflen, irgendeinen x-Beliebigen, bevor er Selbstmord beging?
Und Berkshire hatte blof3 das Pech, die Erstbeste zu sein?«

»Moglich«, erwiderte Decker. »Aber warum eine Unschuldige
toten, wenn man sich umbringen will? Wozu?«

»Vielleicht ist der Typ verriickt geworden. Moglicherweise
finden wir etwas in seiner Vorgeschichte, das erklart, warum er
durchgedreht ist.«

»Dabney hatte einen Aktenkoffer und einen Ausweis dabei.
Anscheinend wollte er ins Hoover Building. Hatte er dort einen
Termin?«

»Ja. Wir haben herausgefunden, dass er eine Besprechung hatte.
Es ging um ein Projekt, das seine Firma im Auftrag des FBI iiber-
nehmen sollte. Reine Routine.«

»Wenn der Mann durchgedreht ist — wieso hat er sich dann in
Schale geschmissen und ist fiir eine Routinebesprechung in die
Stadt gekommen?«

Milligan nickte. »Ungereimtheiten. Trotzdem, moglich ist es.«

»Alles ist moglich«, murmelte Decker und trat an Lynne Wain-
wrights Seite. »Die Mordwafte war eine Beretta, Kaliber neun
Millimeter. Kontaktwunde im Nacken mit aufwirts gerichteter
Flugbahn. Die Frau starb beim Einschlag der Kugel.«
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Die Gerichtsmedizinerin bereitete eine Stryker-Sige vor, mit
der sie Berkshires Schidel 6ffnen wollte. »Passt definitiv zu den
dufleren Verletzungen.«

»Falls Dabney stirbt, machen Sie dann auch bei ihm die Autop-
sie?«, wollte Decker wissen.

Wainwright nickte. »Da Dabney fiir uns gearbeitet hat und die
Sache sozusagen auf unserer Tiirschwelle passiert ist, iibernimmt
das FBI die Leitung der Ermittlungen. Deshalb bin ich ab sofort
ganz die Thre.«

Decker wandte sich wieder Milligan zu. »Hat das FBI schon
ein Team auf den Fall angesetzt?«

Milligan nickte.

»Wer gehort dazu? Kennst du die Leute?«

»Sehr gut sogar.«

»Und? Wer ist es?«

»Wir.«

Decker blinzelte. » Wir?«

»Bogarts Team wurde auf den Fall angesetzt. Und das sind
nun mal wir.«

»Aber wir kiimmern uns um kalte Falle!«

»Darum ging es bei der heutigen Besprechung. Sie wollten
unseren Aufgabenbereich andern. Von den kalten zu den heiflen
Fallen. Und weil du am Tatort warst, Amos, lag es auf der Hand,
uns diesen Fall zu tibertragen. Also, legen wir los.«

»Ich war Zeuge des Verbrechens!«

»Ich weifi. Aber es ist ja nicht so, als gibe es Zweifel in Bezug
auf die Ereignisse. AufSerdem gab es eine Reihe von Augenzeu-
gen. Deine Aussage wird also nicht benétigt.«

»Aber ich bin hier, um alte, ungeléste Falle aufzuklaren«, pro-
testierte Decker.

»Das entscheiden nicht wir, Amos, sondern die da oben.«

1



»Die konnen uns einfach den Boden unter den Fiiflen wegzie-
hen, ohne zu fragen?«

Milligan wollte lacheln, lie§ es aber, als er Deckers gereizte
Miene sah. »So arbeitet die Biirokratie, Amos. Wir miissen
Dienstanweisungen befolgen, zumindest Ross und ich. Du und
Alex, ihr konntet es euch wahrscheinlich erlauben, den Krem-
pel hinzuschmeiflen, aber meine Karriere ist mit dem FBI ver-
bunden.« Er hielt inne. »Auflerdem &ndert sich ja nichts. Wir
fangen noch immer die Bosen, nur dass die Bosen jetzt aktuelle
Verbrechen begangen haben. Du darfst also weiterhin das tun,
was du so gut kannst.«

Decker nickte, doch Milligans Worte schienen ihn nicht be-
schwichtigt zu haben. Wieder schaute er auf Berkshires Leiche.
Augenblicklich bestiirmte ihn das unheilverkiindende, irisie-
rende Blaugriin. Ubelkeit stieg in ihm auf.

Wainwright warf ihm einen Blick zu. Erst jetzt bemerkte sie
den Namen auf Deckers Ausweis. »He, Moment mal ... Amos
Decker? Sind Sie der Mann, der nichts vergisst?«

Als Decker stumm blieb, sagte Milligan rasch: »Ja, das ist er.«

»Ich habe gehort, dass Sie in den letzten Monaten ein paar
alte Fille gelost haben. Vor allem die Melvin-Mars-Geschichte.«

»Das war das ganze Team, sagte Milligan. »Doch ohne Decker
hitten wir’s nicht geschafft.«

Mit einem Mal regte sich Decker. Er zeigte auf einen purpur-
nen Fleck auf Berkshires Handriicken. »Was ist das?«

»Werfen wir einen naheren Blick darauf«, meinte Wainwright.
Sie griff nach einem Vergréflerungsglas an einem Schwenkarm,
zog es auf die von Decker angezeigte Stelle, schaltete eine Lampe
ein und richtete sie auf die Hand der Toten. »Hm. Scheint eine
Art Stempel zu sein ...«

Decker warf einen Blick durch die Lupe und las: »Dominion



Hospice.« Er schaute zu Milligan, der bereits auf sein Tablet ein-
tippte.

»Ich hab’s.« Milligan las vom Bildschirm ab. »Das Dominion
Hospice liegt in der Ndhe vom Reston Hospital. Offensichtlich
kiimmern sie sich dort um Kranke im Endstadium.«

Decker betrachtete Berkshires Leiche. »Der Stempel ist noch
auf ihrer Hand, also war sie vermutlich heute dort. Eine Dusche
hitte die Tinte abgewaschen.«

»Ob sie dort jemanden besucht hat?«, fragte Milligan.

Decker zuckte mit den Schultern. »Gut moglich. Sie war ja
nicht dem Tode geweiht, bis Dabney sie erschossen hat.«

Ohne ein weiteres Wort drehte Decker sich um und ver-
schwand aus der Leichenhalle.

Wainwright schaute mit erhobenen Brauen zu Milligan hin-
tber.

»Oh, so was tut er oft«, sagte Milligan. »Ich hab mich irgend-
wie daran gewohnt.«

»Dann haben Sie mehr Verstindnis fiir ein solches Verhalten
als ich.« Wainwright hielt die Stryker-Sage hoch. »Wenn der Kerl
mich weiterhin einfach so stehen lésst, ziehe ich ihm das Ding
hier tiber den Schidel.«

el



Walter Dabney lag im Sterben.

Seine Brust hob und senkte sich im Rhythmus seiner unre-
gelmafligen, krampthaften Atemziige. Es schien, als wiére seine
Lunge die erschopfte Nachhut, die mithsam Schritt hielt, wih-
rend sich der Geist bereits darauf vorbereitete, den Korper zu
verlassen.

Alex Jamison, das einzige weibliche Mitglied in Deckers
FBI-Spezialeinheit, war Ende zwanzig, hochgewachsen, schlank
und hiibsch, mit langem briinettem Haar. Sie safl rechts neben
dem Bett auf der Intensivstation. Der andere Kollege Deckers,
FBI Special Agent Ross Bogart, ein Mann Ende vierzig, dessen
perfekt gekimmtes dunkles Haar von markanten grauen Strih-
nen durchzogen wurde, stand links von ihr, die Hand am Sicher-
heitsgitter des Bettes.

Dabney war an ein Gewirr von Uberwachungskabeln und
Schlduchen fiir intravenose Medikamente angeschlossen. Sein
rechtes Auge war ein leerer Krater, weil die Kugel, die er sich ins
Kinn geschossen hatte, dort ausgetreten war, nachdem sie Teile
seines Gehirns durchpfliigt hatte. Wo seine Haut nicht ange-
schwollen und von Blutergiissen verunstaltet wurde, zeigte sie
ein héssliches Grau. Seine Atmung ging stockend, und der Mo-
nitor lief§ erkennen, dass seine Werte heftigen Schwankungen
unterworfen waren.

Die Arzte, die den ganzen Tag ein und aus gegangen waren,



hatten bestatigt, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis das Hirn
dem Herzen befahl, die Arbeit einzustellen. Und es gab nichts,
was sie dagegen tun konnten. Die Verletzungen waren so schwer,
dass kein Medikament und keine OP den Mann retten konnten.
Die Mediziner dokumentierten nur noch den Countdown bis
zum Tod.

Mrs. Eleanor Dabney, allgemein als Ellie bekannt, war drei-
fig Minuten nachdem das FBI sie informiert hatte im Kranken-
haus eingetroffen. Man wiirde sie noch befragen miissen, doch
im Augenblick war Ellie eine trauernde Witwe in spe. Derzeit
hielt sie sich in dem kleinen Bad neben dem Krankenzimmer
auf, wo sie sich wiirgend tibergab; eine Krankenschwester war
bei ihr.

Bogart musterte Jamison. Sie schien es zu spiiren und hob den
Blick.

»Haben Sie etwas von Decker gehort?«, fragte er leise.

Jamison schaute auf ihr Handy und schiittelte den Kopf. »Er
wollte zu Berkshires Leiche in der Gerichtsmedizin.« Sie tippte
eine SMS an Decker und schickte sie los. »Ich habe Todd eine
Kopie geschickt.«

Bogart nickte. »Gut. Er wird Decker auf der richtigen Spur
halten.«

Decker war eine mittlere Katastrophe, wenn es um Kommu-
nikation ging, das wussten alle, die ihn kannten.

Bogart richtete den Blick wieder auf den Sterbenden. »Nichts
in der Akte dieses Mannes deutet darauf hin, dass so etwas hitte
passieren konnen. Und es gibt nicht die kleinste Verbindung zu
Anne Berkshire.«

»Solange es keine willkiirliche Tat war, muss es irgendetwas
geben, meinte Jamison. » Aber selbst das wiirde uns keine schliis-
sige Erklarung liefern, nehme ich an.«



Bogart schaute zum Monitor, auf dem die Lichtpunkte, die
Herzschlag und Atmung des Sterbenden anzeigten, wie nackte
Fiif$e auf glithenden Kohlen hiipften.

»Ich fiirchte, er stirbt uns weg, ohne noch ein Wort zu sagen,
murmelte er.

»Aber wenn er etwas sagt, sind wir zur Stelle«, erklarte Jamison.

Die Badezimmertiir 6ftnete sich, und die Krankenschwester
kam mit Ellie Dabney heraus. Ellie war Anfang sechzig, grof$
und langbeinig, mit schlanker Taille und schmalen Hiiften. Ihre
Ziige waren attraktiv, die Wangenknochen hoch und fest, die
Augen grof3, die Pupillen von anziehender hellblauer Farbe. Sie
trug ihr graues Haar lang und offen. Allem Anschein nach war
sie in ihrer Jugend eine gute Sportlerin gewesen. Jetzt aber
schien die Mutter von vier erwachsenen Tochtern mit drei En-
keln und einem sterbenden Ehemann selbst dem Jenseits nahe
zu sein.

Bogart stellte ihr einen Stuhl neben das Bett, wihrend Jamison
aufstand und der Krankenschwester half, Ellie zum Bett zu fiith-
ren, wo sie sich erschopft auf den Stuhl sinken liefs.

Die Schwester iiberpriifte den Monitor, verzog das Gesicht
und ging. Leise schloss sie die Tiir hinter sich. Ellie griff durch
das Bettgitter, nahm die Hand ihres Mannes und driickte die
Stirn auf die Querstange des Gitters, wobei sie leise weinte.

Bogart und Jamison tauschten einen Blick.

»Mrs. Dabney«, sagte Bogart schlieSlich, »wir konnten dafiir
sorgen, dass man Thre Kinder herbringt, sobald sie eingetroffen
sind. Wie sieht es damit aus?«

Zuerst zeigte Ellie keine Reaktion; dann nickte sie stumm.

»Wissen Thre Kinder schon Bescheid?«, fragte Bogart. »Oder
sollen wir jemanden kontaktieren?«

Ellie hob den Kopf und sagte, ohne ihn anzuschauen: »Meine
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Tochter Jules.« Sie zog ein Handy aus der Tasche, driickte auf ein
paar Tasten und hielt es Bogart so hin, dass er auf das Display
schauen konnte. Bogart notierte sich die Nummer, nickte Ellie
zu und verlief§ das Zimmer.

Jamison legte der dlteren Frau eine Hand auf die Schulter. »Es
tut mir sehr leid, Mrs. Dabney.«

»Hat Walter ... hat er tatsdchlich jemanden erschossen? Das
FBI ... sie behaupten ...«

»Wir missen jetzt nicht dartiber reden.«

Ellie wandte Jamison ihr tranennasses Gesicht zu. »Walt kann
das unmoglich getan haben. Sind Sie ganz sicher, dass nicht je-
mand anders auf die Frau geschossen hat? Walter konnte so
etwas nicht. Er ... er ...« Sie verstummte und lief} die Stirn wie-
der auf das Gitter sinken.

Der Monitor fing an zu piepsen. Beide Frauen schreckten auf,
aber das Gerit verstummte wieder.

»Wir sind uns sicher, Mrs. Dabney, dass Ihr Mann geschossen
hat. Ich wiinschte, ich konnte etwas anderes sagen, aber es gab
Zeugen.«

Ellie putzte sich mit einem Taschentuch die Nase. »Er wird
nicht wieder gesund, oder?«

»Ich fiirchte, nein. Die Arzte sind pessimistisch.«

»Ich begreife es einfach nicht. Ich wusste nicht einmal, dass
Walter eine Wafte besitzt.«

Jamison musterte die dltere Frau ein paar Sekunden lang, ehe
sie fragte: »Ist Thnen in letzter Zeit eine Verdnderung im Verhal-
ten Thres Mannes aufgefallen?«

»Inwiefern?«, fragte Ellie abwesend.

»War er launisch? Hatte er berufliche Sorgen? Hat sein Appetit
sich verandert? Hat er mehr getrunken als tiblich? Gab es Anzei-
chen von Depressionen?«



Ellie lehnte sich gegen die Stuhllehne, zerkniillte das Taschen-
tuch, starrte in ithren Schof$ und schwieg.

Die plotzliche Stille war bedriickend, denn auf der Intensiv-
station herrschte eine unheilvolle Anspannung, als wiirde nur
das plotzliche warnende Kreischen eines Monitors die Lebenden
von den Toten trennen.

Drauflen vor dem Zimmer waren Schritte zu horen; hin und
wieder rannte jemand {iber den Flur, als irgendwo ein Monitor
Alarm schlug; aus einem Lautsprecher kam blechern eine Durch-
sage, untermalt vom surrenden Gerausch der Hartgummiréder,
als Apparate und Patienten durch die Flure gerollt wurden. Die
Luft roch antiseptisch wie in allen Krankenhiusern und war un-
angenehm kiihl.

Schlie3lich sagte Ellie: »Walt hat zu Hause nicht iiber die Ge-
schifte gesprochen. Er hat auch so gut wie nie getrunken ... nur
bei Geschiftsessen, Veranstaltungen und dergleichen. Ich habe
ihn ofters begleitet. Natiirlich trank er schon mal ein Glédschen,
aber immer nur genug, um gesellig zu sein, Abschliisse zu téti-
gen, Kontakte zu kniipfen. Sie wissen schon.«

»Verstehe. Gab es finanzielle Sorgen?«

»Nicht dass ich wiisste, obwohl ... Walter hat sich um das Geld
gekiimmert. Aber bei uns standen nie Schuldeneintreiber vor
der Tiir, wenn Sie das meinen.«

»Litt er unter Stimmungsschwankungen?«

Ellie tupfte sich die Augen ab, blickte auf ihren sterbenden
Ehemann und schaute schnell wieder weg. Sie zogerte; es schien
ihr unangenehm zu sein, einer Fremden etwas tiber ihren Mann
anzuvertrauen. »Er arbeitete hart, und wenn das Geschift gut
lief, war er gliicklich. Lief es schlecht, war er deprimiert, wie
jeder andere.«

»Also gab es nichts Auflergewohnliches?«



Ellie ballte das Taschentuch noch fester zusammen und warf
es in den Papierkorb. Die Bewegung hatte etwas Endgiiltiges.

Jamison wartete geduldig. Die Zusammenarbeit mit Amos
Decker hatte sie vor allem eines gelehrt: Geduld.

»Vor ungefihr einem Monat war er verreist«, sagte Ellie
schlieSlich.

»Wohin?«

»Er hat es mir nicht gesagt. Das war ja das Ungewdhnliche.
Sonst hat er mich immer ins Vertrauen gezogen.«

»Wie lange war er weg?«

»Etwa vier Tage. Konnte auch linger gewesen sein. Walt war
wegen irgendeiner Sache in New York, ist dann aber von da aus
weitergereist. Er rief mich an und sagte, es hitte sich etwas
Unerwartetes ergeben, um das er sich kiimmern miisse, und er
wisse nicht genau, wie lange er wegbleiben wiirde.«

»Hat er ein Flugzeug genommen? Den Zug? War er im Aus-
land?«

»Ich weif} es nicht. Er sagte nur, es gehe um einen méglichen
Kunden. Er miisse irgendetwas aus der Welt schaffen. Aber wie
Walter es darstellte, schien die Sache nicht von grofier Bedeu-
tung zu sein. Vermutlich hat sein Biiro sich um die Reisevorbe-
reitungen gekiimmert.«

»Nach seiner Riickkehr hat er nichts iiber die Reise erzéhlt?«

»Nichts. Ich nehme an, es war geschéftlich. Aber von diesem
Tag an war etwas ... ich weif8 nicht ... irgendetwas war anders.«

»Wann war das, sagten Sie?«

»Vor ungefahr einem Monat.«

»Ihr Mann besitzt eine Firma, die Regierungsauftrige tiber-
nimmt?«

Ellie nickte. »Dabney and Associates. Die Firma hat ihren Sitz
in Reston. Thre Arbeit unterliegt grofitenteils der Geheimhal-
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tung. Am Anfang war mein Mann allein, aber jetzt arbeiten dort
ungefahr siebzig Angestellte. Walter hat Partner, aber er ist der
CEO und besitzt die Kontrollmehrheit.« Thre Augen weiteten
sich. »Mein Gott ... vermutlich besitze ich sie jetzt!« Sie warf
Jamison einen beinahe panischen Blick zu. »Bedeutet das, ich
muss jetzt die Geschifte iibernehmen? Aber ... ich verstehe
nichts davon. Ich habe nicht mal eine Sicherheitsfreigabe.«

Jamison nahm die Hand der Frau. »Ich glaube nicht, dass
Sie sich derzeit tiber derartige Dinge Sorgen machen miissen,
Mrs. Dabney.«

Ellie entspannte sich und konzentrierte sich wieder auf ihren
Mann. »Wie hief} diese Person noch mal? Diese Frau, die Walter
angeblich ... Man hat mir den Namen gesagt, aber ich erinnere
mich nicht. Im Augenblick ist alles verschwommen.«

»Anne Berkshire. Sie war Aushilfslehrerin an einer katho-
lischen Highschool in Fairfax. Kennen Sie die Frau?«

Ellie schiittelte den Kopf. »Nie von ihr gehort. Und ich wiisste
nicht, warum Walter sie kennen sollte. Eine Highschool-Leh-
rerin? Walt und ich haben unsere Kinder ziemlich frith be-
kommen. Jules, unsere Alteste, ist siebenunddreiflig. Und unser
iltestes Enkelkind ist auch schon in der ersten Klasse. Aufler-
dem wohnt es nicht mal in Virginia. Und wir sind nicht katho-
lisch, sondern Presbyterianer.«

»Danke fiir diese Informationen. Sie waren sehr hilfreich.«

»Brauche ich einen Anwalt?«, fragte Ellie geradeheraus.

Jamison blickte unbehaglich drein. »Da bin ich nicht die rich-
tige Ansprechpartnerin. Falls Sie oder Thr Mann einen Anwalt
beschiftigt haben oder kennen, sollten Sie lieber den fragen.«

Ellie nickte wie betdubt, griff durch das Bettgitter und packte
wieder die Hand ihres Mannes.

Kurz darauf kam Bogart zuriick ins Zimmer. »Es ist fiir alles



gesorgt, Mrs. Dabney. Ihre Tochter sagte mir, dass heute Abend
alle da sind. Bis auf Natalie.«

»Natalie wohnt in Paris. Ich habe versucht, sie zu erreichen,
aber es hat sich niemand gemeldet. Und was ich ihr sagen wollte,
konnte ich ihr unméglich auf die Voicemail sprechen.«

»Ihre Tochter Jules hat sie erreicht und ihr alles erklirt. Nata-
lie versucht, so schnell wie moglich einen Flug zu bekommen.«

»Ich kann nicht glauben, dass das alles wirklich geschiehts,
sagte Ellie leise. »Als Walt heute Morgen das Haus verlief3, war
die Welt noch in Ordnung. Und jetzt ...« Sie schaute zu Jamison
und Bogart. »Alles ist zerstort. Einfach so.«

Einfach so, dachte Jamison.
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Sie fuhren von einem Ort der Toten zu einem Ort der Ster-
benden.

Nachdem Decker und Milligan sich am Empfang vorgestellt
hatten, waren sie an die Leiterin des Dominion Hospice verwie-
sen worden. Sally Palmer war geschockt, als sie von Anne Berk-
shires Tod erfuhr.

»Mein Gott, sie war heute Morgen noch hierl« Palmer saf$
hinter dem Schreibtisch in ihrem kleinen, beengten Biiro.

»Das hatten wir bereits vermutet«, sagte Decker. »Deshalb
sind wir gekommen. Der Name dieses Hospizes war auf Mrs.
Berkshires Hand gestempelt.«

»Ja, das gehort zu unseren Sicherheitsmafinahmen.«

»Sind hier viele SicherheitsmafSnahmen erforderlich?«, wollte
Milligan wissen.

Palmer nickte. »Unsere Patienten bekommen starke Medika-
mente. Sie konnen sich nicht selbst verteidigen. Das ist unsere
Aufgabe, und wir nehmen sie sehr ernst. Alle Besucher miissen
durch den Vordereingang. Der Handstempel ist leicht zu sehen,
und wir wechseln jeden Tag die Farbe. Auf diese Weise weif3
unser Personal sofort, ob der Besucher hier sein darf.«

»Ist einer von Mrs. Berkshires Familienangehorigen Patient
bei Thnen? War sie deshalb heute Morgen bei Thnen?, fragte
Decker.

»Nein. Anne war freiwillige Helferin. Sie hat verschiedenen



Patienten Gesellschaft geleistet. Oft wohnen die Familien nicht
in der unmittelbaren Umgebung, deshalb sind Besuche von
ihnen selten. Und da kommen unsere Freiwilligen ins Spiel, die
natiirlich sorgfaltig ausgesucht werden. Sie kommen her und
reden mit den Patienten, lesen ihnen vor oder leisten ihnen ein-
fach nur Gesellschaft. Sterben ist nicht leicht, und allein zu ster-
ben erst recht nicht.«

»Mit wem hat Mrs. Berkshire heute gesprochen?«, fragte Mil-
ligan.

»Das kann ich herausfinden. Entschuldigen Sie mich einen
Augenblick.«

Palmer stand auf und verlief3 ihr Biiro.

Milligan holte sein Handy hervor und checkte die Nachrich-
ten. »Dabneys Frau ist bei ihrem Mann im Krankenhaus. Jami-
son schreibt, dass er das Bewusstsein nicht wiedererlangt hat
und dass es wohl auch nie mehr der Fall sein wird.«

»Konnte Dabneys Frau irgendwelche Informationen geben?«

»Sie kannte Anne Berkshire nicht und war sich ziemlich si-
cher, dass sie ihrem Mann ebenfalls unbekannt war. Sie weif3
auch nichts iiber die Geschifte ihres Mannes und hatte keine
Ahnung, warum er auf Berkshire geschossen hat. Aber sie sagte,
ihr Mann habe vor einem Monat eine Reise mit unbekanntem
Ziel gemacht und sei nach der Riickkehr verandert gewesen.«

»Inwiefern?«

»Seine Stimmung war gedriickt. Und er wollte ihr nicht sagen,
wohin er gereist war.«

»Verstehe.«

Milligan schaute sich in dem kleinen Biiro um. »Glaubst du
wirklich, wir finden hier eine Spur?«

»Viele Menschen werden von Wildfremden getdétet, aber die
meisten Opfer kannten ihren Mérder.«
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»Ein trostlicher Gedanke, sagte Milligan missmutig.

Die Minner schwiegen, bis Palmer ein paar Minuten spéter
zuriickkehrte.

»Annie war frith am Morgen bei drei Patienten. Dorothy Vit-
ters, Joey Scott und Albert Drews.«

»Hat sie diese drei auch sonst besucht?«, fragte Decker.

»Ja.«

»Sie sagten, Mrs. Berkshire sei heute frith da gewesen. War das
ihre iibliche Zeit?«

»Eigentlich nicht. Normalerweise kam sie gegen Mittag. Un-
sere Patienten sind dann in der Regel ein bisschen ansprech-
barer.«

»Konnen wir mit den Patienten reden?«

Die Direktorin starrte ihn entsetzt an. »Ich wiisste nicht, was
sie Thnen sagen sollten. Sie sind sehr krank. Und schwach.«

Decker erhob sich. »Das ist mir klar, aber Mrs. Berkshire wur-
de heute Morgen kaltbliitig erschossen, und es ist unser Job, die-
sen Mord aufzukldren. Falls Anne, wie Sie sagen, zu einer fiir sie
ungewohnlichen Zeit hier war, bevor sie in die Stadt fuhr und
ermordet wurde, ist das eine mogliche Spur, der wir nachgehen
miissen. Ich hoffe, Sie verstehen das.«

»Wir werden so diskret wie moglich vorgehenc, fiigte Milligan
hinzu.

»Miissen Sie den Patienten denn sagen, dass Anne ermordet
wurde? Das wiirde sie schrecklich aufregen.«

»Wir werden unser Bestes tun, jede Aufregung zu vermei-
deng, versicherte Milligan.

Decker schwieg. Sein Blick war bereits auf den Flur gerichtet.

Dorothy Vitters war Ende achtzig und lag zerbrechlich und ein-
gefallen in dem letzten Bett, in dem sie auf Erden liegen wiirde.



Wegen des Patientengeheimnisses hatte Palmer die beiden Agen-
ten nicht dartiber informiert, unter welcher Krankheit Mrs. Vit-
ters litt. Sie lief die beiden Ménner an der Tiir zuriick und ver-
schwand wieder in ihrem Biiro.

Decker blieb an der Tiirschwelle stehen und sah sich in dem
kleinen, spérlich moblierten Zimmer um.

»Alles in Ordnung?«, fragte Milligan mit leiser Stimme.

Doch bei Decker war nichts in Ordnung, gar nichts.

Denn diesmal sah er nicht das irisierende Blaugriin, das er
mit dem Tod assoziierte, sondern ein tiefes, beinahe schwarzes
Marineblau. Das war neu fiir ihn. Doch als er dann die todkran-
ke Frau sah, erkannte er den Grund dafiir. Anscheinend nahm
sein Verstand den nahenden Tod bei jedem Individuum durch
eine andere Blauschattierung wahr.

Mein demoliertes Gehirn hat doch immer wieder nette Uberra-
schungen fiir mich.

Er wollte nicht hier sein, wenn Vitters starb, denn er wollte
nicht erleben, wie aus dem Marineblau plotzlich das alarmierende
Blaugriin wurde.

»Mir geht’s gut, sagte er schlief3lich.

Er betrat das Zimmer, nahm sich einen Stuhl und setzte sich
ans Bett. Milligan blieb neben ihm stehen.

»Mrs. Vitters, ich bin Amos Decker, und das ist Todd Milligan.
Wir sind gekommen, um mit Ihnen tiber Anne Berkshire zu spre-
chen. Soviel wir wissen, hat Anne Sie heute Morgen besucht ...«

Dorothy Vitters richtete ihre tief in den Hohlen liegenden
Augen auf die Manner. Thre Haut war hellgrau, ihr Atem ging
flach. In der Nahe ihres Schliisselbeins lag ein Zugang fiir die
schmerzstillenden Medikamente.

»Anne war da, sagte sie schleppend. »Ich war wberrascht,
weil sie frither als gewo6hnlich kam.«



»Wissen Sie noch, woriiber Sie gesprochen haben?«

»Wer sind Sie?«

Decker wollte der alten Dame seinen Ausweis zeigen, doch Mil-
ligan hinderte ihn mit einer raschen Bewegung daran. »Wir sind
Freunde von Anne, sagte er. »Sie hat uns gebeten, bei Ihnen vor-
beizuschauen, weil sie es nicht schafft, heute noch einmal zu
Thnen zu kommen.«

Die wissrigen Augen blickten alarmiert. »Ist alles in Ordnung
mit ihr? Sie ist doch nicht krank?«

»Sie hat keine Schmerzeng, antwortete Decker wahrheitsge-
maf. Er verlief§ sich darauf, dass die Medikamente, unter denen
die alte Dame stand, deren Verstand triibten; anderenfalls hitte
Mrs. Vitters klar sein miissen, dass nichts von dem, was ihre
Besucher sagten, irgendeinen Sinn ergab.

»Ach, es war das Ubliche, sagte die alte Frau. »Das Wetter ...
ein Buch, das sie las und von dem sie mir erzdhlt hat ... und
meine Katze.«

»Ihre Katze?«, fragte Milligan.

»Sunny ist tot. Ach, das muss mindestens zehn Jahre her sein.
Aber Anne mochte Katzen.«

»War sonst noch etwas?«, wollte Decker wissen.

»Nein, ich kann mich nicht erinnern. So lange war sie auch
gar nicht hier.«

»War Anne anders als sonst? Oder wie immer?«

Mrs. Vitters' Stimme wurde harter, artikulierter. »Sind Sie
sicher, dass es Anne gut geht? Warum sind Sie hier und stellen
alle diese Fragen? Ich mag ja im Sterben liegen, aber ich bin
nicht dumm.«

Decker sah ein stahlernes Funkeln in den wissrigen Augen,
das sofort wieder erlosch.

»Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, Anne ist ...«
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Milligan unterbrach ihn: »Wir wissen, dass Sie keineswegs
dumm sind, Mrs. Vitters. Anne ist heute hingefallen und hat
sich den Kopf angeschlagen. Sie kommt wieder ganz in Ord-
nung, ist aber ziemlich durcheinander. Sie kann sich nicht mal
an die Zugangscodes von ihrem Handy, der Alarmanlage in
ihrer Wohnung und ihrem Computer erinnern. Deshalb hat sie
uns hergeschickt. Wir sollen herausfinden, wortber sie mit
Thnen gesprochen hat, damit wir es ihr erzéhlen konnen. Die
Arzte meinen, das kénnte Annes Erinnerung wieder auf Trab
bringen.«

Mrs. Vitters schien erleichtert. »Ach so ... ja, gut. Tut mir leid,
dass Anne hingefallen ist.«

Decker warf Milligan einen raschen Blick zu, bevor er sich
wieder an die alte Dame wandte. »Jedenfalls ... wir sind fiir jede
Information dankbar, die Sie uns geben kénnten.«

»Wie schon gesagt, wir haben nicht viel gesprochen. Aller-
dings ... Anne schien mit den Gedanken woanders zu sein. Nor-
malerweise geht das Gesprach von ihr aus, aber heute musste ich
sie mehrmals ansprechen.«

»Haben Sie Anne gefragt, ob etwas nicht in Ordnung ist?«

»Ja. Anne sagte, es gibe da etwas, das sie beschiftigt, aber sie
hat nicht gesagt, um was es sich handelt.«

»Hatte Anne heute noch andere Patienten besucht, bevor sie
zu Thnen kam?«

»Ich glaube, ich war die Letzte. Anne sagte allerdings, sie miisse
noch irgendwobhin, als sie gegangen ist.«

»Hat sie gesagt, wohin?«

»Nein.«

Decker stand auf und wandte sich zum Gehen.

Milligan sagte hastig: »Vielen Dank fiir Thre Hilfe, Mrs. Vit-
ters. Konnen wir irgendetwas fiir Sie tun?«



Die alte Dame lachelte grimmig. »Legen Sie bei dem Mann da
oben ein gutes Wort fiir mich ein.«

Als sie gingen, raunte Milligan Decker zu: »Du musst mit die-
sen Leuten behutsamer umgehen, okay? Sie liegen im Sterben.«

Er ging an Decker vorbei, der sich noch einmal umdrehte und
zu Dorothy Vitters blickte. Sie hatte jetzt die Augen geschlossen.
Decker ging zuriick zu der alten Dame und schaute auf sie hin-
unter. Das ruhige Marineblau vor seinen Augen verwandelte sich
immer wieder fiir Sekundenbruchteile in schimmerndes Blau-
griin. Decker glaubte nicht, den Tod eines Menschen vorherse-
hen zu kénnen, aber sein Verstand vollzog bei dieser todkranken
Frau offensichtlich den logischen Sprung.

Er beugte sich vor und richtete das Kopfkissen der alten Dame,
damit sie bequemer lag. Seine Hand strich tiber das weifle Haar,
und leise sagte er: »Es tut mir leid, Mrs. Vitters.«

Er bemerkte nicht, dass Todd Milligan ihn von der Tiir aus
beobachtete.

Milligan eilte davon, bevor Decker sich umdrehte.



Joey Scott war ein noch traurigerer Fall als Dorothy Vitters.

Decker und Milligan standen zusammen mit Sally Palmer,
der Direktorin, an der Tiir des Zimmers. Scott war gerade ein-
mal zehn Jahre alt, aber sein kurzes Leben néherte sich dem
Ende.

Palmer, die sie hergefiihrt hatte, verzichtete nach den mit-
leidvollen Blicken der beiden Mianner auf das Patientengeheim-
nis. »Leukdmie, sagte sie. »Die Art, die man nicht behandeln
kann.«

»Warum hat Anne Berkshire ihn besucht?«, fragte Milligan
schliefflich. »Kommen seine Eltern nicht?«

Palmer reagierte gereizt. »Er sollte adoptiert werden, nachdem
er aus dem Waisenhaus rausgekommen war. Als er krank wurde,
haben seine sogenannten Adoptiveltern einen Riickzieher ge-
macht.« Angewidert fiigte sie hinzu: »Vermutlich wollten sie ein
gesundes Exemplar. Anne hat den Jungen mindestens zweimal
die Woche besucht. Sie war alles, was Joey hatte.«

Abrupt drehte Palmer sich auf dem Absatz um und ging, einen
Ausdruck der Verzweiflung auf dem Gesicht.

Decker betrachtete den kleinen Jungen, der im Bett lag, und
seine Gedanken wanderten zuriick zu der Tochter, die er gehabt
hatte. Molly war vor ihrem zehnten Geburtstag ermordet wor-
den. Decker hatte ihre Leiche und die seiner Frau in seinem alten
Haus gefunden. Und dank seiner Hyperthymesie wiirde er sich
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nun fir alle Ewigkeit an jedes Detail dieser Tragodie erinnern,
als wire sie eben erst geschehen.

Decker wusste, ihm konnte nichts Schlimmeres mehr zusto-
Ben. Nichts kénnte schrecklicher und deprimierender sein, als
seine Familie ermordet aufzufinden. Aber was er nun vor sich
hatte, kam dem schon sehr nahe.

Er setzte sich neben den Jungen, der langsam die Augen 6ff-
nete. Sein eingefallener Korper war mit Uberwachungskabeln
und intravendsen Zugédngen tibersat.

»Hallo, Joey, ich bin Amos«, sagte Decker. »Das ist mein
Freund Todd.«

Joey hob eine Hand und winkte schwach.

»Wie ich horte, war deine Freundin Anne heute hier.«

Joey nickte.

»Habt ihr euch nett unterhalten?«

»Sie hat mir vorgelesen, sagte Joey mit leiser Stimme.

»Ein Buch?«

Er nickte. »Harry Potter und der Gefangene von Askaban. Es
steht da im Regal. Sie sagte, sie kommt morgen wieder und liest
mir den Rest vor.«

Decker griff nach dem Buch und blitterte darin, bis er zu
dem Lesezeichen ungefahr zehn Seiten vor Schluss kam. »Das
ist toll. Hat sie nur gelesen? Oder hat sie sonst auch noch was
getan?«

Joey schiittelte den Kopf. »Wir haben uns nur noch ein biss-
chen unterhalten.«

»Woriiber?«

»Sind Sie Freunde von Anne?«

»Ich bin ihr heute Morgen begegnet«, sagte Decker. »Sie ist der
Grund, weshalb wir dich besuchen. Sie wollte, dass wir ihre

Freunde hier kennenlernen.«



»Oh ... okay.«

»Wie lange bist du schon hier, Joey?«, fragte Milligan.

Der Junge sah ihn blinzelnd an. »Weif$ ich nicht.«

Milligan trat einen Schritt zuriick, stiitzte sich mit einer Hand
an der Wand ab und schaute Decker hilflos an.

»Weifst du noch, woriiber du mit Anne gesprochen hast?,
fragte Decker weiter. »Uber das Buch?«

»Sie hat mich gefragt, ob ich den Sonnenaufgang gesehen
habe.«

Decker richtete den Blick auf das grofle Fenster, das nach
Osten zeigte. Langsam wandte er sich wieder Joey zu. »Und?
Hast du?«

Joey nickte. »Ja. Es war schon.«

»Als ich noch ein Kind war, bin ich immer ganz frith aufge-
standen und hab mir auch den Sonnenaufgang angeschaut,
fuhr Decker fort, worauf Milligan ihm einen erstaunten Blick
zuwarf. »Ich bin in Ohio groff geworden, deshalb ging die Sonne
spater auf als hier.«

Auf dem Nachttisch neben dem Bett stand ein gerahmtes Foto.
Decker hob es hoch. Es war ein Bild des Footballstars Peyton
Manning.

»Bist du ein Fan von Peyton?«

Joey nickte. »Ich hab viel Football gesehen. Bevor ich krank
wurde, hab ich sogar gespielt.« Sein Blick schweifte iiber Deckers
massigen Korper. »Sie sehen wie ein Footballspieler aus. Viel-
leicht wére ich auch so grof8 geworden wie Sie.«

Milligan rieb sich die Augen, fasste sich aber wieder. »Amos
hat in der NFL gespielt, Joey«, sagte er. »Fiir die Cleveland
Browns.«

Die Augen des kleinen Jungen wurden grof3, und die Andeu-
tung eines Lichelns erschien auf seinen miiden Ziigen. »Echt?«



Decker nickte. »Meine Karriere war allerdings kurz und ziem-
lich schmerzhaft.« Er stellte das Foto zuriick. »Vor meiner Zeit in
Cleveland hab ich bei den Ohio State Buckeyes gespielt. War 'ne
tolle Zeit. Ein paar der schonsten Jahre meines Lebens.«

»Wowy, sagte Joey. »Kennen Sie Peyton Manning?«

»Nein, aber Peyton war einer der Grofiten.« Decker lehnte
sich zuriick. »Hast du dich mit Anne noch iiber etwas anderes
unterhalten?«

Das Lacheln verblich. »Eigentlich nicht.«

»Hat sie dir erzdhlt, wohin sie wollte, als sie gegangen ist?«

Joey schiittelte den Kopf.

Decker stand auf. »Danke, Joey, du warst uns eine grofle
Hilfe.«

»Gern geschehen.«

Milligan blickte auf den Jungen hinunter. »Wie wir’s, wenn
ich dich noch mal besuche?«

»Klar. Vielleicht kénnen Sie mit Anne zusammen kom-
men.«

»Mal sehen.« Milligan zog eine Visitenkarte aus der Tasche und
legte sie neben das Foto von Peyton Manning auf den Nacht-
tisch. »Wenn du etwas brauchst, sag den Leuten hier, sie sollen
mich unter dieser Nummer anrufen, okay?«

»Okay.«

»Nochmals vielen Dank.«

Joey sah Decker an. »Darf ich Thnen die Hand schiitteln? Ich
hab noch nie einen echten NFL-Spieler gesehen.«

Decker nahm langsam die Hand des kleinen Jungen. Es sah
aus, als wiirde ein Wal einen kleinen Fisch verschlingen.

»War mir eine Ehre, dich kennenzulernen, Joey.« Decker stellte
das Buch zuriick ins Regal und verlie§ das Zimmer.

Milligan folgte ihm.
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