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Fiir meine Eltern, die mir alles gegeben und nichts verlangt haben. Fiir
meine Schwester, meine erste und strengste Leserin, angefangen bei den
Hummel-Geschichten bis hin zum heutigen Tag. Und fiir meine Frau,
deren liebevoller Unterstiitzung — und Ermahnungen, ab und zu auch
einmal den Blick von meiner Tastatur loszureifden — es zu verdanken ist,
dass aus diesem Buch so viel mehr geworden ist, als ich es jemals fiir

moglich gehalten hdtte.






Hiermit sind Sie herzlich nach Blackheath House zum
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eingeladen.

Gastgeber ist die Familie Hardcastle

Lord Peter Hardcastle & Lady Helena Hardcastle
mit
threm Sohn, Michael Hardcastle

sowie ihrer Tochter, Evelyn Hardcastle

- Einige namhafte Gaste —

Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe,
die Anwiilte der Familie
Grace Davies & thr Bruder, Donald Davies,
Angehdorige der feinen Gesellschaft
Fregattenkapitdn Clifford Herrington, Offizier
der britischen Marine im Ruhestand
Millicent Derby ‘& ihr Sohn, Angehdérige der feinen Gesellschaft
Daniel Coleridge, professioneller Gliicksspieler
Lord Cecil Ravencourt, Bankier
Jim Rashton, Polizeibeamter
Dr. Richard (Dickie) Acker
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- Die wichtigsten Angehoérigen des Dienstpersonals —

Der Butler, Roger Collins
Die Kéchin, Mrs. Drudge
Das oberste Hausmddchen, Lucy Harper
Der Stallmeister, Alf Miller
Ein voriibergehend im Haus residierender Kiinstler, Gregory Gold
Lord Ravencourts Kammerdiener, Charles Cunningham
Evelyn Hardcastles Kammerzofe, Madeline Aubert

Wir bitten alle Gdste freundlicherweise davon abzusehen,
Thomas Hardcastle und Charlie Carver zu erwdihnen, da die tra-
gischen Ereignisse, die mit diesen Personen in Verbindung stehen,

bei der Familie bis zum heutigen Tage grofSe Trauer ausldsen.




DER ERSTE TAG

Zwischen einem Schritt und dem nichsten vergesse ich alles.

»Annal«, rufe ich und klappe dann iiberrascht den Mund zu.

In meinem Kopf herrscht vollige Leere. Ich weifd nicht, wer Anna
ist oder warum ich ihren Namen rufe. Ich weif? nicht einmal, wie ich
hierhergekommen bin. Ich stehe in einem Wald und halte mir schiit-
zend die Hand iber die Augen, um den Nieselregen abzuwehren.
Mein Herz klopft wie wild, ich verstréme einen penetranten Geruch
nach Schweif3, und mir zittern die Beine. Ich muss gerannt sein, aber
ich kann mich nicht erinnern, warum.

»Wie bin ich ...« Der Anblick meiner eigenen Hinde lisst mich
verstummen. Sie sind knochig und hager. Hisslich. Die Hinde eines
Fremden. Ich erkenne sie nicht wieder.

Ich spiire, wie mich ein erster Anflug von Panik tiberkommt, und
versuche, mir irgendetwas iiber mich selbst in Erinnerung zu rufen,
ein Familienmitglied, meine Adresse, mein Alter, ganz gleich was,
aber es will sich nicht das Geringste einstellen. Ich weif nicht ein-
mal meinen Namen. Simtliche Erinnerungen, die ich noch wenige
Sekunden zuvor gehabt haben muss, sind ausgeldscht.

Meine Kehle schniirt sich zusammen, und meine Atemziige wer-
den immer lauter und hastiger. Der Wald dreht sich, schwarze Punkte
verdiistern mein Blickfeld.

Bleib ruhig!

»Ich kann nicht atmenq, keuche ich. Das Blut tost in meinen Ohren.
Ich sinke zu Boden und kralle die Finger in die Erde.

Du kannst atmen, du musst dich nur wieder beruhigen.



Der kalte, gebieterische Klang dieser inneren Stimme hat etwas
Trostliches.

Schliefd die Augen und lausche den Gerduschen des Waldes. Sammle
dich.

Ich gehorche der Stimme und schlief3e die Augen so fest wie mog-
lich, aber das Einzige, was ich héren kann, ist mein eigenes panisches
Keuchen. Fiir eine halbe Ewigkeit erstickt es jedes iibrige Gerdusch.
Doch langsam, unendlich langsam gelingt es mir, eine kleine Kerbe in
meine Angstzu schlagen, sodass auch andere Laute zu mir durchdrin-
gen kénnen. Regentropfen, die auf die Blitter herabrieseln. Aste, die
iiber meinem Kopfrascheln. Ein platschernder Bach ein Stiick weit zu
meiner Rechten. Ein paar Krihen, die aus den Biumen aufflattern und
die Luft mit ihren Fliigelschligen zersplittern. Etwas huscht durch
das Unterholz. Das dumpfe Trommeln von Kaninchenpfoten, so nah,
dassich das Tier berithren kénnte. Ich nehme diese neuen Erinnerun-
gen und verkniipfe sie Stiick fiir Stiick miteinander, bis ich schliefSlich
iber eine Vergangenheit verfiige, die ganze finf Minuten wihrt und
in deren schiitzenden Mantel ich mich einhtllen kann. Es gentigt, um
meine Panik zu besiegen, jedenfalls fir den Augenblick.

Unbeholfen rappele ich mich auf und stelle dann tiberrascht fest,
wie grof3 ich bin und wie weit ich vom Erdboden entfernt zu sein
scheine. Noch ein wenig schwankend wische ich mir die feuchten
Blatter von der Hose und bemerke dabei zum ersten Mal, dass ich
einen Smoking trage. Das weifSe Hemd ist mit Schlamm und Rot-
wein besudelt. Ich muss auf einem Fest gewesen sein. Meine Taschen
sind leer, und ich trage keinen Mantel, also kann ich mich nicht be-
sonders weit von diesem Fest entfernt haben. Das beruhigt mich ein
wenig.

Den Lichtverhiltnissen nach zu urteilen muss es frith am Morgen
sein. Das bedeutet wohl, dass ich die ganze Nacht hier draufden ver-
bracht habe. Man wird sich kaum so schick anziehen, wenn man nur
einen ruhigen Abend allein verbringen mochte, was wiederum be-
deutet, dass meine Abwesenheit in der Zwischenzeit irgendjeman-
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dem aufgefallen sein diirfte. Bestimmt gibt es jenseits dieses Waldes
ein Haus, dessen Bewohner gerade aufwachen, alarmiert mein Fehlen
bemerken und Suchtrupps losschicken, um mich aufzuspiiren. Ich
lasse den Blick durch den Wald schweifen und glaube schon fast, je-
den Moment meine Freunde zwischen dem dichten Laub der Biume
auftauchen zu sehen. Sie werden mir auf die Schulter klopfen, mich
ein wenig necken und dann zuriick nach Hause begleiten. Aber ir-
gendwelchen Tagtriumen nachzuhingen wird mich nichtaus diesem
Wald befreien. Ich kann nicht einfach hier ausharren und auf Rettung
hoffen, denn ich zittere am ganzen Kérper vor Kilte und mir klappern
die Zihne. Ich muss ausschreiten, mich bewegen, und sei es auch nur,
um mich warm zu halten. Doch ich sehe nichts als Biume, ganz gleich,
wobhin ich schaue. Ich kann also unméglich wissen, ob ich mich in die
richtige Richtung bewege, ob ich der Hilfe entgegeneile oder mich
von ihr entferne.

Ratlos kehre ich zu dem letzten Gedanken zuriick, der mein vorhe-
riges Ich beschiftigt hat.

»Annal«

Wer auch immer diese Person sein mag, sie ist ganz offenbar der
Grund dafiir, dass ich mich hier draufden befinde. Aber es will mir
nicht gelingen, mir ihr Bild vor Augen zu fithren. Vielleicht ist sie ja
meine Frau oder meine Tochter? Keines von beidem fiihlt sich richtig
an. Und doch iibt der Name einen gewissen Sog auf mich aus. Ich kann
spiiren, wie er meine Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung
lenken will.

»Annalc, rufe ich, mehr aus Verzweiflung denn aus Hoffnung.

»Hilfe!«, schreit eine Frau zurtick.

Ich drehe mich so schnell um die eigene Achse, dass mir schwindlig
wird, und suche nach der Stimme. Dann erhasche ich einen fliichti-
gen Blick auf eine Frau in einem schwarzen Kleid, weit entfernt zwi-
schen den Biumen. Sie rennt um ihr Leben. Sekunden spiter entdecke
ich ihren Verfolger, der mit lautem Krachen durch das Unterholz
bricht.



»Sie da, bleiben Sie stehen!«, briille ich, aber meine Stimme ist zu
schwach und kraftlos und wird von den beiden durch den Wald has-
tenden Menschen niedergetrampelt.

Starr vor Schreck bleibe ich stehen, der Mann und die Frau sind
schon fast aufler Sichtweite, als ich endlich die Verfolgung aufnehme.
Ich fliege geradezu iiber den Boden, in einem Tempo, das ich meinem
schmerzgeplagten Kérper niemals zugetraut hitte. Aber ganz gleich,
wie schnellich laufe — die beiden anderen bleiben mir immer ein Stiick
voraus.

Der Schweif$ rinnt mir die Stirn herab, und meine ohnehin ge-
schwichten Beine werden immer schwerer, bis sie schliefdlich unter
mir nachgeben und ich der Linge nach zu Boden stiirze. Ich stolpere
durch die Blitter und raffe mich im selben Moment auf, in dem die
Frau schreit. Der spitze, von einer fiirchterlichen Angst erfiillte Laut
hallt durch den Wald, bis ein Pistolenschuss ihn zum Verstummen
bringt.

»Anna!q, rufe ich verzweifelt. »Anna!«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist das rasch verklingende
Echo des Pistolenknalls.

Dreif3ig Sekunden. So lange habe ich gezdgert, als ich sie zum ers-
ten Mal sah und so weit war ich von ihr entfernt, als sie ermordet
wurde. Dreiflig Sekunden der Unentschlossenheit. Dreiffig Sekun-
den, in deren Verlauf ich jemanden erbarmungslos seinem Schicksal
uberlief3.

Ich hebe einen dicken Ast auf, den ich neben meinen Fiif3en entde-
cke, und lasse ihn versuchsweise durch die Luft sausen. Sein Gewicht
und die raue Beschaffenheit seiner Rinde haben etwas Beruhigendes.
Gegen eine Pistole wird er mir zwar nicht besonders viel niitzen, aber
es ist immer noch besser, als mich hilflos mit leeren Handen durch
diesen Wald zu tasten. Ich bin von dem schnellen Lauf immer noch
aufler Atem, aber mein Schuldgefiihl dringt mich in die Richtung,
aus der ich Anna habe schreien héren. Vorsichtig, aus Angst, zu viel
Lirm zu machen, biege ich die herabhingenden Aste zur Seite und
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suche nach etwas, das ich eigentlich gar nicht zu Gesicht bekommen
mochte.

Zu meiner Linken knacken Zweige.

Ich halte den Atem an und lausche mit jeder Faser meines Korpers.

Das Gerdusch erklingt erneut. Fif2e, die Blitter und Zweige zertre-
ten und sich mir in einem Halbkreis von hinten nihern.

Das Blut gefriert mir in den Adern und lisst mich vollkommen
bewegungslos erstarren. Ich wage es nicht, einen Blick iber meine
Schulter zu werfen.

Das Knacken der Zweige kommt niher, bis schlieSlich unmittelbar
in meinem Riicken flache, gepresste Atemziige zu horen sind. Meine
Beine geben unter mir nach, und der Ast fillt mir aus der Hand.

Ich wiirde ja ein Gebet sprechen, aber mir fallen keine Worte ein.

Ein warmer Atem streift meinen Nacken. Ich rieche Alkohol und
Zigaretten, den Gestank eines ungewaschenen Korpers.

»Nach Osteng, krichzt eine Mannerstimme, und dann lasst die Per-
son einen schweren Gegenstand in meine Hosentasche gleiten.

Sie zieht sich in meinem Riicken weiter zuriick, und ihre Schritte
verhallen im Wald. Ich sacke in mich zusammen, presse meine Stirn
gegen den Waldboden, atme den Geruch der nassen Blitter und der
Faulnis ein und lasse zu, dass mir die Tranen die Wangen herabstro-
men.

Meine Erleichterung ist armselig, meine Feigheit erbarmlich. Ich
konnte meinem Peiniger nicht einmal in die Augen sehen. Was bin
ich nur fiir ein Mann?

Es dauert fast zehn Minuten, bis meine Furcht so weit abgeklungen
ist, dass ich mich wieder bewegen kann, und selbst dann sehe ich
mich noch gezwungen, mich an einen der nahestehenden Biume zu
lehnen, um meine Krifte zu sammeln. Das Geschenk des Morders
schlingert in meiner Tasche hin und her. Ich firchte mich vor dem,
was ich darin finden werde. Dennoch stecke ich meine Hand hinein
und ziehe einen silbernen Kompass hervor.

»Ohg, sage ich iiberrascht.



Das Glas ist gesprungen, die metallene Oberfliche zerkratzt, und
auf der Unterseite sind die Initialen SB eingraviert. Ich verstehe nicht,
was sie bedeuten, aber die Anweisung des Morders war klar und deut-
lich. Ich soll den Kompass benutzen, um nach Osten zu gehen.

Von Schuldgefiihlen gepeinigt sehe ich mich im Wald um. Annas
Leiche muss hier irgendwo in der Nihe liegen, aber ich habe furcht-
bare Angst davor, wie der Morder reagieren konnte, falls ich auf sie
stof3e. Vielleicht bin ich ja nur deshalb noch am Leben, weil ich mich
dem Ortdes Geschehens nicht noch weiter gendhert habe. Méchte ich
wirklich ausloten, wie weit die Grenzen seines Erbarmens reichen?

Gesetzt den Fall, dass es sich hier tatsdchlich um Erbarmen handelt.

Eine halbe Ewigkeit lang stehe ich nur da und starre auf die vibrie-
rende Kompassnadel. Es gibt nicht mehr viel, was ich mit Sicherheit
weif3, aber bei dieser einen Sache bin ich mir sicher: Morder kennen
kein Erbarmen. Was auch immer das fiir ein Spiel sein mag, das er hier
mit mir spielt, ich kann seinem Rat kein Vertrauen schenken und
sollte ihm nicht folgen. Aber wenn ich es nicht tue ... Erneut schaue
ichmich suchend im Wald um. Injeder Richtungsiehtes vollkommen
gleich aus. Endlose Baumreihen unter einem gehissigen Himmel.

Wie schlimm muss man sich verirrt haben, um sich vom Teufel heim-
leiten zu lassen?

So schlimm wie ich in diesem Augenblick, entscheide ich.

Ich 16se mich von dem Baum, an den ich mich gelehnt hatte, und
betrachte den Kompass, der in meiner Handfliche liegt. Seine Nadel
strebtunermidlich gen Norden. Also drehe ich mich nach Osten, dem
Wind, der Kilte und der gesamten erbarmungslosen Welt entgegen.

Die Hoffnung hat mich im Stich gelassen.

Ich bin ein Mann im Fegefeuer, mit Blindheit geschlagen und in
Unkenntnis der Stinden, die mich an diesen Ort getrieben haben.
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Der Wind heult. Auch der Regen ist heftiger geworden. Er prasselt so
ungestim durch das Laub der Baume, dass die Tropfen knéchelhoch
vom Boden in die Luft zuriickspringen. Ich lasse mich von dem Kom-
pass leiten.

Mitten in der Disternis entdecke ich plétzlich einen blitzartig auf-
flackernden Farbtupfer und wate zu ihm hiniiber. Im Niherkommen
erkenne ich, dass dort jemand ein rotes Stiick Tuch an einen Baum
genagelt hat — das Uberbleibsel eines lingst in Vergessenheit gera-
tenen Kinderspiels, wie ich vermute. Ich schaue mich suchend nach
einem weiteren Tuch um und entdecke eines, das nur ein paar Meter
entfernt hangt. Dann noch eins und noch eins. Ich stolpere zwischen
ihnen entlang und bahne mir so einen Weg durch die Dunkelheit, bis
ich schlief3lich den Waldrand erreiche. Die Biume weichen zurtick
und geben den Blick frei auf ein weitliufiges, im georgianischen Stil
errichtetes Herrenhaus, dessen rote Backsteinfassade unter wuchern-
dem Efeu begraben liegt. Soweit ich erkennen kann, ist das Haus leer
und verlassen. Auf der langen Kiesauffahrt, die zur Eingangstiir fiihrt,
wichst tippig das Unkraut, und die rechteckigen Rasenflichen zu bei-
den Seiten haben sich in Sumpfland verwandelt, an dessen Rindern
verdorrte Blumen stehen.

Ich halte nach einem Lebenszeichen Ausschau und lasse den Blick
tuber die dunklen Fenster wandern, bis ich im ersten Stock einen
schwachen Lichtschein entdecke. Eigentlich sollte ich erleichtert sein,
aber ich zogere. Ich habe das Gefiihl, auf ein schlafendes Monstrum
gestof3en zu sein — als wire jenes ungewisse Licht der Herzschlag ei-
ner ebenso riesigen wie gefihrlichen Kreatur, die im Augenblick noch
vollkommen reglos verharrt. Warum sonst sollte mir ein Mérder die-
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sen Kompass schenken, wenn nicht zu dem Zweck, mich einem noch
viel grofSeren Unheil auszuliefern?

Doch der Gedanke an Anna lasst mich schliefdlich einen Schritt
vorwirts machen. Sie hat wegen jener dreifSig Sekunden der Unent-
schlossenheit ihr Leben verloren, und nun stehe ich hier und z6gere
erneut. Ich versuche, meine Angst in den Griff zu bekommen, wische
mir das Regenwasser aus den Augen, tiberquere den Rasen und steige
die zerbrockelnden Stufen zur Eingangstiir hoch. Dort angekommen,
himmere ich mit kindischer Wut gegen das Holz und schleudere
meine letzte Kraft in jeden Hieb. Etwas Furchtbares ist in jenem Wald
geschehen, aber der Schuldige kann immer noch seine gerechte Strafe
erhalten, wenn ich es nur schaffe, die Bewohner dieses Hauses aufzu-
ritteln.

Doch ungliicklicherweise gelingt mir das nicht.

Obwohlich so lange gegen die Ttr schlage, bis ich keine Kraft mehr
habe, kommt niemand, um zu 6ffnen.

Ich beschirme meine Augen mit beiden Hinden und presse die
Nase gegen eines der hohen Fenster, von denen die Tir umrahmt
wird, aber das Buntglas ist mit einer so dicken Schmutzschicht iiber-
zogen, dass ich nur schmierige gelbliche Flecken erkennen kann. Ich
schlage mit der Handfliche gegen das Fensterglas, trete dann ein paar
Schritte zuriick und blicke an der Fassade hoch, um nach einem ande-
ren Weg ins Innere Ausschau zu halten. Erst in diesem Moment fillt
mir der Klingelzug auf, dessen rostige Kette sich im Efeu verheddert
hat. Ich befreie die Kette mit einem Ruck aus den Fingen der Pflanze
und ziehe kriftig daran, immer und immer wieder, bis sich hinter den
Fenstern endlich etwas regt.

Die Tir wird von einem verschlafenen Kerl geéffnet, dessen Er-
scheinungsbild so auflergewohnlich ist, dass ich einen Moment lang
nur verblifft dastehe und ihn anstarre. Ihm scheint es jedoch nicht
anders zu ergehen. Er ist klein, krumm und verschrumpelt — offenbar
aufgrund eines Feuers, das ihm auch die Hilfte seines Gesichts ver-
brannt hat. Ein viel zu grofer Schlafanzug schlottert ihm um die klei-
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derbiigelihnlichen Glieder, und um seine schiefen Schultern ist ein
schmutzig brauner Morgenrock drapiert, dessen Farbe an ein Ratten-
fell erinnert. Er hat kaum noch Ahnlichkeit mit einem menschlichen
Wesen, sondern kommt mir vielmehr wie der letzte Angehorige ei-
ner urzeitlichen Spezies vor, die in den Irrungen und Wirrungen un-
serer Evolution verschollen gegangen ist.

»Oh, dem Himmel sei Dank, ich brauche Ihre Hilfe«, sage ich, nach-
dem ich mich wieder ein wenig gefangen habe.

Er starrt mich mit offenem Mund an.

»Gibt es hier ein Telefon?«, versuche ich es erneut. "Wir miissen die
Polizei verstindigen!«

Nichts.

»Stehen Sie nicht einfach nur so dumm da, Sie Teufell«, rufe ich,
packe ihn an den Schultern und riittele ihn. Schlieflich dringe ich
mich an ihm vorbei in die Eingangshalle. Als ich meinen Blick durch
den Raum schweifen lasse, bleibt mir vor Erstaunen der Mund offen-
stehen. Uberall glinzt und funkelt es, und in dem schwarzweif? ka-
rierten Marmorboden spiegelt sich ein Kristallkronleuchter, der mit
Dutzenden Kerzen geschmiickt ist. Zahllose, in kostbare Rahmen
gefasste Spiegel hingen an den Winden, eine breite Freitreppe mit
einem prunkvollen Gelinder schwingt sich zu einer Galerie empor,
und ein schmaler roter Teppich flief3t die Treppen herab wie das Blut
eines geschlachteten Tieres.

Im hinteren Teil des Raumes knallt eine Tiir, und ein halbes Dut-
zend Diener erscheint aus den Tiefen des Hauses, die Arme vollbela-
den mit violetten und rosafarbenen Blumen, deren Duft den vorher
noch so penetranten Geruch nach heiflem Wachs fast vollstindig
uberlagert. Als sie das Schreckgespenst entdecken, das keuchend an
der Tiir steht, brechen simtliche Gespriche abruptab. Einer nach dem
anderen drehen sie mir ihre Képfe zu, und die gesamte Eingangshalle
scheint die Luft anzuhalten. Es dauert nicht lange, und das einzige
Gerdusch, das noch zu horen ist, sind die Wassertropfen, die aus mei-
nen durchnissten Kleidern auf den makellos sauberen Boden fallen.
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Tropf.

Tropf.

Tropf.

»Sebastian?«

Ein gutaussehender blonder Mann, der in einen Cricket-Pullover
und Leinenhosen gekleidet ist, eilt immer zwei Stufen auf einmal
nehmend die Treppe herunter. Er ist etwa Anfang fiinfzig, wirkt je-
doch keineswegs miide oder abgespannt. Die Jahre haben ihm viel-
mehr einen zerzausten, dekadent eleganten Anstrich verliehen. Er hat
die Hinde in den Hosentaschen vergraben und kommt quer durch die
Halle geradewegs auf mich zu. Die Dienstboten weichen zu beiden
Seiten zuriick und geben eine Schneise fiir ihn frei. Ich habe den Ein-
druck, als bemerke er ihre Gegenwart iiberhaupt nicht — mit einer
solchen Intensitit ist sein Blick auf mich gerichtet.

»Mein lieber Freund, was ist denn mit dir geschehen, um Himmels
willen?«, fragt er und runzelt besorgt die Stirn. »Als ich dich das letzte
Malsah ...«

»Wir miissen sofort die Polizei rufenc, sage ich und packe ihn am
Arm. »Anna wurde ermordet.«

Im Raum erhebt sich ein schockiertes Fliistern.

Der blonde Mann schaut mich erneut stirnrunzelnd an und lasst
dann seinen Blick kurz zu den Dienstboten hiniiberschweifen, die alle
einen Schritt nihergekommen sind.

»Anna?«, fragt er mit leiser Stimme.

»Ja, Anna, jemand hat sie verfolgt.«

»Wer denn?«

»Eine schwarzgekleidete Gestalt. Wir miissen die Polizei rufen!«

»Gleich, gleich, lass uns erstin dein Zimmer hinaufgehen«, versucht
er mich zu besinftigen, wihrend er mich zur Treppe hintiberdringt.

Ich weifd nicht, ob es die Hitze ist, die hier im Haus herrscht, oder
die Erleichterung, ein freundliches Gesicht zu sehen, aber ich fiihle
mich einer Ohnmacht nah und muss mich schwer auf das Gelinder
stiitzen, um nicht zu stiirzen, wihrend wir die Treppe hinaufsteigen.
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Am oberen Ende der Stufen empfingt uns eine alte Standuhr, deren
Riderwerk vom Rost zerfressen ist und auf deren reglosem Pendel die
Sekunden zu Staub zerfallen. Es ist spiter, als ich gedacht hatte, schon
fast halb elf Uhr morgens.

Zu beiden Seiten erstrecken sich Korridore, die in die einander ge-
geniiberliegenden Fliigel des Hauses fithren. Der Flur im Ostfliigel ist
jedoch durch einen Samtvorhang versperrt, den jemand hastig mit
Nigeln an die Decke geheftet hat. Ein kleines, am Stoff angebrachtes
Schild besagt, dass dieser Teil des Hauses gerade renoviert wird.

Voller Ungeduld, mir endlich den Schock von der Seele zu reden,
den ich heute frith erlitten habe, versuche ich erneut, das Gesprich
auf Anna zu lenken, aber mein Samariter bringt mich mit einem ver-
schworerischen Kopfschiitteln zum Verstummen.

»Diese verdammten Dienstboten werden alles, was du sagst, in we-
niger als einer halben Minute im gesamten Haus verbreiten, sagt er so
leise, dass seine Stimme fast vom Erdboden verschluckt wird. "Wir
warten mit unserer Unterhaltung am besten, bis wir unter vier Augen
sind.«

Und schon ist er mir um zwei Schritte voraus. Ich schaffe es kaum,
in einer geraden Linie zu laufen, geschweige denn, mit ihm Schritt zu
halten.

»Mein lieber Freund, du siehst ja fiirchterlich aus«, sagt er, als er
mein Zurtickbleiben bemerkt.

Er stiitzt meinen Arm, legt mir die Hand aufs Kreuz, presst seine
Finger leicht gegen mein Riickgrat und geleitet mich so den Flur hi-
nab. Trotz der flichtigen Bertthrung kann ich seine Dringlichkeit
spiren. Zu beiden Seiten des Flurs, den wir entlanggehen, befinden
sich Schlafriume, in denen die Zimmermadchen gerade Staub wi-
schen. Die Winde miissen erst vor Kurzem frisch gestrichen wor-
den sein, denn die Farbdimpfe bringen meine Augen zum Trinen.
Wihrend wir durch den Flur eilen, erkenne ich immer mehr Anzei-
chen dafiir, mit welcher Hast hier renoviert wurde. Die Bodendielen
sind mit Spritzern einer Holzbeize tbersit, die farblich nicht zum
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Rest passt, und hier und da liegen Teppiche auf dem Boden, um das
Gerdusch der knarzenden Fugen zu dimpfen. An den Winden
sind Lehnstiihle aufgereiht, damit man die tiefen Risse nicht sehen
kann, von denen sie durchzogen sind, und tiberall sind Gemilde und
Porzellanvasen verteilt, die den Blick von den abbrockelnden Simsen
lenken sollen. Bei dem Grad von Verfall, der hier herrscht, scheinen
mir diese Versuche, ihn zu tibertiinchen, ein miiiges Unterfangen zu
sein. Man hat nichts anderes getan, als eine dem Untergang geweihte
Ruine mitallem méglichen Tand auszuschmiicken.

»Ah! Dies ist dein Schlafzimmer, nicht wahr?«, sagt mein Gefihrte
und o6ffnet die Tiir zu einem Raum, der nicht weit vom Ende des
Flures entfernt liegt.

Ein kalter Luftzug schligt mir ins Gesicht und weckt ein wenig
meine Lebensgeister, aber mein Begleiter geht rasch voran und
schlief3t das Fenster, durch das die Luft in den Raum gestromt ist. Ich
folge ihm dicht auf den Fersen und betrete ein freundlich wirkendes
Zimmer. In der Mitte steht ein grofdes Himmelbett, dessen majestiti-
sche Pracht nur unwesentlich durch den durchhingenden Baldachin
und die verschlissenen Bettvorhinge getriibt wird — auch wenn die
darauf aufgestickten Vogel mit der Zeit so fadenscheinig geworden
sind, dass sie eher auseinander- als in die Luft zu fliegen scheinen. Die
linke Hilfte des Raumes ist durch einen Wandschirm verdeckt, hin-
ter dem man durch die Liicken zwischen den Paneelen eine guss-
eiserne Badewanne erkennen kann. Ansonsten ist der Raum dufSerst
karg mobliert. Er enthilt nur noch einen Nachttisch und einen groflen
Kleiderschrank neben dem Fenster. Beide Mobelstiicke sind von der
Sonne ausgeblichen, und ihr Holz ist an zahlreichen Stellen abgesplit-
tert. Der einzige personliche Gegenstand, den ich entdecken kann, ist
eine King-James-Bibel mit abgewetztem Buchdeckel und zahlreichen
Eselsohren, die auf dem Nachttisch liegt.

W ihrend mein Samariter mit dem schwergingigen Fenster kimpft,
stelle ich mich neben ihn. Die Aussicht, die sich mir dort bietet, ver-

bannt fiir einen Moment alle anderen Gedanken aus meinem Kopf.
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Wir sind an allen Seiten von dichtem Wald umgeben, dessen griines
Kronendach von keinem einzigen Dorf, keiner einzigen Straf3e durch-
brochen wird. Ohne den Kompass, ohne die Gnade eines Mérders,
hitte ich diesen Ort niemals gefunden. Und doch kann ich das Ge-
fithl nicht abschiitteln, in eine Falle gelockt worden zu sein. Warum
sollte er Anna téten und mich verschonen, wenn nicht, um irgendei-
nen grofleren, weitreichenderen Plan zu verfolgen? Was will dieser
Teufel von mir, das er mir nicht auch schon im Wald hitte nehmen
koénnen?

Mein Begleiter schligt das Fenster zu und weist auf einen Sessel, der
neben dem sanft flackernden Kaminfeuer steht. Dann reicht er mir ein
frisches weifles Handtuch, das er aus dem Schrank genommen hat,
setzt sich auf die Bettkante und schligt ein Bein iiber das andere.

»Dann erzihl mal ganz von vorn, altes Hausg, sagt er.

»Dazu ist keine Zeit, entgegne ich und umklammere die Armlehne
des Sessels. nIch werde all deine Fragen zu gegebener Zeit beantwor-
ten, aber jetzt miissen wir zuallererst die Polizei rufen und den Wald
durchsuchen! Da draufen lduft ein Wahnsinniger frei herum.«

Sein Blick mustert mich, als sei die Wahrheit iiber das Geschehene
in den Falten meiner schmutzigen Kleider zu finden.

»Ich fiirchte, wir kdnnen niemanden anrufen. Wir haben hier drau-
Ben keinen Telefonanschluss«, sagt er und reibt sich das Kinn. »Aber
wir kénnen den Wald durchsuchen und dann einen der Dienstboten
ins Dorfschicken, falls wir dort fiindig werden. Wie viel Zeit brauchst
du, um dich umzuziehen? Du wirst uns die Stelle zeigen miissen, wo
es passiertist.«

»Nun ...« Ichringe die Hinde, wihrend ich das Handtuch umklam-
mert halte. »Das ist schwierig, ich hatte die Orientierung verloren.«

»Dann beschreibe eben, wie es sich zugetragen hat«, sagt er und
zieht ein Hosenbein hoch, sodass sein Kndchel und eine seiner grauen
Socken zum Vorschein kommen. »"Wie sah der M6rder aus?«

»Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Er war in einen schweren
schwarzen Mantel gekleidet.«
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»Und diese Anna?«

»Sie war ebenfalls schwarz gekleidet«, sage ich. Mir steigt die Hitze
in die Wangen, als mir bewusst wird, wie sparlich die Informationen
sind, die ich zu bieten habe. »Ich ... Nun, ich weif nichts als ihren
Namen.«

»Verzeih mir, Sebastian, aber ich dachte, sie sei eine Freundin von
dir.«

»Nein ...« Ich stottere. »Ich meine, ja, vielleicht. Ich kann es nicht
mit Gewissheit sagen.«

Mein Samariter beugt sich mit einem verwirrten Licheln vor und
lasst dabei die Hinde zwischen den Knien baumeln. »Ich habe da wohl
etwas nicht ganz verstanden, fiirchte ich. Wie ist es moglich, dass du
ihren Namen weif3t, aber nicht sicher sein kannst, ob ...«

»Ich habe mein Gedichtnis verloren, verdammt noch mal«, unter-
breche ich ihn. Mein Gestiandnis landet mit einem dumpfen Aufprall
zwischen uns auf dem Fulboden, als hitte ich einen Stein fallenge-
lassen. »Ich kann mich nicht mal mehr an meinen eigenen Namen
erinnern, geschweige denn an die meiner Freunde.«

Sein Blick fiillt sich mit Skepsis. Ich kann es ihm nicht vertibeln.
Das alles hort sich sogar in meinen eigenen Ohren absurd an.

»Mein Gedichtnisverlust hat jedoch meine Erinnerung an die Ge-
schehnisse, deren Zeuge ich wurde, in keiner Weise beeintrichtigt,
insistiere ich und versuche verzweifelt, mich an den letzten Rest mei-
ner Glaubwiirdigkeit zu klammern. »Ich habe gesehen, wie eine Frau
verfolgt wurde, ich habe sie schreien héren, und dann wurde sie durch
einen Pistolenschuss zum Schweigen gebracht. Wir missen diesen
Wald durchsuchen!«

»Ich versteheg, sagt er, hilt dann einen Moment inne und schnipst
sich ein paar Staubflusen vom Hosenbein. Seine nichsten Worte
sind ein behutsames Angebot, ebenso vorsichtig gewihlt wie unter-
breitet.

»Besteht die Moglichkeit, dass es sich bei den beiden Menschen, die
du gesehen hast, vielleicht um ein Liebespaar handelte? Zwei Men-
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schen, die im Wald irgendein Spiel gespielt haben? Das Gerdusch
war vielleicht das Knacken eines Astes, vielleicht ja sogar eine Start-
schusspistole.«

»Nein, nein, sie hat um Hilfe gerufen, sie hatte Angst«, entgegne
ich. Meine Aufregung reifst mich vom Sessel hoch, und ich werfe das
nun schmutzige Handtuch auf die Erde.

»Natirlich, natiirlich«, sagt er beruhigend und sieht mir dabei zu,
wie ich verzweifelt hin und her laufe. »Ich glaube dir ja, alter Freund,
aber die Polizei ist bei diesen Dingen immer sehr genau, und dartiber
hinaus gibt es nichts, was diese Leute mehr erfreut, als wenn es ih-
nen gelingt, Angehorige der besseren Gesellschaft dumm aussehen zu
lassen.«

Ich starre ihn hilflos an und habe das Gefiihl, in einem Meer von
Allgemeinplitzen zu ertrinken.

»Der Morder hat mir dies hier gegebeng, sage ich, als mir plotzlich
der Kompass wieder einfillt. Ich ziehe ihn aus der Tasche. Er ist voller
Schlamm, und ich muss ihn mit meinem Armel erst sauber wischen.
»Da sind Buchstaben auf der Riickseite eingraviert«, sage ich und zeige
mit einem zitternden Finger darauf.

Er betrachtet den Kompass mit zusammengekniffenen Augen und
wendet ihn dann mit methodischer Zielstrebigkeit um.

»SB«, sagt er gedehnt und schaut zu mir hoch.

nJal«

»Sebastian Bell.« Er hilt inne, als er meine Verwirrung bemerkt.
»Das ist dein Name, Sebastian. Das hier sind deine Initialen. Das ist
dein Kompass.«

Mein Mund 6ffnet und schlief3t sich wieder, ohne dass ich einen
Ton von mir gegeben hitte.

»Ich muss ihn verloren habeng, sage ich schliefllich. »Vielleicht hat
ihn der Morder ja aufgehoben.«

»Vielleicht«, nickt er.

Seine Liebenswiirdigkeit nimmt mir vollkommen den Wind aus
den Segeln. Er hilt mich fir halb wahnsinnig, fiir einen betrunkenen
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Narren, der die Nacht im Wald verbracht hat und bei seiner Riick-
kehr irgendwelche Fantastereien brabbelt. Doch statt wiitend dartiber
zuwerden, bemitleidet er mich. Das ist das Schlimmste. Wutist greif-
bar, sie hat ein gewisses Gewicht. Man kann mit den Fiusten darauf
einschlagen. Doch Mitleid ist ein Nebel, in dem man sich nur verirren
kann.

Ich lasse mich zuriick in den Sessel fallen und vergrabe den Kopfin
den Handen. Da drauf3en lauft ein Moérder frei herum, und mir will es
nicht gelingen, mein Gegeniiber von der drohenden Gefahr zu tiber-
zeugen.

Ein Mdrder, der dir den Heimweg gewiesen hat?

»Ich weil3, was ich gesehen habeg, sage ich.

Du weifSt nicht einmal, wer du bist.

»Nattrlich tust du das«, sagt mein Gefihrte. Er hat offenbar miss-
verstanden, was ich hier eigentlich beteuern wollte.

Ich starre ins Leere. Das Einzige, woran ich denken kann, ist eine
Frau namens Anna, die tot im Wald liegt.

»Hor zu. Du ruhst dich jetzt erst einmal aus«, sagt er und steht auf.
»Ich hore mich mal im Haus um, ob irgendjemand vermisst wird.
Vielleicht kommt dabei ja etwas heraus.«

Sein Tonfall ist vers6hnlich, klingt jedoch gleichzeitig auch sehr
niichtern. Trotz der Giite und Freundlichkeit, die er mir erwiesen hat,
kann ich mich nicht darauf verlassen, dass er bei den Zweifeln, die er
ganz offensichtlich hegt, irgendetwas Sinnvolles zustande bringen
wird. Wenn sich die Tir meines Zimmers erst einmal hinter ihm ge-
schlossen hat, wird er allenfalls ein paar halbherzige Fragen an ein
paar vereinzelte Mitglieder der Dienerschaft richten. Und derweil
liegt Anna dort draufden im Wald, von allen im Stich gelassen.

»Ich habe gesehen, wie eine Frau ermordet wurde«, sage ich, wih-
rend ich mich resigniert von meinem Stuhl erhebe. »Eine Frau, derich
hitte helfen miissen. Und wenn ich jeden Zentimeter dieses Waldes
durchsuchen muss, um das zu beweisen, dann werde ich das eben
tun.«
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Er schaut mir einen Moment lang fest in die Augen, und ich kann
erkennen, wie seine Skepsis angesichts meiner unumst6fSlichen Ge-
wissheit ins Schwanken gerit.

»Wo wiirdest du anfangen?«, fragt er. »Es gibt dort draufden tau-
sende Hektar Land. Deine Absichten mogen noch so ehrenvoll sein,
aber du hast es ja schlielich kaum geschafft, die Treppe hinaufzustei-
gen. Wer auch immer diese Anna ist — sie ist bereits tot, und ihr M6r-
der ist geflohen. Gib mir eine Stunde Zeit. Ich stelle einen Suchtrupp
zusammen und hére mich um. Irgendjemand in diesem Haus muss
doch wissen, wer sie ist und welche Richtung sie eingeschlagen hat.
Wir werden sie finden, das verspreche ich dir, aber wir miissen dabei
mit Bedacht vorgehen.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Konntest du tun, worum ich dich gebeten habe? Nur eine Stunde,
bitte.«

Ich habe so viele Einwinde, dass ich fast daran ersticke, aber er hat
recht. Ich muss mich ausruhen, muss wieder zu Kriften kommen,
und ich mag mich wegen Annas Tod noch so schuldig fithlen, aber ich
will auf keinen Fall allein in diesen Wald hinausstapfen. Es ist mir ja
schon das erste Mal kaum gelungen, daraus zu entfliehen.

Ich fiige mich in das Unvermeidliche und nicke kleinlaut.

»Danke, Sebastian«, sagt er. "Man hat ein Bad fiir dich eingelassen.
Warum wischst du dich nicht erst einmal, und ich schicke derweil
nach dem Arzt und bitte meinen Kammerdiener, ein paar Kleider fiir
dich zurechtzulegen. Ruh dich ein bisschen aus, und dann treffen wir
uns zur Mittagszeit im Salon.«

Ich hitte ihm eigentlich alle m6glichen Fragen zu diesem Haus stel-
len sollen, bevor er das Zimmer verlasst, und dazu, weshalb ich mich
eigentlich hier aufhalte, aber ich bin viel zu ungeduldig und méchte,
dass er so bald wie moglich mit seiner Befragung beginnt, damit wir
die Suche nach Anna aufnehmen kénnen. Doch es gibt eine Sache, die
mir jetzt wichtig erscheint. Er hat die Tiir bereits gedffnet, als ich die
richtigen Worte finde.
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»Habe ich hier im Haus Familie?«, frage ich. »Gibt es irgendjeman-
den hier, der sich vielleicht Sorgen um mich gemacht hat?«

Er wirft mir iiber die Schulter einen Blick zu und wihlt - offenbar
aus Mitgefiihl - seine nichsten Worte sehr behutsam.

»Du bist Junggeselle, alter Freund. Und du hast keine nennenswerte
Familie, auf3er einer schrulligen alten Tante irgendwo da drauf3en, die
dirjederzeitden Geldhahn zudrehen kann. Du hast natiirlich Freunde,
zu denen auch ich zihle, aber wer auch immer diese Anna ist, du hast
sie jedenfalls mir gegentiber noch nie erwahnt. Um ehrlich zu sein,
habe ich dich bis zum heutigen Tag nicht einmal ihren Namen sagen
horen.«

Mit einem verlegenen Schulterzucken kehrt er mir und meiner Ent-
tauschung den Riicken zu, verschwindet in den kalten Flur hinaus
und schliefst die Tiir hinter sich, sodass das Feuer unstet aufflackert.
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Kaum, dass sich der Luftzug verfliichtigt hat, bin ich schon aus mei-
nem Sessel aufgesprungen und habe die Schubladen meines Nacht-
tisches ge6ffnet. Ich durchsuche meine samtlichen Besitztiimer nach
einem Hinweis auf Anna, nach irgendetwas, das beweist, dass sie
nicht das Hirngespinst eines verwirrten Geistes ist. Doch das Schlaf-
zimmer gibt sich ungliicklicherweise bemerkenswert zugeknépft.
Abgesehen von einer Brieftasche, die einige wenige Pfundscheine
enthilt, ist der einzige andere personliche Gegenstand eine in Gold
gestanzte Einladungskarte, auf der vorne eine Gisteliste und auf der
Riickseite eine in eleganter Handschrift verfasste Nachricht steht.

Lord und Lady Hardcastle laden Sie anldsslich der Riickkehr ihrer
Tochter Evelyn aus Paris herzlich zum Maskenball ein. Die Feier wird
am zweiten Septemberwochenende auf Blackheath House stattfin-
den. Da sich das Anwesen in einer sehr abgeschiedenen Lage befindet,
werden wir fiir alle geladenen Gdste einen Transfer vom nahegelege-
nen Ort Abberly arrangieren.

Die Einladung ist an einen gewissen Doktor Sebastian Bell gerichtet —
ein Name, bei dem es einige Sekunden dauert, bis ich ihn als meinen
eigenen erkenne. Zwar hatte mein Samariter ihn eben noch erwihnt,
doch es ist sehr viel verstorender, ihm nun in schriftlicher Form zu
begegnen, und dann auch noch in Verbindung mit meinem Berufs-
stand. Ich fiihle mich nicht wie ein Sebastian, geschweige denn wie
ein Arzt.

Ein gequiltes Licheln huscht mir ibers Gesicht.

Ich frage mich, wie viele meiner Patienten mir wohl treu bleiben
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werden, wenn ich mich ihnen mit einem verkehrt herum gehaltenen
Stethoskop nihere.

Ich werfe die Einladung zurtick in die Schublade und wende mich
der Bibel zu, die auf dem Nachttisch liegt. Wihrend ich die zerlesenen
Seiten durchblittere, stelle ich fest, dass manche Abschnitte unter-
strichen und einige beliebig wirkende Worte mit roter Tinte umkrin-
gelt sind. Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, was diese
Worte fiir eine besondere Bedeutung haben sollen. Ich hatte gehofft,
eine Widmung im Innern zu finden oder einen Brief, der in den Sei-
ten verstecktist, aber die Bibel hat mir keine weiteren Erkenntnisse zu
bieten. Ich umklammere das Buch mit beiden Hinden und unter-
nehme einen unbeholfenen Versuch zu beten, in der Hoffnung, ich
konne vielleicht so den Glauben wieder zum Leben erwecken, den ich
einmal besessen haben muss — welche Gestalt dieser auch immer ge-
habt haben mag. Doch mein Bemiihen fiihlt sich dufSerst toricht an.
Offenbar hat mich meine Religion im Stich gelassen, genau wie alles
Ubrige, das mein Leben ausgemacht hat.

Als Nichstes wende ich mich dem Schrank zu und durchsuche die
Taschen meiner Kleider, aber auch da werde ich nicht fiindig. Doch
dann entdecke ich einen Schiffskoffer, der unter einem Stapel Decken
begraben liegt. Es ist ein wunderschoner alter Koffer, dessen abge-
wetztes Leder von matten Eisenbeschligen eingefasst ist. Ein schwe-
rer Schnappverschluss schiitzt den Inhalt vor neugierigen Blicken,
und auf dem Etikett ist eine Londoner Adresse eingetragen — meine
eigene Adresse, vermutlich, aber sie ruft keinerlei Erinnerung in mir
wach.

Ich ziehe mein Jackett aus und schleife den Koffer miithsam tiber das
blanke Holz der Fuf$bodendielen, wobei sein Inhalt bei jedem Ruck
ein lautes Scheppern von sich gibt. Ich murmele unwillkiirlich aufge-
regt vor mich hin, wihrend ich auf den Knopf des Verschlusses drii-
cke, doch mein Murmeln geht in ein enttiduschtes Aufstéhnen iber,
als mir klar wird, dass das verdammte Ding verschlossen ist. Ich zerre
an dem Deckel, einmal, zweimal, doch er gibt nicht nach. Noch ein-
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mal durchsuche ich die gedffneten Schubladen und die Kommode
und lege mich sogar auf den Bauch, um unter dem Bett nachzu-
schauen. Aber dort gibt es nichts als Staub und kleine Kiigelchen mit
Rattengift.

Der Schlissel ist nirgends zu finden.

Der einzige Ort, an dem ich noch nicht gesucht habe, ist der Teil des
Raumes, in dem die Badewanne steht. Ich laufe wie ein Besessener
um den Wandschirm herum und erschrecke mich fast zu Tode, als
mir auf der anderen Seite eine Kreatur mit wild aufgerissenen Augen
begegnet, die mir dort aufgelauert hat.

Es ist mein Spiegelbild.

Die wild dreinblickende Kreatur im Spiegel machtbei dieser Entde-
ckung einen ebenso peinlich berithrten Eindruck wie ich.

Vorsichtig trete ich einen Schritt vor und betrachte mich zum ers-
ten Mal. Enttduschung steigt in mir hoch. Jetzt, da ich diesen zit-
ternden, dngstlichen Kerl dort sehe, wird mir bewusst, dass ich ganz
andere Erwartungen in mich selbst gesetzt hatte. Grofler, kleiner,
dtnner, dicker, ich habe keine Ahnung, aber jedenfalls nicht diese
nichtssagende Gestalt im Spiegelglas. Braune Haare, braune Augen,
ein Kinn, das diese Bezeichnung kaum verdient - ich bin irgendein
Gesicht in der Menge. Nur ein bisschen Fiillmaterial, mit dem Gott
die Liicken schlief3t, die sich gelegentlich auftun.

Ich bin meines eigenen Spiegelbilds sehr rasch tberdriissig. Statt-
dessen setze ich die Suche nach dem Schliissel zu meinem Koffer fort,
aber abgesehen von ein paar Toilettenartikeln und einem Krug Wasser
ist hier hinten nichts weiter zu entdecken. Wer auch immer ich frither
gewesen sein mag — es hat ganz den Anschein, als hitte ich vor mei-
nem Verschwinden auch mich selbst weggerdumt, zusammen mit
samtlichen Spuren, die ich in der Welt hinterlassen habe. Ich will ge-
rade vor lauter Frustration laut aufheulen, als ich von einem Klopfen
an der Tiir unterbrochen werde. In den fiinf beherzten Schligen lisst
sich schon die gesamte Personlichkeit desjenigen erkennen, der dort
Einlass begehrt.
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»Sebastian, sind Sie da?«, fragt eine barsche Stimme. »Mein Name
ist Richard Acker und ich bin Arzt. Man hat mich gebeten, nach Ihnen
zu schauen.«

Ich 6ffne die Ttir und sehe mich einem gigantischen grauen Schnurr-
bart gegentiber. Es ist ein wahrhaft bemerkenswerter Anblick. Die ge-
krauselten Spitzen des Bartes stehen so weit vom Gesicht ab, dass
man meinen kénnte, sie gehorten gar nicht mehr dazu. Der Mann, der
hinter dem Schnurrbart steckt, ist etwa Mitte sechzig, vollkommen
kahl und hat eine Knollennase und blutunterlaufene Augen. Er riecht
nach Brandy, aber auf eine heitere Weise, als hitte er jeden einzelnen
Tropfen des Alkohols mit einem gliicklichen Licheln genossen.

»Du lieber Gott, Sie sehen ja furchtbar aus«, sagt er. "Um mal eine
ganz fachminnische Diagnose abzugeben.«

Er nutzt meine Verwirrung, um sich an mir vorbei ins Zimmer
zu dringen, wirft seine schwarze Arzttasche auf das Bett und schaut
sich griindlich um, wobei er insbesondere meinem Koffer besondere
Aufmerksamkeit widmet.

»Ich hatte frither auch mal so ein Dingg, sagt er und streicht liebe-
voll mit der Hand iiber den Deckel. »La volaille, nicht wahr? Hat mich
in den Orient und wieder zuriickbegleitet, als ich noch in der Armee
gedient habe. Man sagt ja immer, man kénne den Franzosen nicht
iber den Weg trauen, aber ohne das von ihnen hergestellte Gepick
wire ich aufgeschmissen.«

Er tritt versuchsweise dagegen und st6{3t einen schmerzlichen Laut
aus, als sein Fufd von dem unnachgiebigen Leder abprallt.

»Da miissen Sie ja Ziegelsteine drin haben, sagt er und legt erwar-
tungsvoll den Kopf schief, als gibe es auf diese Bemerkung eine ver-
niinftige Antwort.

»Er ist verschlosseng, stottere ich.

»Und Sie konnen den Schliissel nicht finden, was?«

»Ich ... nein. Doktor Acker, ich ...«

»Nennen Sie mich Dickie, alle anderen tun das auchg, sagt er forsch,
wihrend er zum Fenster geht und einen Blick nach drauflen wirft.
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»Ich mochte den Namen noch nie, wenn ich ehrlich sein soll, aber ich
scheine ihn nicht loswerden zu kénnen. Daniel sagt, es sei Thnen et-
was Ubles zugestof3en.«

»Daniel?«, frage ich und versuche, mich an das Gesprich festzu-
klammern, das mir immer mehr zu entgleiten droht.

»Coleridge. Der Bursche, der Sie heute frith in der Eingangshalle
aufgelesen hat.«

»Ach so, ja.«

Doktor Dickie strahlt mich an, als er meine Verwirrung bemerkt.

»Gedichtnisverlust, was? Na, da machen Sie sich mal keine Sorgen,
ich habe wihrend des Krieges ein paar solcher Fille erlebt. Nach ein
oder zwei Tagen kehrten simtliche Erinnerungen wieder zuriick, ob
der Patient das nun wollte oder nicht.«

Er schiebt mich zu dem Koffer hiniiber und fordert mich auf, darauf
Platz zu nehmen. Dann zieht er meinen Kopf nach vorn und unter-
sucht ihn mit dem Zartgefiihl eines Metzgers. Als ich vor Schmerz
zusammenzucke, kichert er.

»O ja, Sie haben hier am Hinterkopf eine hiibsche Beule abbekom-
men.« Er schweigt einen Moment und betrachtet meine Verletzung.
»Sie missen sich irgendwann gestern Abend den Kopf gestof3en ha-
ben. Ich nehme an, das war dann auch der Moment, an dem Ihnen alle
Tassen aus dem Schrank gekippt sind, sozusagen. Haben Sie noch
iber irgendwelche anderen Symptome zu klagen? Kopfschmerzen,
Ubelkeit oder dergleichen?«

»Da ist diese Stimme«, antworte ich, ein wenig beschamt ob dieses
Eingestindnisses.

»Eine Stimme?«

»In meinem Kopf. Ich glaube, es ist meine eigene Stimme, aufler
dass sie, nun ja, dass sie gewisse Dinge sehr genau zu wissen scheint.«

»Ich verstehe«, sagt er nachdenklich. »Und diese ... Stimme, was
sagt sie denn so?«

»Sie erteilt mir Ratschlige. Manchmal kommt es auch vor, dass sie
Kommentare dazu abgibt, was ich gerade tue.«
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Dickie schreitet nachdenklich im Raum hinter mir auf und ab und
zupft wihrenddessen an seinem Schnurrbart herum.

»Und diese Ratschlige, sind die ... nun, wie soll ich das ausdrii-
cken ... sind die immer ganz hasenrein? Nichts Gewalttitiges oder
Perverses?«

»Selbstverstindlich nicht, sage ich, verdrgert iiber diese Unterstel-
lung.

»Und horen Sie die Stimme jetzt in diesem Moment auch?«

»Nein.«

»Seelisches Traumay, sagt er schroff und hebt einen Finger in die
Luft. »Das wird es sein. Und das ist absolut nichts Ungewdhnliches.
Man st6f3t sich den Kopf, und dann passieren plotzlich alle méglichen
Dinge. Man sieht Geriiche, schmeckt Gerdusche, hort Stimmen. Das
geht meistens nach ein, zwei Tagen vorbei, hochstens nach einem
Monat.«

»Ein ganzer Monat!«, rufe ich und drehe mich, immer noch auf dem
Koffer sitzend, panisch nach ihm um. »Wie soll ich es einen ganzen
Monat in diesem Zustand aushalten? Wire es nicht besser, ich wiirde
mich in einem Krankenhaus untersuchen lassen?«

»Du lieber Gott, nein, das sind ganz scheuflliche Einrichtungen,
diese Krankenhiuser!«, entgegnet er entsetzt. »Da fegt man Krank-
heit und Tod einfach in eine Ecke und lisst zu, dass sich alle mogli-
chen Seuchen ganz gemiitlich direkt zu den Kranken ins Bett legen.
Horen Sie lieber auf meinen Rat: Gehen Sie spazieren, schauen Sie,
ob Sie in Thren personlichen Habseligkeiten irgendwelche Anhalts-
punkte finden und reden Sie mit ein paar Freunden. Ich habe gestern
Abend gesehen, wie Sie und Michael Hardcastle sich beim Essen
gemeinsam eine Flasche Wein gegénnt haben. Genauer gesagt wa-
ren es mehrere Flaschen. Es muss ziemlich hoch hergegangen sein,
wie man hort. Michael sollte Thnen doch eigentlich helfen kénnen.
Ich kann Thnen versichern, wenn erst einmal Thr Gedichtnis zu-
riickgekehrt ist, wird auch diese innere Stimme wieder verschwin-
den.«
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Er schweigt einen Moment, bevor er fortfihrt. »Dieser Arm macht
mir viel gréf3ere Sorgen.«

Wir werden von einem Klopfen an der Tiir unterbrochen. Bevorich
Einspruch erheben kann, hat Dickie sie schon gedffnet. Es ist Daniels
Kammerdiener, der die versprochenen Kleider vorbeibringt. Dickie
bemerkt meine Unentschlossenheit, nimmt dem Dienstboten kur-
zerhand den Stapel ab, schicktihn seiner Wege und legt die ordentlich
gebtigelten Kleider dann auf dem Bett fir mich zurecht.

»Also, wo waren wir stehen geblieben?«, fragt er. »Ach ja, dieser
Arm.«

Ich folge seinem Blick und entdecke ein Muster aus Blutflecken, das
sich iiber meinen Hemdsirmel zieht. Dickie schiebt den Armel ohne
langes Federlesen hoch und legt mehrere iible Schnitte und das zer-
fetzte Fleisch darunter frei. Es sieht so aus, als hitte sich urspriinglich
bereits eine Kruste gebildet, aber die Strapazen der letzten Stunden
missen daftir gesorgt haben, dass die Wunden erneut aufgebrochen
sind.

Der Arzt nimmt meine steifen Finger, biegt sie einen nach dem an-
deren nach hinten, um ihre Beweglichkeit zu priifen, fischt dann eine
kleine braune Flasche und Verbandszeug aus seiner Tasche, reinigt die
Wunden und tupft schlieSlich noch etwas Jod darauf.

»Das sind Messerstiche, Sebastian«, sagt er mit besorgter Stimme.
Seine frohliche Stimmung hat sich von einem Moment auf den ande-
ren in Luft aufgelst. "Und es ist auch noch gar nicht so lange her, dass
man sie [hnen zugefiigt hat. Es sieht aus, als hitten Sie den Arm hoch-
gehalten, um sich selbst zu schiitzen. Etwa so.«

Er demonstriert es mir mit einem Tropfenzihler aus seiner Arzt-
tasche. Dabei tut er so, als wiirde er sich damit gewaltsam den Unter-
arm aufschlitzen, den er sich schiitzend vors Gesicht gehoben hat.
Sein kleines Schauspiel jagt mir eine Ginsehaut iiber den Kérper.

»Konnen Sie sich an irgendetwas von gestern Abend erinnern?,
fragt er und zieht den Verband um meinen Arm so fest, dass mir ein
schmerzliches Zischen entfihrt. »Irgendetwas, ganz gleich was?«
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Ich konzentriere mich. Als ich aufwachte, ging ich davon aus, dass
alles verloren sei, doch jetzt stelle ich fest, dass das nicht der Fall ist.
Ich kann spiiren, dass meine Erinnerungen fast in Reichweite sind.
Sie haben eine Gestalt, haben Gewicht, wie verhiillte M6bel in einem
verdunkelten Zimmer. Ich habe einfach nur die Lampe verloren, mit
deren Lichtschein ich sie betrachten kénnte.

Seufzend schiittele ich den Kopf.

»Es will sich nichts einstelleng, sage ich. »Aber heute frith habe ich
gesehen, wie ...«

»Eine Frau ermordet wurde«, unterbricht mich der Arzt. »Ja, Daniel
hat es mir erzihlt.«

Jedes seiner Worte ist von Skepsis durchtrinkt, doch er verknotet
meinen Verband, ohne einen Einwand zu erheben.

»Wie dem auch sei, Sie miissen unbedingt sofort die Polizei ver-
standigenc, sagt er. »Die Person, die fiir diese Wunden verantwortlich
ist, wollte IThnen erheblichen Schaden zufiigen.«

Er nimmt seine Tasche vom Bett auf und schiittelt mir etwas unbe-
holfen die Hand.

»Ein strategischer Riickzug, mein lieber Freund, das ist es, was hier
jetzt vonnoten ist«, sagt er. »Reden Sie mit dem Stallmeister, er kann
bestimmt einen Transfer ins Dorf fiir Sie arrangieren. Und von dort
aus konnen Sie dann auch die Gendarmerie auf den Plan rufen. In der
Zwischenzeit ist es wahrscheinlich das Beste, wenn Sie stets auf der
Hut sind. Es tibernachten an diesem Wochenende zwanzig Leute in
Blackheath und weitere dreifdig werden fir den Ball am heutigen
Abend erwartet. Den meisten davon ist so ein Angriff durchaus zuzu-
trauen. Und sollten Sie einem von denen in die Quere gekommen
sein ... Nun ...«, er schiittelt den Kopf, »seien Sie blof3 vorsichtig, das
rate ich Thnen.«

Nachdem er das Zimmer verlassen hat, hole ich hastig den Zimmer-
schliissel aus der Kommode, um die Tiir hinter ihm abzuschlief3en,
verfehle jedoch mehr als einmal das Schliisselloch, weil meine Hinde
so heftig zittern.
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Vor einer Stunde noch hielt ich mich fiir den Spielball eines Mor-
ders. Ich dachte zwar, man wolle mich quilen, glaubte mich jedoch
gleichzeitig vor jeder korperlichen Bedrohung gefeit. Da ich mich in
der Gesellschaft anderer Menschen befand, fiihlte ich mich sicher ge-
nug, um auf der Bergung von Annas Leichnam zu bestehen und somit
auch die Suche nach ihrem Moérder in die Wege zu leiten. Doch dieses
Gefiihl der Sicherheit ist nun verflogen. Da draufSen ist jemand, der
schon einmal versucht hat, mir das Leben zu nehmen, und ich hege
nicht die Absicht, ihm eine weitere Gelegenheit dazu zu geben. Die
Toten konnen von den Lebenden keine Schuld einfordern. Was auch
immer ich Anna schuldig sein mag, muss aus sicherer Entfernung be-
glichen werden. Sobald ich die Verabredung mit meinem Samariter
im Salon hinter mich gebracht habe, werde ich Dickies Ratschlag be-
folgen und dafiir sorgen, dass mich jemand ins Dorf bringt.

Esist Zeit, dass ich heimkehre.
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Das Wasser schwappt iiber den Rand der Badewanne, wihrend ich
hastig die zweite Haut aus Schlamm und Blittern entferne, in die
ich eingehillt bin. Ich untersuche meinen sauber geschrubbten, rosa-
farbenen Korper nach Muttermalen oder Narben — irgendetwas, das
meinem Gedichtnis auf die Spriinge helfen konnte. In zwanzig Minu-
ten werde ich unten im Salon erwartet, und ich weifd noch immer
nicht mehr iiber Anna als in dem Moment, als ich die Eingangsstufen
von Blackheath hinaufstolperte. Es war frustrierend genug, gegen
diese Mauer in meinem Kopfanzurennen, als ich noch glaubte, bei der
Suche behilflich sein zu kénnen, aber jetzt konnte mein Unwissen das
gesamte Unterfangen zum Scheitern verurteilen.

Als ich mit dem Waschen fertig bin, ist das Badewasser so schwarz
wie meine Stimmung. Niedergeschlagen trockne ich mich ab und in-
spiziere die Kleidung, die der Kammerdiener vorbeigebracht hat. Die
von ihm getroffene Auswahl erscheint mir recht steif und formell,
dochalsich einen Blick auf die etwaigen Alternativen in meinem Klei-
derschrank werfe, verstehe ich das Dilemma. Bells Kleidung — denn
es will mir wahrhaftig noch immer nicht gelingen, uns beide unter ei-
nen Hut zu bringen — besteht aus mehreren vollkommen identischen
Anziigen, zwei Smokings, Jagdbekleidung, einem Dutzend Hemden
und einigen wenigen Westen. Simtliche Kleider sind in Grau- oder
Schwarztonen gehalten. Es ist die fade, biedere Uniform eines Men-
schen, der, soweit ich das bis jetzt beurteilen kann, ein aufSerordent-
lich anonymes Leben zu fiihren scheint. Die Vorstellung, dieser Mann
konne irgendjemanden zu einer Gewalttat veranlasst haben, ist so ab-
surd, dass sie mir —je linger ich dariiber nachdenke —unglaubwiirdiger
vorkommtals alles andere, was an diesem Vormittag geschehen ist.
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Rasch kleide ich mich an, aber mein Nervenkostiim ist derart ange-
griffen, dass ich erst tief durchatmen und mich selbst mit ein paar
strengen Worten ermahnen muss, bis ich es endlich schaffe, mich der
Tir zu ndhern.

Ich habe das instinktive Bediirfnis, mir etwas in die Hosentaschen
zu stecken, bevor ich den Raum verlasse. Meine Hand huscht in
Richtung der Kommode, bleibt dort jedoch unverrichteter Dinge in
der Luft schweben. Das war ganz offenbar der Versuch, personliche
Gegenstinde an mich zu nehmen, die nicht vorhanden sind und an
die ich mich nicht mehr erinnern kann. Zweifellos ein Teil von Bells
Routine — ein Schatten meines fritheren Lebens, der mir immer noch
durch den Kopf spukt. Der Drang ist so stark, dass es mir dufSerst
seltsam vorkommt, wie ich da so mit leeren Hinden stehe. Dieser
verdammte Kompass war ungliicklicherweise das Einzige, was ich
aus dem Wald mitnehmen konnte, aber auch ihn kann ich nirgends
entdecken. Mein Samariter — der Mann, den Doktor Dickie als Daniel
Coleridge bezeichnet hat — muss ihn mitgenommen haben.

Woihrend ich in den Flur hinaustrete, kribbelt mein ganzer Korper
vor Aufregung.

Mein Gedichtnis erstreckt sich lediglich iiber einen einzigen Vor-
mittag, und nicht einmal diese wenigen Erinnerungen kann ich fest-
halten.

Ein vorbeieilender Diener weist mir die Richtung zum Salon, der
hinter dem Speisesaal liegt, nur ein paar Tiiren von der marmornen
Eingangshalle entfernt, durch die ich heute frith das Haus betreten
habe. Der Raum wirkt sehr unfreundlich und erinnert wegen seiner
dunklen Holzvertifelung und roten Vorhinge an einen tiberdimen-
sionalen Sarg. Im Kamin flackert ein Kohlenfeuer und spuckt seinen
oligen Rauch in die Luft. Es sind etwa zwolf Personen versammelt.
Auf einem der Tische wurden kalte Platten serviert, doch die meisten
Giste scheinen das Essen zu ignorieren. Sie haben sich in Ledersessel
fallen lassen oder stehen an den bleiverglasten Fenstern und starren
schwermiitig in das grauenhafte Wetter hinaus, wihrend ein Dienst-
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midchen mit Marmeladenflecken auf der Schiirze unauffillig zwi-
schen ihnen hin und her huscht und die schmutzigen Teller und lee-
ren Gliser auf einem riesigen Silbertablett sammelt, das sie kaum zu
halten vermag. Ein rundlicher Mann in griiner Jagdkleidung hat sich
an das Klavier gesetzt, das in einer Ecke steht, und spielt eine schliipf-
rige Melodie, die aber einzig und allein wegen ihrer stimperhaften
Darbietung Anstof$ erregt. Niemand schenkt ihm besonders viel
Aufmerksamkeit, ganz gleich, wie sehr er sich auch bemiiht.

Es ist fast Mittag, aber Daniel ist nirgends zu sehen. Also vertreibe
ich mir die Zeit, indem ich die verschiedenen Karaffen im Getrinke-
schrank inspiziere, ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben,
worum es sich dabei handelt oder was mir davon schmecken koénnte.
Schlieflich giefSe ich mir irgendeine braune Fliissigkeitins Glas, drehe
mich zu den anderen Gisten um und starre sie an. Falls eine dieser
Personen fiir die Wunden an meinem Arm verantwortlich ist, miisste
ihr Unmut dartiber, mich nun gesund und munter hier stehen zu
sehen, doch eigentlich offen zu Tage treten. Und sicher wiirde doch
mein Verstand mir keinen Streich spielen und die Identitit dieser
Person vor mir geheim halten, sollte diese sich dazu entschliefRen,
sich mir zu erkennen zu geben? Immer gesetzt den Fall, mein Kopf
schafft es irgendwie, Schuldige und Unschuldige auseinanderzuhal-
ten. Bei fast simtlichen der hier anwesenden Herren handelt es sich
um bullige, blokende, rotgesichtige Riipel in Jagerkluft, wahrend die
Damen eher niichtern gekleidet sind und Récke, Leinenblusen und
Strickjacken tragen. Anders als ihre prahlerischen Eheméinner unter-
halten sie sich mit gedimpften Stimmen, geben sich zuriickhaltend
und mustern mich aus den Augenwinkeln. Ich habe das Gefiihl, als
wiirde man mich beobachten wie einen seltenen Vogel. Es ist ein
zutiefst verunsicherndes Gefiihl, obwohl dieses Verhalten natiirlich
andererseits durchaus verstandlich ist. Daniel kann seine Fragen un-
moglich gestellt haben, ohne dabei gleichzeitig meine gegenwirtige
Verfassung preiszugeben. Und nun bin ich zu einem Teil des Unter-
haltungsprogramms geworden, ob mir das nun gefillt oder nicht.
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Ich umklammere mein Glas und versuche mich abzulenken, indem
ich ein paar der Gespriche belausche, die um mich herum stattfinden.
Es ist ein Gefiihl, als wiirde ich meinen Kopfin einen Dornbusch ste-
cken. Die eine Hilfte beklagt sich, die andere Hilfte lisst diese Klagen
iber sich ergehen. Man beschwert sich iiber die Unterbringung, tiber
das Essen, tiber die Frechheit der Dienerschaft, iiber die abgelegene,
isolierte Lage oder iiber den Umstand, dass man nichtselbst herfahren
konnte, sondern sich abholen lassen musste (obwohl nur der Himmel
weil3, wie sie diesen Ort ganz allein finden wollten). Hauptsichlich
richtetsich ihr Zorn jedoch gegen Lady Hardcastle, die sich noch nicht
hat blicken lassen, obwohl viele der Anwesenden bereits gestern
Abend eingetroffen sind - ein Umstand, den man als personliche Be-
leidigung zu empfinden scheint.

» Tschuldigung, Ted«, sagt das Dienstmadchen, wihrend sie ver-
sucht, sich an einem Mann mit breiter Brust vorbeizudringen. Er ist
etwa Mitte fiinfzig, hat schiitter werdende rote Haare, leuchtend
blaue Augen und einen Sonnenbrand auf dem Schidel. Auch eristin
eine Jigerkluft aus Tweed gekleidet, die sich um seinen breiten, zur
Dickleibigkeit neigenden Kérper spannt.

»Ted?«, ruft er wiitend, packt sie am Handgelenk und driickt es so
fest, dass sie vor Schmerz zusammenzuckt. »Wen zum Teufel glaubst
du denn hier vor dir zu haben, Lucy? Du hast mich gefilligst Mr.
Stanwin zu nennen. Ich gehore nicht mehr zu den Ratten im Dienst-
botentrakt.«

Sie nickt verangstigt und lasst ihren Blick hilfesuchend tiber unsere
Gesichter gleiten. Niemand bewegt sich, selbst das Klavier scheint
sich auf die Zunge zu beifden. Alle hier haben Angst vor diesem Mann,
wie mir in diesem Augenblick klar wird. Zu meiner Schande muss ich
gestehen, dass ich auch nicht anders reagiere. Ich bin gleichsam auf
dem Boden festgefroren, halte den Blick gesenkt und betrachte das
Geschehen aus den Augenwinkeln, in der verzweifelten Hoffnung,
dass er seine vulgire Wut nicht in meine Richtung lenkt.

»Lass sie los, Ted«, sagt Daniel Coleridge von der Tirschwelle her.
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Seine Stimme ist fest und eiskalt. In jedem Wort schwingt die Dro-
hung eines Nachspiels mit.

Stanwin schnaubt durch die Nase und starrt Daniel mit zusam-
mengekniffenen Augen an. Eigentlich sind die beiden alles andere als
ebenbiirtige Gegner. Stanwin ist ein stimmiger, gedrungener Kerl,
der Gift und Galle spuckt. Doch in der Art, wie Daniel dort steht, die
Hinde in den Hosentaschen vergraben, den Kopf zur Seite geneigt, ist
etwas, das Stanwin innehalten lisst. Vielleicht fiirchtet er, er konne
von dem Zug tiberrollt werden, auf dessen Ankunft Daniel zu warten
scheint.

Eine Uhr trommelt all ihren Mut zusammen und gibt ein lautes
Ticken von sich.

Mit einem Grunzen lisst Stanwin das Dienstmidchen los und
dringelt sich im Tirrahmen an Daniel vorbei. Dabei murmelt er et-
was, das ich nicht ganz verstehen kann.

Der Raum atmet auf, das Klavier spielt weiter, die heldenhafte Uhr
tickt, als wire nichts geschehen.

Daniels Augen gleiten von einem zum anderen. Sein Blick scheint
simtliche Anwesende auf die Waagschale zu legen.

Unfihig, seiner Musterung standzuhalten, wende ich den Kopf
und starre stattdessen mein Spiegelbild im Fenster an. Auf mei-
nem Gesicht zeichnet sich Ekel ab, Ekel und Abscheu vor den nicht
enden wollenden Schwichen meines Charakters. Erst der Mord im
Wald und jetzt dies. Wie viele Ungerechtigkeiten lasse ich noch ta-
tenlos geschehen, bevor ich geniigend Mut aufbringe, einzuschrei-
ten?

Daniel kommt zu mir hiniiber, ein Geist im Fensterglas.

»Bellg, sagt er leise und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Ob du
wohl einen Moment Zeit hittest?«

Schamgebeugt folge ich ihm in das angrenzende Arbeitszimmer,
wihrend sich simtliche Augenpaare in meinen Riicken bohren. Ne-
benan ist es noch diisterer. Wild wuchernder Efeu hat die Bleiglas-
fenster unter sich begraben, und das wenige Licht, dem es gelungen
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