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ER STES BUCH

Brandung
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Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Flut auf Flut sich ohn’ Ende drängt,
Und will sich nimmer erschöpfen und leeren,
Als wollte das Meer noch ein Meer gebären.

Der Taucher, Friedrich Schiller
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1

Lübeck, Ende Juli anno 1394

»Wenn sie dich zu lange ansehen, die Toten, nehmen sie dich 
hinab ins Meer. Sie ziehen dich in die Dunkelheit und steh-
len dir deine Seele.«

Niemand hatte sich die Mühe gemacht, ihre Lippen zu 
schließen. Hübsche Lippen, wie Rungholt bemerkte. Vormals 
hübsche Lippen, berichtigte er sich, denn nun waren sie ris-
sig und blau.

Auch ihre Augen waren blau. Wie durch einen Nebel starr-
ten sie ihn an, als wollten sie ihn für das anklagen, was mit 
ihr geschehen war.

Rungholt mahnte sich zur Ruhe, beugte sich tiefer über das 
Gesicht der Toten und rückte seine Stegbrille zurecht. Das 
linke Glas war seit Jahren gesprungen, aber er hatte weder die 
Zeit noch das Geld, sich eine neue aus Italien kommen zu las-
sen. Hier oben im Norden waren Brillen rar.

Er rückte ihren Kopf aus den Regentropfen, die durchs 
schlechte Schuppendach fielen, und sah sich ihre Haut an. 
Wegen der Dunkelheit konnte er aber nicht genau sagen, ob 
sie bloß blass oder blau war. Brummelnd sah er sich nach sei-
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nen beiden Begleitern um, die im Bretterschuppen abseits der 
Leichen warteten und aus sicherer Entfernung Rungholts Tun 
zusahen. Gallberg, der Hospitalmeister, und Eric Dartzow, 
 einer der vier Bürgermeister Lübecks, trauten sich nicht he-
ranzutreten.

»Gallberg, ich brauche die Lampe.«
Mit einem Mal schoss grelles Licht durch die Bretterritzen 

des Schuppens. Ein Blitz erhellte flackernd den Raum, ließ 
die Züge der Neunzehnjährigen mehrmals aufleuchten. Drau-
ßen auf dem Hospitalhof konnte Rungholt Dartzows Riddere 
sehen, seine Leibwache. Die armen Kerle standen im Matsch 
und ertranken förmlich in dem Gewitter. Kurz darauf zerriss 
ein Donner das stete Trommeln des Regens.

Es war vor der Komplet, doch wegen der ewigen dunklen 
Wolken verließ Rungholt öfters sein Zeitgefühl.

Sein großer Kopf neigte sich noch einmal über das fahle 
 Gesicht. Rungholts fässerner Körper vermochte kaum tief ge-
nug zu kommen, weil sein Bauch gegen das Brett stieß, auf 
dem sie die Leiche aufgebahrt hatten. Dennoch sah es für 
seine beiden Begleiter so aus, als versuchte er, die junge Frau 
zu küssen. Ihre Münder waren kaum mehr als fingerbreit von-
einander entfernt, nachdem er sich mit den abgetretenen Trip-
pen auf die Zehenspitzen gestellt hatte.

»Was treibt Ihr? … Riecht sie?«
Ohne sich umzudrehen, brachte Rungholt den Frager mit 

einer Handbewegung zum Verstummen. Er hatte es eilig und 
keine Zeit für unnütze Erklärungen. Ihn beunruhigte, dass das 
Gewitter seit der Vesper tobte und an Stärke nun auch noch 
zugenommen hatte. Diese Leichenschau kam zum ungüns-
tigsten Zeitpunkt. »Gallberg! Lampe«, knurrte er und streckte 
seine Pranke nach hinten. Doch er wartete vergeblich. »Gall-
berg!«

Der Hospitalmeister rieb sich abwesend den Schweiß vom 
halbkahlen Schädel und warf noch einen Tannenzweig auf 
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das Feuer, das er in einem Zinkeimer entfacht hatte. Augen-
blicklich verbreitete der Rauch sich in der Bude und schnürte 
ihnen den Atem ab. Immerhin vertrieb der beißende Rauch 
den Gestank der Verwesung, den die zwei Dutzend Leichen 
ausströmten, von denen viele nicht einmal ein Leichentuch 
bekommen hatten.

Seit anderthalb Jahren regierte in Lübeck nun schon der 
Hunger, doch in diesen Wochen war es besonders schlimm. 
Die Vitalienbrüder, eine Bande brutaler und gesetzloser Räu-
ber zur See, hatten in der Ostsee die Oberhand gewonnen. 
Sie kontrollierten seit sechs Wochen, welche Schiffe Kurs auf 
Norwegen, Schweden und das Russenland nehmen durften. 
Sie plünderten und brandschatzten und griffen selbst Hanse-
Konvois mit schwerbewaffneten Friedeschiffen an, die Lübeck 
lossandte. Der Seehandel war zum Erliegen gekommen und 
die Preise für einfache Lebensmittel  – Stockfisch, Getreide 
und Fleisch – in die Höhe geschnellt.

Das Heilig-Geist-Hospital, das größte Siechenhaus zwi-
schen See und Alpen, vermochte die Ausgezehrten nicht mehr 
zu fassen. Alle Betten des Langhauses, ob Frauen- oder Män-
nergang, waren belegt, und selbst in den Fluren der Anbauten 
reihten sich die Strohlager aneinander. Der Armenacker hin-
ter dem imposanten Gebäude glich einem von Pockennarben 
zerfurchten Gesicht. Dicht an dicht frische Gräber, die kaum 
zugeschüttet wieder aufgerissen werden mussten, um noch 
mehr Lübecker aufzunehmen. Nachdem es gut zweihundert 
waren, auf dem Stückchen Land zwischen Königstraße und 
Langem Lohberg, hatte Gallberg verfügt, die Leichen einstwei-
len in diese Bretterbude auf dem Gelände des Heilig-Geist-
Hospitals zu bringen, wo sonst Gartengerät, Baumaterial und 
zwei Heuwagen lagerten. Noch immer war der Rat uneins, ob 
man Massengräber ausheben sollte – und solange die Herren 
keine Entscheidung trafen, hatten die Toten eben zu warten. 
Und langsam zu verrotten. Ein weiterer Blitz tauchte die auf-
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gereihten Körper in sein weißes Licht, ließ Schatten an die 
Wände springen.

Die Brüder und Schwestern des Hospitals hatten die Ver-
storbenen auf rohe Holzbretter geschichtet. Der Koggenbauer 
Lüdje hatte sie dem Hospital geliehen – angeblich aus Nächs-
tenliebe. Rungholt hatte jedoch gehört, dass sich Lüdje von 
den verwesenden Körpern ein gutes Einfetten der Schiffsplan-
ken erhoffte. Die Körperfette, die bei dieser Feuchtigkeit lang-
sam übers Holz sifften, ölten es angeblich gut. Rungholt hielt 
das für ein Ammenmärchen, aber so versuchte jeder, noch aus 
dem Tod seinen Profit zu schlagen. Kein Wunder, denn durch 
die Überfälle der Serovere waren der Handel und damit der 
Bedarf an Schiffsreparaturen oder gar neuen Koggen vollkom-
men zum Erliegen gekommen.

»Gallberg«, fuhr Rungholt den Mann hinter sich ungedul-
dig an. »Die Lampe. Verflucht. Gallberg!«

Das Knistern des Tannenzweiges vermischte sich mit dem 
Trommeln des Regens. Rungholt wollte gar nicht daran den-
ken, wie sein Keller aussah. Sicher war er bereits vollge-
laufen. Gestern Abend war ihm das verfluchte Wasser auf 
den Kopf geregnet. Es war durch den Himmel seines Bettes 
direkt auf seine Stirn getropft. Der Sturm hatte eine Reihe 
Dachschindeln heruntergerissen. Hoffentlich hatte Contz die 
Felle ordentlich an den Sparren angebracht und alles abge-
dichtet.

Endlich drückte der gedrungene Mann Rungholt eine Tran-
lampe in die Hand. Der Geruch von Schweiß und zu viel Bier 
wehte Rungholt entgegen. Er riss Gallberg die Lampe ruppig 
fort und zog der Frau das linke Augenlid hoch. Indem er ihr 
einen Holzspatel auf das Auge drückte, klappte er es um.

»Hmmm«, brummte er. »Zehn und auf der anderen Seite …« 
Er untersuchte auch die Innenseite des anderen Liddeckels. 
»Neun … Nun denn. Und die Augen … Ah ja … Geplatzte 
Äderchen am Rand.« Konzentriert ließ er den Schein der 
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Lampe zu ihrem rechten Ohr gleiten. »Hier keine Flecken … 
Gut, haben wir das schon mal.«

Das Licht streifte die Wangen der Frau. Sie hatte feine Züge, 
einen kecken Leberfleck über dem Mundwinkel. Ihre Wangen 
fielen ein, aber das Licht des brennenden Robbenfetts schmir-
gelte ihre Haut eben. Die Hautfarbe jedoch war weniger appe-
titlich. Ein Hauch nur, doch das Bleiche, wie Rungholt auch 
im schlechten Lampenlicht erkennen konnte, ging ins Blau 
und nicht ins Weiß. »Bist so sauber. Siehst so geputzt aus«, 
sprach er zu sich selbst. »Hast vor deinem Tod das Badhaus 
besucht?«

Ihre Haare und ihre schlichte Tunika waren nass, aber er 
glaubte nicht, dass es der Regen gewesen war, der sie der-
art gründlich gewaschen hatte. Behutsam strich er ihre blon-
den Haare auseinander und versuchte, eine Verletzung zu 
finden. Vielleicht die Spur eines Knüppels, den Stich eines 
Messers …

Lediglich sieben Tannennadeln fand er in ihrem Haar. 
Stammten sie von Gallberg? Ist der Hospitalmeister mit sei-
nen Zweigen unachtsam gewesen, hat sie herumgewedelt, als 
er den Leichengang entlanggelaufen ist?

»Verfluchte Entleibte«, brummte Rungholt und stellte die 
Tranlampe zwischen ihren nackten Füßen ab.

»Sie hatte keine Schuhe an«, mischte sich Eric Dartzow, 
Rungholts zweiter Begleiter, ein. Der Bürgermeister hielt sich 
ein besticktes Seidentuch vor Nase und Mund und trat wider-
willig durch den Tannenrauch näher an die Schiffsplanke he-
ran. »Als der Böttcher sie fand, hatte Agnes keine Schuhe an.«

»Es regnet seit Tagen. Vielleicht wollte sie ihre Schuhe 
nicht dreckig machen? Wie lange war sie fort?«

Der Bürgermeister seufzte. »Zwei Wochen. Vorletzten Diens-
tag wurde sie das letzte Mal gesehen. Auf dem Schrangen bei 
den Litten der Fleischhauer. Zumindest haben meine Büttel 
das berichtet. Sie haben sich auf dem Markt umgehört.«

243_0945_Meister_Flutgrab_TB.indd   17243_0945_Meister_Flutgrab_TB.indd   17 25.05.21   07:4625.05.21   07:46



18

»Fleischhauer? Hm. Haben die nicht geschlossen? … Und 
dieser Böttcher? Es ist seine Magd, ja? Die Magd des Bött-
chers …« Er fand den Namen nicht, obwohl Dartzow ihn ge-
nannt hatte, als er Rungholt auf dessen durchnässtem Dachbo-
den aufgesucht und ihn gebeten hatte, sofort mitzukommen.

»Claas Meenkens. Aus der Hüx. Ja. Sie heißt Agnes. Und 
sie ist erst seit einem Dreivierteljahr Meenkens’ Magd. Ich 
habe sie ihm vermittelt.«

Rungholt warf Dartzow einen fragenden Blick zu.
»Meenkens stellt die Rotsponfässer für den Ratskeller her, 

ich kenne ihn flüchtig. Agnes hat bei mir im Haus gearbeitet. 
Es gab Streit mit meiner Frau, nun ja … Ich habe sie zum Meen-
kens geschickt. Der gute Mann ist über fünfzig und am Boden 
zerstört. Ich hab’s ihm verschwiegen, aber ich kann Agnes doch 
nicht wie eine der anderen Verhungerten behandeln.«

Langsam begriff Rungholt, warum der Bürgermeister ausge-
rechnet zu ihm gekommen war. Die beiden kannten sich nicht 
sehr gut, schätzten sich aber. Immerhin war es Dartzow gewe-
sen, der Rungholt geholfen hatte, den Dornenmann zu stellen, 
und ihm Unterstützung bei Van der Hune gewährt hatte.

»Hat er gesagt, warum sie weg ist? Wieder Streit?«
Dartzow wischte sich die verschwitzten, langen, blonden 

Haare aus dem Gesicht. Er war vor ein paar Jahren erst mit 
zweiundvierzig Bürgermeister geworden und war noch im-
mer eine imposante Erscheinung. »Nein«, sagte er knapp. 
»Sie ist fortgerannt. Wahrscheinlich eine Liebe.«

»Wahrscheinlich eine Liebe«, wiederholte Rungholt grü-
belnd und wandte sich wieder der Magd zu. »Soso. Die 
Liebe … Was hast du nur angestellt, Agnes …?«

Ohne den Blick von ihr zu nehmen, zog er sich einen Ton-
becher heran, den er sich vom Hospitalmeister geliehen hatte, 
und ließ die Tannennadeln hineinfallen. Er suchte noch einen 
Moment weiter, konnte jedoch sonst nichts in ihren Haaren 
oder auf der Kopfhaut entdecken. Sicherlich hatte der andau-
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ernde Regen allen Staub und Dreck fortgespült. Ihre Finger-
nägel waren ebenfalls sauber. Ungewöhnlich für eine Magd, 
schoss es Rungholt durch den Kopf. Er sah sich die Finger der 
Reihe nach an, zückte seinen bereitgelegten Holzspan aber 
erst beim Ringfinger der linken Hand.

Vorsichtig kratzte er mit dem Holz etwas Dreck unter dem 
Nagel heraus. Es waren bloß einige Körnchen. Rungholt 
konnte nicht sagen, was es war, aber für Erde war die Subs-
tanz zu hell. Sand? Sie schimmerte, glitzerte, als er den Span 
ins Licht hielt. Er strich das Holz am Tonbecher ab.

Abermals nahm er sich ihr Gesicht vor, legte seine Pranke 
auf ihre Wangen. Seine Hand umschloss beinahe ihr ganzes 
Antlitz. Zierlicher Kopf, massige Hand. Er versuchte, ihren 
Kiefer zu bewegen, ihren Schädel, ihre Arme, doch die Tote 
ließ es nicht zu.

»Was seht Ihr?« Dartzow wedelte den Tannenqualm bei-
seite, konnte sich aber nicht überwinden, noch einen Schritt 
näher zu kommen.

Was ich sehe?, dachte Rungholt. Zwanzig Jahre, feine Haut, 
blondes Haar. Zwanzig Jahre Leben, unendlich langer Tod. 
Das sehe ich.

»Die Toten erstarren, Dartzow. Damit sie in den Himmel hi-
nauffahren können. Sie ist wohl gestern gestorben, höchstens 
vorgestern. Steif wie ein Baum.«

»Eine Gruppe Soldaten hat sie gefunden, beim Wachgang 
an der Mauer, Höhe Hundegasse.«

Rungholt nickte. Nicht weit von dort hatte er seine Brau-
erei. »Erschlagen wurde die Magd nicht. Es gibt auch keine 
Einstichwunden und keine Brüche, soweit ich das fühlen 
kann. Keine Würgemale.« Er wollte hier so schnell wie mög-
lich weg. Nicht nur wegen all der Toten – vor allem wegen sei-
nes Himmelbetts, das mittlerweile sicherlich aus dem Schlaf-
zimmer gespült worden und die Diele hinabgetrieben war. Bei 
dem Gedanken, sein Haus unter Wasser vorzufinden, richtete 
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er ein Stoßgebet gen Himmel. Lass Contz bloß die Felle auf-
gespannt haben.

»Was bedeutet das?«, riss ihn Dartzow ins Hier und Jetzt.
»An ihr sind keine Spuren von Gewalt. Natürlicher Tod.« 

Rungholt zog ihr die Leinentunika hoch. Er sah sich ihre 
Arme an. Der linke war leicht zerkratzt, und auch der rechte 
wies einige Spuren auf. Nichts Ungewöhnliches. Zwei, drei 
dunkelblaue Linien konnte er erkennen. Schmale Blutergüsse, 
nicht breiter als ein Griffel und von den Leichenflecken bei-
nahe überdeckt. »Natürlicher Tod. Ich bleibe dabei.«

Der Bürgermeister seufzte. »Aber sie ist doch noch jung. 
Sie kann doch nicht einfach so gestorben sein.« Es klang auf 
beunruhigende Art verzweifelt.

Rungholt schlug das Leichentuch wieder über ihr Gesicht. 
Freiwillig war er nicht hergekommen, der Bürgermeister hatte 
um Hilfe gebeten. Seitdem Herman Kerkring wieder Rychte-
voghede war, wusste Rungholt gern einflussreiche Ratsmit-
glieder auf seiner Seite. Also war er der Bitte nachgekom-
men und bei diesem Schietwetter mit dem Bürgermeister den 
 Koberg hinaufgeeilt.

Aber er hatte keine Zeit und vor allem keine Lust, dem 
zweiten Bürgermeister Lübecks seine Schlussfolgerungen 
haarklein zu erklären. Es war gefährlich genug, dass bereits 
Männer vom Rat wie Dartzow sich seiner Kenntnisse bedie-
nen wollten. »Vielleicht wurde sie vergiftet. Das ist aber eher 
unwahrscheinlich. Jedenfalls ist sie wohl erstickt.«

»Erdrosselt! Also doch.«
»Erstickt. Nicht erdrosselt.« Er wischte sich Schweiß 

von Wange und Stirn. Die schwere Luft machte das Atmen 
schwer. Wieso hatte dieser andauernde Regen keine kühle 
Luft gebracht? Lübeck schwamm in einem Grapen, über den 
man den Deckel gelegt hatte.

»Woran seht Ihr das? Woran seht Ihr so was nur, Rungholt?«
»Bläuliche Haut, und da sind Fleckchen. Blutpunkte in 
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den Lidern, geplatzte Äderchen in ihren Augen. Seht es Euch 
selbst an.« Lächelnd griff er nach dem löchrigen Leichen-
tuch, wohl wissend, dass Dartzow den Anblick nicht ertragen 
würde. Der Bürgermeister winkte ab.

»Sie hat keine Luft mehr bekommen. Oder vor ihrem Tod 
einen sehr starken Husten. Hatte Agnes Husten?«

»Weiß nicht.«
»Keinen Husten. Aha. Dann ist sie erstickt. Ich bleibe da-

bei.«
»Das ist alles?«
»Lasst mich sie aufschneiden. Ich entnehme ihr Herz, Le-

ber, Nieren und Lunge, wenn Ihr es genau wissen wollt. Aber 
dieser Körper, er spricht nicht mehr zu mir.«

»Aufschneiden?« Dartzow bekreuzigte sich. »Lasst es gut 
sein. Beim lieben Vater im Himmel.«

»Ihr wolltet meine Meinung … Sie ist seit Tagen verschwun-
den. Eine unglückliche Liebe, eine Leben auf der Straße. Hat 
dieser … dieser Böttcher …«

»Meenkens? Aus der Hüxstraße.«
»Ja. Hatte der überhaupt noch das Geld, um sie zu bezah-

len? Um ihr Essen zu geben? Seht Euch diesen Leib an.« Mit 
einem Knurren zog er das Leichentuch jetzt doch noch einmal 
fort und riss ihre Tunika auf, sodass ihre eingefallene Brust 
und ihr schmaler Körper offen und bloß dalagen.

Im Leben musste sie bereits klein und zierlich gewesen 
sein wie ein Kind. Im Tode war sie schlank wie ein Aal. Ihre 
Rippen zeichneten sich als staksende Wellen ab. Ihr Bauch 
war eine Kuhle. Haut spannte sich über Knochen.

»Das kommt nicht von der Verwesung … Sie wäre dieser 
Tage nicht die Erste, die Rinde, Pferdeäpfel und Steine frisst 
und dran krepiert, Dartzow.« Am liebsten hätte er hinzuge-
fügt:

In diesen Tagen stirbt es sich leider viel zu oft einfach so 
in Lübeck.
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2

»Cooooooooonnnntz! … Dreck! … Verkackter Saubengel von 
einem Bangbüx! Dieser räudige Kotzenschalc!« Rungholts so-
nore Flüche hallten durch die Nacht. Von Gallberg kommend, 
war er geradewegs in sein Schlafgemach geeilt. Mit hochrotem 
Kopf riss er am Himmelbett herum und verfluchte die Was-
sertropfen, die durch die Deckenbalken bis auf seine Wangen 
fielen. Sie kühlten ihn nicht im Mindesten ab. Im Gegenteil.

Über seine Tirade erschrocken, rutschte Hilde der Leder-
eimer aus der Hand. Gemeinsam mit Rungholts Frau Alheyd 
hatte die Magd Henkelkannen, Schüsseln, selbst eine alte 
Truhe als Tropfenfänger im Schlafzimmer aufgestellt.

»Ich werde … Der soll meine Knute spüren«, belferte Rung-
holt. »Wieso hat Contz nicht nachgesehen? Wieso habt ihr 
nutzlosen Weiber nicht nachgesehen! … Ich könnt meine Bru-
che vollkotzen! Verflucht seid ihr alle!«

»Rungholt!«, fuhr Alheyd ihn entsetzt an.
»Ist doch wahr!« Er ließ einen langgezogenen Schrei ver-

nehmen, atmete dann endlich durch. »Wo steckt dieser Contz, 
dieser Sack?«

»Zu mir hat er gesagt, er hat alles festgebunden. Er wollte 
nur nicht aufs Dach. Zu glitschig auf den Schindeln«, erklärte 
Alheyd milde. Normalerweise liebte er seine sehr viel jüngere 
Frau für ihren Feinsinn und ihre gütige Ader, aber in solchen 
Momenten wünschte er sich, eine der Hafendirnen geehelicht 
zu haben. »Er wollte warten, bis es aufhört zu …«

»Zu regnen?«, fuhr er Alheyd an. »Brillant!« Vor Zorn la-
chend, trat Rungholt eine der Kannen um. Sie flog scheppernd 
gegen das Himmelbett und spritzte alles voll. »Warten, bis 
es aufhört zu regnen! Ich werd ihn prügeln, da geht ihm die 
Sonne auf! Das sag ich dir. Das wird ein Fest, wird das! … 
Cooooontz!«
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»Wir haben gemeinsam mit ihm auf den Dachböden alles 
zur Seite geschoben. Ist nur halb so schlimm. Wir …«

»Was hier schlimm ist, das entscheide ich. Weib!«
Rungholt schob Alheyd beiseite und blaffte seine Magd an: 

»Hol mehr Grapen. Und stell sie auf den Dachboden. Direkt 
unter die Löcher, du dummes Stück. Und wisch da oben auf! 
Nicht hier.« Es war lange her, dass er mit der treuen Hilde so 
umgesprungen war, doch er ahnte Fürchterliches, und Agnes’ 
Leichenschau hatte viel zu lange gedauert. 

Die Tür hinter sich zuschlagend, eilte er aus dem Zim-
mer, polterte, so schnell es seine Knöchel zuließen, die steile 
Treppe zum ersten Dachboden hinauf. Der Schein einer Tran-
lampe, die Contz neben dem Aufgang vergessen hatte, zeigte 
Rungholt das Ausmaß des Unheils.

In dem niedrigen Dachboden, in den sie über ein Schwung-
rad komplette Karren voller Waren heraufziehen konnten, 
stand die schwüle Sommerluft. Die Feuchte tat ein Übri-
ges, um Rungholt binnen weniger Augenblicke schwitzen zu 
l assen. Er spürte, wie sein Herz flatterte, und rang nach Atem. 

Zwar hatten die Frauen mit Contz einige Truhen voller 
Pelze und ein paar Gewürzsäcke beiseitegeschoben, jedoch 
aus irgendeinem Grund nicht alles gerettet. Fünf Bücherfässer 
standen noch immer dort, wo Rungholt sie vorletzten Som-
mer eingelagert hatte. Halb so schlimm, die Tonnen waren 
seetauglich. Schlechter als den Büchern erging es den Tuch-
ballen und einigen abgedeckten Stapeln Fehs, denn das Was-
ser hatte sich über die rauen Bodenbretter, deren Ritzen mit 
Spelzen und Mäusedreck verschlossen waren, seinen Weg zu 
ihnen gebahnt. Wahrscheinlich hatte Alheyd gedacht, die Wa-
ren stünden weit genug von dem Loch im Dach weg.

»Der Teufel soll diese Weiber holen«, knurrte Rungholt 
und überschlug den Wert der Eichhörnchenfelle. Sie stamm-
ten aus Novgorod. Er hatte sie als Notgroschen für solche Zei-
ten der Hungersnot gedacht. Wenn auch nur die Hälfte davon 
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 fleckig werden sollte, war das Geld eines halben Jahres ver-
loren. Vergeblich versuchte er, die Fellstapel ein paar Klafter 
weiter zu ziehen, sie waren viel zu schwer.

Ein Donnern zerriss das Trommeln des Regens und ließ 
den Flaschenzug kaum merklich erzittern. Sein feines Klir-
ren hielt an, als der Donner längst verklungen war. Rung-
holt meinte, das Haus beben zu spüren. Er schwang die Tran-
lampe. In der Ecke über dem Schlafzimmer sah es aus, als 
regnete es von der Decke. Es fehlten nur noch die Gewitter-
wolken unter dem Gebälk. In feinen Strömen lief das Was-
ser herab und pladderte lautstark auf die Bretter. Widerliches 
Wasser. Es war wie eine schimmernde Hand, die mit ihren 
klafterlangen Fingern mehr und mehr von seinem Hab und 
Gut an sich riss. Das Wasser lief die Ritzen entlang und nahm 
Elle um Elle des Dachbodens in Besitz. Tausende Tropfen, die 
sich zu einer stummen Armee vereinten und ihn hinwegspü-
len wollten.

Wenn es so weiterschüttet, wird dieses Scheißwasser 
meine Diele fluten und mir schließlich beim Unterschreiben 
der Verträge ein Loch in den Schädel tropfen. Das muss ein 
Ende haben. Augenblicklich!

»Coooooooontz!«, schrie er abermals, aber seine Worte wur-
den vom nächsten Donner geschluckt. Unwillkürlich zuckte 
er zusammen. Dann schnappte er sich eine Leiter, um auf 
den zweiten Dachboden hinaufzusteigen. Wieso hatten diese 
dummen Gänse die Schüsseln und Kannen erst im Schlafzim-
mer untergestellt, anstatt sie ganz nach oben zu schaffen?

Direkt unter dem First konnte er noch weniger atmen, und 
das Klopfen des Regens war ohrenbetäubend. Vom Wind ge-
peinigt, knarzten selbst die schulterbreiten Baumstämme, die 
als Pfetten das Dach trugen. Rungholt schob sich am Schorn-
stein vorbei, der hier oben im Inneren des Hauses endete. 
Sein Qualm sollte sich auf das Getreide legen und es halt-
bar machen, auch wenn es dann stets nach Ruß schmeckte. 
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Alle Fässer und selbst die kostbaren geölten Schnitzaltäre, die 
Rungholt seit Jahren vergeblich feilbot, hatten diesen Qualm-
geruch angenommen. Weil er mit dem Bauch am versottenden 
Stein entlangschrubbte, saute er sich seinen teuren Tappert 
von oben bis unten ein. Das mit Pelz verbrämte und mit Ka-
ninchenfellen gefütterte Gewand war augenblicklich schwarz 
vor Ruß und Dreck.

Rungholt quetschte sich weiter vor und zwischen den letz-
ten beiden Stockfischfässern hindurch, als seine Säfte voll-
ends zu kochen begannen. Hinter den Fässern schlug der 
Wind ihm entgegen, ein Prasseln und Toben, als stünde sein 
Haus auf einer Klippe an der See. Der Regen – die Gischt ei-
nes fremden Meeres. Zwei der Rinderfelle, die Contz fertig 
befestigen sollte, als Dartzow Rungholt abgeholt hatte, waren 
abgerissen und flatterten im Sturm. Außerdem waren weitere 
Schindeln fortgerissen worden, sodass der Regen ungehindert 
ins Haus pladdern konnte. Grimmig packte er eine Truhe und 
schob sie unter das Loch. Nach zwei Anläufen gelang es ihm, 
seine einundzwanzig Lispfund hinaufzuziehen. Er streckte 
seinen Kopf hinaus, stand stöhnend und nach Atem rin-
gend im Regen und blickte über die Schindeln. Binnen dreier 
Atemzüge war er bis auf die Haut nass. Lübeck lag in der ge-
wittrigen, blauschwarzen Nacht da wie Felsen in der Gischt. 
Der Sturm trieb Schauer über die Dächer und ließ den Regen 
kochen.

Seit letztem Jahr teilten sich die Beete seiner Magd mit 
 einigen Baracken den schmalen Hinterhof. Rungholt hatte sie 
für seinen Knecht Contz und seine beiden Kaufmannsgesellen 
errichtet. Das Wohnhaus in der Engelsgrube stand recht hoch 
am Lübecker Hügel, sodass er die Schemen der anderen Häu-
ser bis in den Süden gut in der Nacht erkennen konnte. Bei 
jedem Blitz erstrahlten die Staffelgiebel, die Dächer und die 
sieben Kirchtürme der Stadt. Das Wasser auf den Schindeln 
blitzte scharf im Licht, bevor alles – St. Marien, das Rathaus, 
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der Dom, das Haus seiner Tochter – wieder von der vollkom-
menen Finsternis geschluckt wurden.

Rungholt ließ seinen Blick hinabgleiten, die Engelsgrube 
entlang zum Hafen. Er erkannte, dass es auf der anderen Seite 
der Trave am Horizont brannte, irgendwo hinter Lüdjes Lasta-
die. Wahrscheinlich hatte der Blitz unweit des Wegs nach 
Schwartau eingeschlagen.

»Du gehst mir da nicht rauf! Komm runter da! Hast du zu 
viel Genever mit Dartzow geleert?« Alheyds Schimpfen drang 
zu ihm ins Freie. Sie wollte ihn an der Hand packen und ins 
Haus ziehen, aber er drückte seine Frau mit dem Bein fort.

»Halt’s Maul, Weib«, zischte er. »Oder willst du, dass wir 
absaufen?! Sollen wir leckschlagen wie eine Kogge? Lass 
mich.«

Alheyd war mit Contz heraufgekommen. Der zwölfjährige 
Junge hielt sich im Hintergrund und kaute auf seinen Finger-
nägeln.

»Contz! Endlich!« Rungholt steckte seinen Kopf in den 
Dachboden. »Felle her! Und Seil! Und halt mich fest!« Der 
Knecht duckte sich unter jedem Wort weg. »Felle her, du ver-
blödeter Sack! Los doch.«

Anstatt sich zu bewegen, starrte Contz bloß Hilfe suchend 
zwischen Rungholt und Alheyd hin und her, den Finger im 
Mund.

»Wenn wir hier fertig sind, darfst du die Knoten in deine 
Knute binden. So viele, wie dir schmecken.«

»Rungholt«, mischte sich Alheyd ein.
»Was?!«
»Du machst ihm Angst.«
»Das ist auch Sinn der Sache. Soll den verkackten Finger 

aus seiner Fresse ziehen.« Rungholt begann zu frieren. Warum 
ist Marek nicht hier, zürnte er. Dieser Haudegen von einem 
Kapitän hätte das Loch längst abgedeckt – und dazu wahr-
scheinlich im Gewitter ein Liedchen geschmettert.
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Fürstlich belohnt hätt’ ich ihn, anstatt hier klitschnass mit 
meinem Weib und diesem … diesem … Ihm fiel vor Zorn kein 
passendes Wort für den Jungen ein.

Hilde war es schließlich, die Rungholt die Felle reichte. 
Unter Alheyds strafenden Blicken hob sie sie zu Rungholt ins 
Freie, woraufhin sich endlich auch Contz aus seiner Starre 
löste.

Mittlerweile war das Gewitter von Schwartau herübergezo-
gen und tobte direkt über der Stadt. Donner und Blitz wurden 
eins. Sie zerschlugen die Nacht und fuhren Rungholt in die 
Knochen. Er musste beide Hände von den glitschigen Holz-
schindeln nehmen, um das Fell gegen den Wind zu halten 
und es irgendwie glatt über die Sparren zu bekommen. Er 
schlug es über das Loch, stützte sich mit der einen Hand auf 
den Schindeln ab und stemmte seinen Fuß in die Fluten, die 
die Dachpfannen hinabströmten.

»Contz«, schrie er. »Festbinden! Binde das Fell fest!« 
I mmer wieder schlug der Wind die Haut hoch, peitschte sein 
Gesicht. Mit aller Kraft gelang es ihm, das Fell zu bändigen 
und hinunterzudrücken. »Los doch! … Contz?«

Auch seine zweite Hand löste er von den Schindeln, er 
reckte sie Contz entgegen, der ihm ein Lattenstück hochschob, 
damit er das Fell besser fixieren konnte. Rungholt streckte 
sich nach dem Holz, da schlug der Blitz ein.

Die Nacht strahlte taghell. Sofort war er ohne Orientierung. 
Der Blitz zerriss das Hier und Jetzt. Auf Höhe von Swonekens 
Badestube, keine zehn Häuser entfernt, schoss das Göttliche 
Feuer zuckend vom Himmel und steckte augenblicklich Ha-
decke Krömers Haus in Brand.

Der Donner, der nahezu zeitgleich die Luft erschütterte, 
war derart laut, dass Rungholts Herz einen Sprung tat und er 
vor Schreck den Halt verlor. Er griff sofort nach den Schin-
deln, aber seine Finger rutschten ab.

»Oh nein«, schoss es ihm durch den Kopf, als sein Gewicht 
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ihn durch das Regenwasser nach unten zog. Herumwirbelnd 
sah er noch die Flammen den Himmel über der Schwöneken-
querstraße erhellen, aber denken konnte er nur noch einen 
Satz: Jetzt musst du bezahlen.

Das war alles.
Nur dieser eine Gedanke.
Ich muss bezahlen.
Im nächsten Augenblick rutschte er schreiend der Nacht 

entgegen, hörte die Schindeln an sich entlang- und davon-
schlittern und versuchte verzweifelt, sich im Schlingern fest-
zuklammern. Zu spät. Er spürte, wie sein Hintern mit einem 
Mal nichts mehr unter sich hatte. Die Kante! Die Traufe! Er 
war über das Dach hinausgeschossen.

Vier Klafter bis zur Engelsgrube. Da war nichts außer Luft. 
Zwanzig Ellen bis in den Tod. Rungholt schrie. Er schrie und 
schrie, und er stürzte und schrie, und er fiel ins Schwarz.

3

Durch das Schwarz am Grunde des Ozeans trieb der Schnee.
Er fiel nicht vom Himmel, denn es gab keinen Himmel.
Hier gab es kein Oben, kein Unten, kein Rechts, kein 

Links.
Der Schnee schwebte aus dieser raumlosen Finsternis he-

ran wie sanfte Gänsefedern. In großen, zarten Flocken.
Rungholt fror. Er wollte sich auf den Bauch rollen, aber 

statt seiner Glieder war da bloß Kälte.
Die Flocken tanzten durch das Dunkel, zuckten eigentüm-

lich, weil ein zitternder Wind, den Rungholt nicht spürte, 
an ihnen zerrte. Warum er sie sah? In dieser vollkommenen 
Schwärze? Das wusste er nicht.

Der Schneefall wurde dichter, die Flocken wurden kleiner 
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und härter. Mehr und mehr von ihnen tanzten einen aufge-
regten Reigen.

Es war ihm, als wollten sie ihn treffen, ihn verletzen. Und 
tatsächlich wurde aus dem Tanz eine wilde Jagd. Der Schnee 
reihte sich auf, die Flocken bildeten Fäden.

Dafür wirst du bezahlen, schoss es ihm abermals durch den 
Kopf. Für den Schnee wirst du bezahlen.

Rungholts Welt wurde weiß, während er bewegungslos in 
den Nachthimmel starrte. Wie Perlen auf einer Schnur stürz-
ten die weißen Kristalle jetzt auf ihn herab. Ihr weißes Glit-
zern bekam einen rötlichen Schimmer, und es war Rungholt, 
als verwandelte sich der Schnee in Funken. 

Der Schnee, er trägt mich in die Hölle. Lass ihn schmelzen. 
Ich bitte dich, Gott.

Der Schnee wurde ein Feuergestöber, das pfeilschnell seine 
Glut auf ihn abschoss.

»Die Hölle«, entfuhr es ihm, während die Feuertropfen nie-
dertosten.

Lass ihn nicht wiederkommen. Nimm den Schnee von mir.
Er schrie und wollte sich herumwerfen, konnte sich aber 

vor Schmerz nicht bewegen. »Weg! Weg! Verschwinde!« Ein 
Fisch auf dem Koggendeck schnappt nach Luft.

Im nächsten Moment erkannte Rungholt endlich seine Frau 
und die Magd. Sie beugten sich über ihn, und er bemerkte, 
dass keine schimmerichte Glut auf ihn gestürzt war, sondern 
es die Rinnsale des Gewitters gewesen waren. Sie glühten und 
glitzerten rot, weil neben Alheyd und Hilde ein Mann mit ei-
ner Fackel stand.

»Er lebt«, hörte er eine ruhige, sonore Stimme.
Wo war er? Wenn dies nicht die Hölle war, dann wohl die 

Engelsgrube. Die harten Feldsteine, die er vor seinem Haus 
in die Pfützen geschmissen hatte. Ja. Er war auf die Straße 
 gestürzt.

»Könnt Ihr Euch bewegen?«, fragte der Fremde. Im Feuer-
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flackern streckten sich beringte Finger nach Rungholts Schul-
ter aus.

»Mein Rücken.« Langsam gewöhnte Rungholt sich an die 
Helligkeit. Er blickte in ein langgezogenes Gesicht. Kaum Fal-
ten, als habe das Leben sie dem Mann aus dem Antlitz gezo-
gen, dabei aber Kinn und Nase ins Groteske nach unten ge-
zerrt. Eine tiefe Narbe in Form eines gestürzten Y zog sich die 
ausgemergelte Wange entlang. Sie reichte beinahe vom linken 
Mundwinkel bis zum Ohrläppchen.

Im zuckenden Licht der Fackel wirkte der Fremde wie ein 
lebender Schatten mit zu langen Gliedmaßen und zu langer 
Nase. 

Spüre ich meine Beine noch? Meine Beine? … Ja. Da sind 
sie. Ich kann sie bewegen, ich …

»Ich glaube, ich bin verletzt.«
Der Mann ließ seine Fackel über Rungholt gleiten, sofort 

drehte der geblendet den Kopf weg. Jetzt erkannte er endlich, 
wo er war. Er war in den zweiten Dachboden gestürzt. Keine 
drei Ellen vor der Traufe hatte sein Gewicht die Schindeln 
brechen lassen, und er war – statt auf die Straße – bloß ins 
 Innere des Hauses gefallen. Einen Dachboden tiefer. Er lag auf 
dem Rücken, alle viere von sich gestreckt, wie einer der bun-
ten Käfer, die seine Tochter Mirke einmal zu Dutzenden auf 
die kleine Mauer am Koberg gelegt hatte.

Rungholt war bloß einen Klafter tief gefallen, hatte aber mit 
seinem Rücken ein Fass zerschlagen und lag nun auf einem 
Butterberg. Dumm bloß, dass er in diesen Butterfässern Ge-
schirr verfrachtete, damit es – vollkommen in Butter einge-
schlossen – nicht brechen konnte. In einer Kogge konnten die 
Fässer ruhig bei schwerem Seegang stürzen, aber dem fetten 
Kaufmann hatten sie nicht standgehalten. Einige Zinnteller 
ragten gefährlich neben Rungholt aus dem Fett. Er wollte sich 
zur Seite drehen, da durchfuhr ihn ein brennender Schmerz. 
Etwas hatte sich in seinen Rücken gebohrt.
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»Du blutest.« Alheyd schlug behutsam Rungholts rußig-
nassen Tappert beiseite. Eine Lache sickerte unter seinem 
Rücken hervor über die Butter, dennoch keuchte er Alheyd 
und dem Fremden zu, ihm aufzuhelfen. Hilde leuchtete mit 
der Fackel, während die beiden den vor Schmerz fluchenden 
Rungholt aufrichteten.

In seinem Rücken steckte das Stück einer kostbaren Glas-
phiole. Die Scherbe war zwei Daumenbreit in sein Fleisch 
eingedrungen.

»Ich hole einen Arzt.«
»Nein«, entfuhr es Rungholt. »Auf keinen Fall! Willst du, 

dass ich krepiere? Quacksalber, verfluchte Brut … Mir geht’s 
ja gut, Weib. Mir geht’s gut.« Er wischte sich das Wasser aus 
dem Gesicht und wandte sich an den Fremden. »Ihr! Ihr zieht 
es raus.«

Der Mann nickte bloß und fragte ruhig: »Mit einem Ruck 
oder langsam?«

Normalerweise reichte Rungholt ein kurzer Blick, um sein 
Gegenüber einzuschätzen – doch bei diesem Fremden fiel es 
ihm schwer. Die schwarze, pelzverbrämte Schecke, die gezat-
telten Beinlinge und das mit Gulden Stuckh verzierte Wams 
wiesen ihn als Ratsmitglied aus, doch Rungholt hatte ihn 
noch nie im Rathaus gesehen. Und ein derart hagerer Rats-
mann wäre ihm sicherlich aufgefallen unter all den bier-
bäuchigen Kaufleuten. Hier im Dunkel des Dachbodens ver-
mochte Rungholt nicht zu sagen, ob er einem Edelmann oder 
einem Gauner gegenüberstand.

Angewidert wandten sich die Frauen ab, als der Fremde 
nach der Scherbe griff. Er ließ seine Finger auf Rungholts 
 Rücken ruhen und zog nicht sofort. »Bereit?«, fragte er.

»Wie heißt Ihr? Warum seid Ihr hier?«
»Ich bin de Kraih. Und ich soll Euch abholen.« Der Mann 

seufzte, als sei ihm die Antwort peinlich. »Aber das sollten 
wir Männer unter uns besprechen.«
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»De Kraih?« Rungholt hatte den Namen noch nie gehört. 
Die Krähe, dachte er. Wie passend bei einem Mann mit solcher 
Nase. »Mitten in der Nacht wollt Ihr mich abholen?«

»Ja. Aber ich denke, die Verschwiegenheit kommt auch 
Euch gelegen.«

»Verschwiegenheit endet oft mit einem Messer im Rücken«, 
entgegnete Rungholt ernst, wandte sich halb um und fixierte 
das langgezogene Gesicht. »Wer schickt Euch?«

»Das kann ich Euch leider nicht sagen«, meinte der Mann 
mit einem Seitenblick zu den Frauen. »Es ist besser so, glaubt 
mir.«

»Warum sollte ich mitkommen?«
»Weil Euch …« De Kraih beugte sich vertraulich vor und 

flüsterte: »Weil Euch das Wasser bis zum Hals steht. Wörtlich, 
will ich meinen, Rungholt. Denkt an Eure Brauerei.« Ein kal-
tes Lächeln umspielte seine Lippen.

»Sprecht ruhig laut. Ich habe keine Geheimnisse vor mei-
nem Eheweib und …« Das war eine Lüge, doch bevor Rung-
holt weitersprechen konnte, zog de Kraih mit einem Ruck die 
Scherbe aus seinem Fleisch. 

Abermals drang Rungholts Schrei durch die Nacht.

Die Scherbe war gerade eingedrungen und hatte sein Rück-
grat um zwei Zoll verfehlt. Butter und Ruß hatten die Ränder 
der Wunde verschmiert, sodass Alheyd alle Mühe hatte, mit 
einem in Rotwein getränkten Leinenfetzen alles sauber zu rei-
ben. Abermals wollte sie nach dem Wein greifen, aber Rung-
holt hatte die Karaffe bereits ausgetrunken. Jammernd hing 
er über dem Tisch in seiner Scrivekamere, das Kleid hochge-
schoben, und sah missmutig zu, wie seine junge Frau in einen 
der Salzsäcke griff, um eine gehörige Prise herauszufischen.

»Wird etwas brennen. Bist du bereit?«
»Das teure Zeug an mich zu verschwenden.« Rungholt biss 

die Zähne zusammen und nickte. Der Schmerz kam in zwei 
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Schüben: Als Erstes fürchterliches Brennen und kurz darauf 
ein atemraubendes Pochen, das sich bis in seinen linken Arm 
zog.

Auch eine halbe Flasche Rotspon später hatte er sich ge-
weigert, nach einem Arzt zu rufen. Stattdessen war er,  Alheyd 
hinterdrein, von de Kraih weg in seine Dornse gehumpelt. 
Das Bett im ersten Stock war ihm zu nass. Der Anblick der 
überlaufenden Kannen und Schüsseln hätte ihn nur ein wei-
teres Mal erzürnt. 

»Wahrscheinlich müssen wir die Wunde ausbrennen.«
Rungholt brummte. »Ach was. Das verheilt so.«
In der Dornse war es äußerst warm und weniger schwül 

als im Haus. Sie teilte sich den Kamin mit der Feuerstelle der 
Diele, und die Glut vom Abendessen vertrieb jegliche Nacht-
kühle.

»Wir sollten uns beeilen«, drang de Kraihs Stimme durch 
die geschlossene Tür. »Mein Auftraggeber wartet nicht gerne.«

»Wer sagt mir, dass es keine Falle ist?«, rief Rungholt und 
hörte als Antwort erst einmal lautes Schmatzen. De Kraih ließ 
sich von Hilde ordentlich auftischen. Das in Bier aufgebrockte 
Brot vom Abendessen schmeckte dem Fremden. Obwohl 
ein einfaches Gericht, hatte Hilde es mit Butter, Koriander 
und Petersilie aus ihrem neuen Garten liebevoll verfeinert. 
Wahrscheinlich, dachte Rungholt, hat dieser hagere Kerl seit 
 Wochen nichts Ordentliches zu beißen bekommen.

»Ich«, kam endlich die Antwort. »Ich sage Euch, es ist 
keine Falle.«

»Ach, und Euch kann ich trauen?« Ein Blitz zerriss die 
Nacht und ließ die Feinwaage mit ihren Gewichtchen, Rung-
holts Tintenfässchen und die durch die Jahre speckig gewor-
dene Nussbaumverkleidung der Wände aufleuchten.

»Findet es doch heraus … Vorzüglich, Euer Essen, übri-
gens.«

Rungholt fing Alheyds Blick ein. Sie wollte nicht, dass er 
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mit dem Fremden ging – verletzt und mitten in der Nacht. 
Jedoch wusste Alheyd nicht, dass ihre Brauerei seit Ende 
August letzten Jahres durchgehend rote Zahlen schrieb. Das 
Doppelhaus an der Ecke Hundegasse und Lohberg war ein tie-
fer Brunnen, in den Rungholt Tag um Tag mit vollen Händen 
seine Witten schmiss. Dass de Kraih von dieser Misere wusste, 
konnte nur bedeuten, der Braumeister hatte geplappert. Rung-
holt selbst vertuschte die finanzielle Lage der Brauerei beharr-
lich. Er hielt sich tapfer an dem Strohhalm fest, die Braue-
rei werde wieder sprudeln, sobald erst die Hungersnot vorbei 
war.

Er wollte aufstehen, aber Alheyd drückte ihn noch einmal 
herunter, um den Leinenverband festzuziehen. »Du musst 
zum Medicus. Oder geh zu Sinje. Tu mir den Gefallen, ja? … 
Ich hab nicht mal Scharpie im Haus.«

Rungholt küsste ihre Hand und strich eine Strähne unter 
ihre hübsch bestickte Haube. Der Goldton ihres Haares er-
innerte ihn stets an Honig. »Du machst das ausgezeichnet, 
 Alheyd. Tut mir leid, dass ich … da rauf bin.« Er nickte zur 
Decke.

»Du mit deinem Sturschädel, Rungholt. Du bringst dich 
noch um.«

»Ach was. Ich dachte, ich mach ein zweites Loch ins Dach. 
Damit ’s Wasser ablaufen kann.«

Spielerisch schlug sie mit dem Leinenrest nach ihm.
»He.« Er musste lachen, versuchte sich aufzurichten, aber 

der Schmerz zog sich bis in seinen linken Arm. »Ich pass 
schon auf mich auf.«

Sie küsste seine Stirn, musste aber sauer den Kopf schüt-
teln, als sie sah, wie Rungholt seine Gnippe aus seinem Gürtel 
zog und die Klinge des kleinen Klappmessers prüfte.
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4

Mittlerweile waren Rungholt seine feinen, aus Lammleder ge-
fertigten Cracowers egal, trotz der hohen Trippen waren sie 
längst durchgeweicht und wahrscheinlich ein Fall für die Si-
ckergrube. Seine dicke Gugel aus Loden hielt den Regen ab, 
aber bereits auf Höhe des Schrangen spürte er klamme Kälte 
im Rücken und seinem Leinenverband, weil die Nässe an ihm 
hinaufkroch.

Die Buden der Fleischhauer waren zugenagelt, teilweise 
sogar abgebaut. Wo sonst in morgendlichem Eifer Schweine-
fleisch, Ochsenhälften und Schafe herangekarrt wurden, um 
feiner zerteilt und verkauft zu werden, herrschte Leere. Der 
Schrangen war verwaist.

Missmutig stapfte er durch die Pfützen. Ein gleichmäßiges, 
stumpfes Klappern erfüllte die stickige Luft, und Rungholt 
sah sich zur Fronerei um. Ein paar Gefangene hatten ihre 
Arme aus den schmalen Fenstern gestreckt und ließen ihre 
leeren Dauben gegen die Metallstangen schlagen. Wahr-
scheinlich vom Hunger erschöpft und zu nichts anderem 
mehr in der Lage. Das Gefängnis Lübecks war seit Mitte Juni 
überfüllt, nachdem der Rat eine Bande ehrloser Töpfer und 
Seifensieder festgesetzt hatte. Siebzehn Mann, die Hennikens 
Wagen voller Stockfisch hatten ausrauben wollen. Eine Ver-
zweiflungstat, bloß einen Steinwurf von St. Marien entfernt. 
Nun hockten sie auf Reisig in den Gefängniskammern, die alle 
nach Handelsstädten benannt waren. Sie saßen in Paris und 
Brabant und krepierten da am Hunger, anstatt bei … und mit 
ihren Familien.

Je näher sie ihrem Ziel kamen, desto unbehaglicher wurde 
ihm. Er ahnte inzwischen, von wem de Kraih gesandt wor-
den war. 

Als sie in die geschwungene Gasse abbogen, Stroh und Un-
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rat trieben an ihnen vorbei, war Rungholt sich gewiss. Sein 
Bauchgrimmen ließ ihn schlucken, und er hielt noch einmal 
an, mit dem diffusen Gefühl, vor einer Prüfung zu stehen. Einen 
Moment blickte er in die Nacht und kam sich vor, als wäre 
er wieder dreizehn Jahre alt, und der Lehrer am Koberg hatte 
seinen Stock bereits gezückt und verlangte die Lateinaufga-
ben zu sehen. Mit einem Kloß im Hals blickte er sich zum 
Dom um. Die Zwillingstürme des riesigen Backsteinbaus rag-
ten in den Himmel. Schwarz auf schwarz. Es war kein Stern 
zu  sehen, bloß der Mond versteckte sich hinter den Wolken.

»De Kraih?«
»Ja?« Der hagere Mann war vor einem gekalkten Backstein-

bau stehen geblieben, hielt die Öllampe in den Regen und 
versuchte, Rungholt zu erkennen.

»Ihr hättet ruhig sagen können, welcher Teufel Euch 
schickt.«

»Tut mir leid. Ich habe meine Order.« De Kraih verneigte 
sich und gab mit großer Geste den Weg frei. 

Rungholt trat vor. Sein Blick glitt zur Seite. Neben der Tür 
hingen Wimpel tropfend herab. Es sah aus, als weine die Lilie 
in ihrem Wappen. Er bekreuzigte sich, bevor er den silbernen 
Türöffner packte. Sie waren nicht zu einem Konkurrenten un-
terwegs oder einem Käufer für die Brauerei, sondern zu einem 
sehr viel unangenehmeren Mann.

D’ Alighieri.
Auf Roberto d’ Alighieri war in Lübeck niemand gut zu 

sprechen. Abfällig nannten sie ihn alle den Florenzer. Zumin-
dest hinter vorgehaltener Hand, denn niemand wollte sich 
mit dem mächtigen Mann anlegen.

Die ehrbaren Lübecker wechselten lieber die Straßenseite, 
wenn sie ihn sahen – und gaben dem Mann niemals die Hand. 
D’ Alighieri galt als unrein, weil er Geldgeschäfte machte und 
mit den Schulden anderer seinen Lebensunterhalt verdiente. 
Der Kontakt mit ihm war laut Ratsbeschluss verboten – trotz-
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dem stand jedes Ratsmitglied früher oder später vor seinem 
wimpelbewehrten, weiß getünchten Haus. All die wohlbe-
leibten, mit Ketten behängten Händler gaben sich bei d’ Ali-
ghieri die Klinke in die Hand und fluchten dennoch über den 
florentinischen Teufel.

Auf alles gefasst, trat Rungholt ein und sah sich um. De Kraih 
löschte seine Lampe und ging voraus, wo sich vor ihnen ein 
Labyrinth eröffnete. Von außen wirkte das gepflegte Haus mit 
den grünen Bleiglasfenstern nicht groß, aber d’ Ali ghieri hatte 
es mit den umstehenden Häusern verbunden, hatte Wände 
herausgebrochen und die Dielen mit einem unübersichtlichen 
Netz von Fluren durchzogen. Links und rechts führten im-
mer wieder Türen in winzige Kammern, die Rungholts Dornse 
 ähnelten, nur dass sie noch kleiner waren. Fensterlose Zim-
mer, in denen die Lübecker ihr letztes Hab und Gut für ein 
mickriges Darlehen hergaben. Zellen wie in der Fronerei, 
dachte Rungholt. Wie im Kerker am Schrangen werden die 
Lübecker auch hier festgekettet. Nicht durch Eisen, sondern 
durch ein viel wirksameres Mittel: einen Vertrag. Die Schul-
den schnüren so manchem Handwerksmeister und Kaufmann 
mehr Blut ab, als eine Halskrause das vermag.

Ein Weinen drang zu ihnen und ein paar Schritte später das 
Flehen eines alten Mannes. Geldklimpern und das metallene 
Schaben von Waagschalen hallten durch den Flur. Spärlich 
beleuchteten Öllampen und Kerzen die Gänge. Ihre Flammen 
spiegelten sich matt in den dunklen Holzvertäfelungen. Rung-
holt kam es vor, als könnte er die Verzweiflung der Schuld-
ner riechen.

Im Vorbeigehen sah er durch einen Türspalt einen bläss-
lichen Schreiber. Der junge Mann fuchtelte mit seinem Grif-
fel durch die Luft und redete auf einen Kaufmann ein, den 
Rungholt im ersten Moment für den Kämmerer der Zirkel-
gesellschaft hielt, ein ehrbares Ratsmitglied aus der Meng-
straße. Kaum wollte Rungholt sich jedoch vergewissern, ließ 
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der Schreiber die Tür vor Rungholts Nase durch einen Stoß 
mit dem Fuß ins Schloss krachen.

Rungholt hatte nie in einer dieser Kammern gehockt, weil 
er seinen bisher einzigen Kredit mit d’ Alighieri persönlich 
verhandelt hatte. Dennoch spürte auch er seit letztem Win-
ter, wie die Halskrause aus Rückzahlungen und Zinsen seine 
Kehle zuschnürte.

Zinsen, dachte er verächtlich. Verboten und dennoch ge-
duldet. Weil die meisten Ratsherren selbst in d’Alighieris Ver-
lies hinabstiegen, um eine Kiste voller Gold herauszuziehen. 
Und wofür? Um sich noch prächtigere Gewänder zuzulegen 
und ihre Frauen auszustaffieren, damit jeder auf dem Markt 
sah: Seht her! Ich habe Geld! Ich habe Macht!

D’ Alighieri lebt von der Prahlsucht anderer, dachte Rung-
holt. Vom Versagen, von Lügen und Neid. Das ist seine Nah-
rung.

Unvermittelt verzweigte sich der Flur. Obwohl Rungholt 
schon mehrmals hier gewesen war, um für seine Unterneh-
mungen in England den Kredit zu bekommen, hatte er noch 
immer das Gefühl, ins Labyrinth des Minotaurus vorzudrin-
gen, in dem ein Menschen verschlingendes Ungeheuer lebte.

Der Florenzer hatte nichts Stierhaftes an sich, sondern er-
innerte Rungholt durch seine spindeldürre, kahle Gestalt und 
seine Gichtfinger eher an einen verknorpelten Krebs. Zu viele 
Arme, kalte Augen und tödliche Scheren.

Sie bogen zwei weitere Male ab und erreichten eine mit 
Eisen beschlagene Tür, die von zwei Relieftafeln geziert 
wurde. Engel, die sich vom lieblichen Duft der Lilien betö-
ren ließen. Der Türklopfer, ein Löwe, wollte jedem die Hand 
abbeißen.

Während de Kraih die Tür ohne zu klopfen aufstieß, holte 
Rungholt noch einmal Luft. Die Narben auf seinem rechten 
Handrücken hatten zu jucken begonnen. Er widerstand dem 
Drang zu kratzen und drückte den Rücken durch. Trotz der 

243_0945_Meister_Flutgrab_TB.indd   38243_0945_Meister_Flutgrab_TB.indd   38 25.05.21   07:4625.05.21   07:46



39

Verletzung wollte er nicht wie ein Bückling vor dem Floren-
zer erscheinen.

»Scheiße«, hörte er d’ Alighieri poltern. »Das hat lange ge-
dauert, de Kraih.«

»Verzeiht Herr, aber Rungholt hatte einen Kampf. Er …«
»Kampf?«
Rungholt trat durch die Tür und setzte ein Lächeln auf.
D’ Alighieris hagere, bleiche Erscheinung war beeindru-

ckend im Schein der zwei Dutzend Öllampen, die ringsum 
standen. Ein blaues Gewand aus Brokat umfloss seine ausge-
zehrte Gestalt und strömte, einem Wasserfall gleich, an ihm 
herab, um sich über seine Schnabelschuhe zu ergießen. Ihre 
Spitzen lugten unter der schweren Houppelande hervor. Der 
Stoff drückte die Bänder herunter, mit denen d’ Alighieri sie 
an seinen Beinen befestigt hatte.

Der Florenzer saß auf einem Thron. Zumindest kam es 
Rungholt so vor, denn der Bankier hatte seinen hübsch ge-
drechselten Walnussstuhl auf Kisten gestellt. Von da oben 
hatte er seine drei Prokulanten, die unablässig auf Wachs-
tafeln jedes Wort mitschrieben, besser im Auge.

Und jeder muss zu dir aufblicken, du stinkender Aasfraß.
»Tretet ein. Tretet ein.« D’ Alighieri lehnte sich vor und 

musterte den Besuch. »Scheiße, Ihr seid ja ganz nass.«
»Er wurde auf dem Heimweg überfallen, konnte die  Männer 

aber in die Flucht schlagen. Ein Messer traf seinen Rücken.« 
De Kraih verbeugte sich und machte Rungholt Platz.

Zögerlich trat Rungholt näher an den lächerlichen Kisten-
thron, während hinter ihm zwei Leibwachen die Tür verstell-
ten.

»Porca vacca«, ätzte d’ Alighieri und stand auf. Er konnte 
das schlechte nordische Wetter nicht leiden und hatte sich 
über die Jahre angewöhnt, ständig zu fluchen. Er hasste ein-
fach alles an Lübeck: Das Wetter, die Kaufleute, die Backstein-
häuser und engen Gassen. Wahrscheinlich, dachte Rungholt, 
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hasst er unsere Stadt, weil er sie kaum zu Gesicht bekommt 
und sich über ihre Pracht nur Erzählungen anhören muss.

Du hast dir hier in deinem Labyrinth dein eigenes kleines 
Königreich erschaffen, dachte Rungholt. Und deine Blicke ge-
fallen mir nicht.

Tatsächlich schienen sie nicht seinen nassen Lodenman-
tel zu mustern, sondern etwas an ihm zu suchen. Rungholt 
schauderte. Er war sich nicht sicher, aber lächelte d’ Alighieri?  
Schwer zu sagen, ob diese schmalen, blauen Lippen dazu 
überhaupt fähig waren.

Der Bankier räusperte sich. »Einen Kampf sollte man wohl 
lieber meiden. Mit unserem … Rungholt.«

Es war das erste Mal, dass er den Bankier seinen Namen 
aussprechen hörte. Abermals lief ihm ein Schauer über den 
Rücken. Aus d’ Alighieris Mund klang es eher nach Unhold. 
Sein Name bekam mit einem Mal etwas Grobschlächtiges, Un-
anständiges. Rungholt war sich nicht sicher, ob seine Worte 
eine Anspielung sein sollten. Wusste der Florenzer etwas über 
den Kampf in seiner Jugend? Über das Massaker im Schnee? 
Irena? Oder lag es schlicht an d’Alighieris Dialekt?

Unhold.
»Wiesberg!«, rief d’ Alighieri seinen Leibarzt und schwang 

einen goldenen Kratzstab. »Kommt und helft Rungholt. 
Schaut nach seiner Wunde.« Er musste lachen. »Purgieren ist 
bei ihm wohl nicht vonnöten, Wiesberg. Scheiße auch: Seine 
Säfte werden gleich mehr als in Wallung geraten.« Er grinste 
Rungholt kalt an und winkte auch einen seiner Schreiber zu 
sich.

»Was meint Ihr? Ich bin im Rückstand. Das weiß ich wohl. 
Aber deswegen ruft Ihr doch nicht nach mir? Mitten in der 
Nacht?«

»Ich hasse den Schlaf, Rungholt. Ihr nicht auch?« D’ Ali-
ghieri fuhr sich mit dem Kratzer ins Gewand und rieb seine 
Beine. Das Ergebnis gefiel ihm offenbar nicht, denn mürrisch 
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