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Einen Mann von Keevers Grofie und Gewicht zu transportie-
ren war nicht einfach. Als versuchte man, die Kingsize-Mat-
ratze eines Wasserbetts zu bewiltigen. Daher begruben sie ihn
in der Ndhe des Hauses. Was ohnehin verniinftig war. Die Wei-
zenernte wiirde erst in zwei Wochen beginnen, und eine frisch
aufgegrabene Stelle in einem Feld wire aus der Luft sichtbar
gewesen. Und nach einem Kerl wie Keever wiirden sie aus der
Luft suchen. Mit Flugzeugen und Hubschraubern, vielleicht so-
gar mit Drohnen.

Mit der Arbeit begannen sie um Mitternacht, weil ihnen das
am ungefihrlichsten erschien. Sie befanden sich inmitten von
zehntausend Hektar Leere, und das einzige Bauwerk von Men-
schenhand zwischen ihnen und dem Horizont stellte das Bahn-
gleis 6stlich von ihnen dar, aber Mitternacht war fiinf Stunden
nach dem Abendzug und sieben Stunden vor dem Morgenzug.
Also wiirde es keine Augenzeugen geben. Thr Bagger hatte vier
Zusatzscheinwerfer an einem Trager iiber der Fahrerkabine,
ahnlich wie Kids ihre Pick-ups aufmotzten, und diese Schein-
werfer tauchten den Arbeitsbereich in gleiflend helles Halo-
genlicht. So war auch die Dunkelheit kein Problem. Die Grube
hoben sie im Schweinepferch aus, in dem das Erdreich ohnehin
standig aufgewiihlt war. Jedes Mastschwein wog hundert bis
hundertzehn Kilo, und jedes Schwein hatte vier kraftige Fiifle.
Deshalb gab es hier keinen Quadratzentimeter nicht zerwiihl-



ter Erde. Aus der Luft wiirde nichts zu sehen sein, auch mit kei-
ner Wirmebildkamera. Die dampfenden Tiere selbst und die
dampfenden Haufen und Pfiitzen ihrer Ausscheidungen wiir-
den das Bild sofort weif8 werden lassen.

Also gefahrlos.

Schweine wiihlen gern die Erde auf, deshalb achteten sie da-
rauf, die Grube tief genug auszuheben. Was auch kein Problem
darstellte. Der Arm ihres Baggers war lang, griff mit rhythmi-
schen, flieflenden Bewegungen jeweils zwei Meter weit aus, wo-
bei die verchromten Hydraulikzylinder im Scheinwerferlicht
glitzerten, der Motor kurz aufheulte, bevor seine Drehzahl wie-
der abfiel, und die Fahrerkabine sich hob, senkte und drehte,
wihrend der Schiirfloffel gefiillt, herausgehoben und entleert
wurde. Als die Grube fertig war, setzte der Baggerfahrer zu-
ruck, wendete und benutzte seinen Planierschild, um Keever
in sein Grab zu beférdern. Die Maschine schob und wilzte ihn
und bedeckte seinen Leichnam mit Erde, bis er endlich iiber
den Rand fiel und auf dem im Schatten liegenden Boden der
Grube aufschlug.

Nur eine Kleinigkeit ging schief - und das in genau dieser
Minute.

Der Abendzug kam mit fiinf Stunden Verspatung vorbei. Am
folgenden Morgen horten sie im Radio, eine defekte Diesellok
habe hundert Meilen weiter siidlich den Verkehr aufgehalten.
Aber das wussten sie in diesem Augenblick nicht. Sie horten
lediglich das klagende Heulen der Lok an dem weit entfernten
Bahniibergang, und dann konnten sie sich nur noch umdrehen
und die lange Schlange beleuchteter Wagen anstarren, die in
mittlerer Entfernung vorbeirumpelten: einer nach dem ande-
ren, wie ein Traumbild, scheinbar endlos lange. Aber irgend-
wann war der Zug vorbeigefahren. Die Gleise summten noch
etwa eine Minute lang, und dann wurden die Schlusslichter



von dem mitternachtlichen Dunkel verschluckt, und die Min-
ner machten sich wieder an die Arbeit.

Zwanzig Meilen weiter nordlich wurde der Zug immer lang-
samer, bis er endlich mit zischenden Druckluftbremsen hielt.
Die Tiiren gingen automatisch auf, und Jack Reacher stieg die
zwei Stufen zu dem betonierten Bahnsteig vor einem Getreide-
heber von der Grofle eines Apartmenthauses hinunter. Links
vor sich sah er vier weitere Elevatoren, die noch grofer als der
erste waren, und rechts stand eine mit Wellblech beplankte rie-
sige Lagerhalle so grof$ wie ein Flugzeughangar. Hier gab es in
regelméfligen Abstinden aufgestellte Lichtmasten mit Natri-
umdampflampen, deren gelbe Lichtkegel das Dunkel unterteil-
ten. In der Nachtluft hing leichter Nebel. Das Ende des Som-
mers stand bevor. Der Herbst kiindigte sich an.

Reacher blieb stehen. Hinter ihm fuhr der Zug weiter:
mithsam, mit langsamem Rat-a-tat-Rhythmus, der allméh-
lich schneller wurde, sodass der Fahrtwind an seiner Kleidung
zerrte. Aufler ihm war hier niemand ausgestiegen. Was nicht
tiberraschte, denn dieser Ort war weif3 Gott kein Pendlerzen-
trum, sondern rein landwirtschaftlich gepragt. Sein kiimmer-
licher Bahnhof lag zwischen Getreidehebern und der riesigen
Lagerhalle eingezwingt; er bestand aus einem kompakten Ge-
bédude, in dem es einen Fahrkartenschalter und zwei Banke fiir
Wartende gab. Der kleine Bau im traditionellen Eisenbahnstil
mutete wie ein Spielzeug an, das jemand zwischen zwei gldn-
zend polierte Olfésser gestellt hatte.

Aber auf dem Schild, das quer iber seine ganze Seite ver-
lief, stand der Grund dafiir, dass Reacher hier ausgestiegen
war: Mother’s Rest. Als er diesen Ortsnamen auf einem Stre-
ckenplan entdeckt hatte, war ihm das als groflartiger Name
fiir einen Haltepunkt erschienen. Er stellte sich vor, die Bahn-



strecke kreuze dort einen alten Planwagentrail an genau der
Stelle, wo sich vor vielen Jahren etwas Bedeutsames ereignet
hatte. Vielleicht hatten bei einer hochschwangeren jungen Frau
die Wehen eingesetzt. Das Ruckeln und Schiitteln der grofien
Fuhrwerke konnte nicht zutriglich gewesen sein. Oder die
Planwagen hatten dort ein, zwei Wochen haltgemacht oder so-
gar einen Monat lang. Moglicherweise hatte jemand sich viele
Jahre spiter daran erinnert. Irgendein Nachkomme. So war
eine Familiensage entstanden. Vielleicht existierte auch ein aus
einem einzigen Raum bestehendes kleines Museum.

Oder es gab eine traurigere Interpretation. Vielleicht hatten
die Siedler hier eine Frau beigesetzt. Zu alt und zu schwach fiir
die lange Reise. Dann wiirde es bestimmt irgendwo einen Ge-
denkstein geben.

So oder so hatte Reacher Lust, die Wahrheit herauszufinden.
Er hatte kein bestimmtes Ziel und beliebig viel Zeit, um es zu
erreichen, sodass Umwege ihn nichts kosteten. Deshalb war
er hier ausgestiegen. Anfangs jedoch mit einer gewissen Ent-
tduschung. Seine Erwartungen waren viel zu hochgeschraubt
gewesen. Er hatte sich ein paar staubige Hauser und eine Kop-
pel mit einem einsamen Pferd vorgestellt. Und das aus einem
einzigen Raum bestehende Museum, das ehrenamtlich betreut
wurde. Vielleicht von einem alten Mann aus einem der Hauser.
Oder den Gedenkstein, vielleicht aus Marmor, in einem Karree
aus schmiedeeisernen Gitterstidben.

Nicht erwartet hatte er eine gigantische landwirtschaftliche
Infrastruktur. Andererseits nur logisch. Hier trafen Weizen und
Eisenbahn aufeinander. Millionen Tonnen Getreide, die jedes
Jahr auf den Weg gebracht werden mussten. Er machte zwei
Schritte nach links und schaute durch eine Liicke zwischen Ge-
bauden. Dahinter herrschte Halbdunkel, aber er konnte eine
halbkreisformige Bebauung erahnen. Natiirlich Wohnhéuser
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furs Bahnpersonal. Und er sah Lichter, die hoffentlich ein Mo-
tel oder ein Diner, ein Schnellrestaurant oder beides ankiin-
digten.

Auf dem Weg zum Ausgang mied er gewohnheitsmaflig
die Lichtkreise der Natriumdampflampen. Doch dem letzten
Lichtkegel konnte er nicht entkommen, weil die Lampe direkt
iber dem Ausgang hing. Also sparte er sich die Miihe, die vo-
rigen zu umgehen, indem er auch den vorletzten Lichtkreis
durchquerte.

Im néchsten Augenblick trat eine Frau aus dem Schatten.

Sie kam regelrecht energiegeladen auf ihn zu, mit zwei, drei
raschen Schritten, als freute sie sich, ihn zu sehen. Thre Korper-
sprache signalisierte vor allem Erleichterung.

Dann plotzlich nicht mehr. Stattdessen war ihr Enttduschung
anzusehen. Sie blieb ruckartig stehen und sagte: »Oh.«

Sie war eine Asiatin. Aber nicht klein und zierlich. Einen
Meter funfundsiebzig, vielleicht sogar einen Meter achtzig.
Und entsprechend gebaut. Nirgends ein Knochen zu sehen.
Kein Magermodel. Er schitzte sie auf ungefihr vierzig. Sie trug
ihre langen schwarzen Haare offen, hatte Jeans und ein schwar-
zes T-Shirt unter einer kurzen Lederjacke an, dazu elegante
Schniirstiefeletten.

Er sagte: »Guten Abend, Maam.«

Sie blickte iiber seine Schulter.

Er sagte: »Ich bin der einzige Fahrgast.«

Sie erwiderte seinen Blick.

Er sagte: »AufSer mir ist niemand ausgestiegen. Also kommt
Thr Freund wohl nicht mehr.«

»Mein Freund?«, fragte sie ohne erkennbaren Akzent. Sie
sprach neutrales Alltagsamerikanisch, das man jetzt iiberall
horte.

Er sagte: »Wozu sollte jemand hier sein, aufler um auf den
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Zug zu warten? Sonst gibts keinen Grund herzukommen. Um
Mitternacht diirfte es hier wohl nichts zu sehen geben.«

Sie duferte sich nicht dazu.

Er sagte: »Erzéhlen Sie mir blof3 nicht, dass Sie seit sieben
Uhr hier gewartet haben.«

»Ich wusste nicht, dass der Zug Verspatung hat, erwiderte
sie. »Hier gibt’s keinen Handyempfang. Und von der Bahn ist
niemand da, der einem Auskunft geben konnte. Und der Pony
Express fillt heute wegen Krankheit aus, glaube ich.«

»Er war nicht in meinem Wagen. Auch nicht in den beiden
néchsten.«

»Wer?«

»Ihr Freund.«

»Sie wissen doch gar nicht, wie er aussieht.«

»Er muss ein grofler Kerl sein, sagte Reacher. »Deshalb sind
Sie auf mich zugestiirzt, als Sie mich entdeckt haben. Sie hielten
mich fir ihn. Zumindest eine Sekunde lang. Und in meinem
Wagen safen keine grofien Manner. Auch nicht in den beiden
anderen.«

»Wann kommt der nichste Zug?«

»Sieben Uhr morgens.«

Sie fragte: »Wer sind Sie? Und was fiithrt Sie hierher?«

»Ich bin nur jemand auf der Durchreise.«

»Der Zug ist weitergefahren. Sie nicht. Sie sind ausgestiegen.«

»Wissen Sie irgendwas iiber diesen Ort?«

»Nichts, gar nichts.«

»Haben Sie ein Museum oder einen Gedenkstein gesehen?«

»Wozu sind Sie hier?«

»Wer fragt das?«

Sie zogerte kurz, dann antwortete sie: »Niemand.«

Reacher fragte: »Gibt es hier ein Motel?«

»Ich wohne dort.«
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»Wie ist es?«

»Es ist ein Motel.«

»Das geniligt mir«, meinte Reacher. »Sind Zimmer frei?«

»Alles andere wiirde mich wundern.«

»Okay, Sie konnen mir den Weg zeigen. Warten Sie nicht die
ganze Nacht auf dem Bahnhof. Ich stehe bei Tagesanbruch auf
und klopfe an Ihre Tiir, wenn ich gehe. Hoffentlich kommt Thr
Freund mit dem Morgenzug.«

Die Frau schwieg. Sie warf lediglich einen letzten Blick auf
die Gleise, wandte sich dann ab und ging durch die offene
Gittertiir des Ausgangs voraus.

2

Das Motel war grofier, als Reacher erwartet hatte. Es bildete ein
zweigeschossiges Hufeisen mit insgesamt dreiflig Zimmern und
reichlich Abstellflachen fiir Autos. Allerdings waren nicht sehr
viele Parkbuchten besetzt und weniger als die Hilfte der Zim-
mer belegt. Das Gebédude bestand anscheinend aus verputzten
und beige gestrichenen Hohlblocksteinen. Die eisernen Auflen-
treppen und Geldnder hatten einen braunen Anstrich. An sich
nichts Besonderes, aber alles wirkte sauber und gepflegt. Nir-
gends auch nur eine durchgebrannte Glithbirne. Reacher hatte
schon in viel schlechteren Motels die Nacht verbracht.

Die Rezeption befand sich im Erdgeschoss hinter der ers-
ten Tiir links. Der Angestellte dort war ein alter kleiner Mann
mit gewaltigem Wanst und einem Glasauge. Er gab der Frau
den Schliissel von Zimmer 214, und sie ging wortlos davon. Als
Reacher nach dem Zimmerpreis fragte, sagte der Kerl: »Sechzig
Bucks.«
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Reacher sagte: »Pro Woche?«

»Pro Nacht.«

»Ich bin nicht von gestern.«

»Was soll das heiflen?«

»Ich war schon in vielen Motels.«

»Und?«

»Ich sehe hier nichts, was sechzig Bucks wert wire. Vielleicht
Zwanzig.«

»Zwanzig geht nicht. Diese Zimmer sind teuer.«

»Welche Zimmer?«

»Oben.«

»Mir geniigt ein unteres.«

»Wollen Sie denn nicht in ihrer Ndhe sein?«

»In wessen Nahe?«

»In der Threr Freundin.«

»Neing, sagte Reacher. »Ich muss nicht in ihrer Néhe sein.«

»Vierzig Dollar fiir unten.«

»Zwanzig. Thr Haus ist nicht mal halb voll. Praktisch am
Rand der Pleite. Lieber zwanzig Dollar einnehmen als tiber-
haupt nichts.«

»Dreif3ig. «

»Zwanzig.«

»Flinfundzwanzig.«

»Abgemacht«, sagte Reacher. Er zog einen Packen zusam-
mengerollter Geldscheine aus der Tasche und zahlte einen Zeh-
ner, zwei Finfer und fiinf Eindollarscheine ab. Er legte sie auf
die Theke, und der Eindugige tauschte sie triumphierend gegen
einen Zimmerschliissel mit holzernem Anhénger, den er aus
einer Schublade nahm.

»In der hinteren Eckex, erklarte der Alte. »Gleich neben der
Treppe.«

Die aus Stahl war und laut scheppern wiirde, wenn Géste
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nach oben oder unten gingen. Nicht das beste Zimmer des
Hauses. Eine kleinliche Rache. Aber Reacher machte sich
nichts daraus. Seiner Einschitzung nach wiirde er in dieser
Nacht als Letzter zu Bett gehen. Er rechnete nicht mit weite-
ren Ankiinften, sondern vertraute darauf, dass er in der stillen
Prérienacht ungestort wiirde durchschlafen konnen.

Er bedankte sich und ging mit seinem Schliissel hinaus.

Der Eindugige wartete eine Minute, dann griff er nach dem
Horer seines Telefons und driickte eine Direktwahltaste. Als
jemand sich meldete, sagte er: »Sie hat einen Kerl vom Zug ab-
geholt. Der hatte Verspitung. Sie hat fiinf Stunden auf ihn ge-
wartet und dann hierhergebracht. Und er hat sich ein Zimmer
genommen.«

Aus dem Horer drang das blecherne Knattern einer Frage,
und der Eindugige antwortete: »Wieder ein grofler Kerl. Ein
verdammter Hundesohn. Hat den Zimmerpreis ganz schoén
runtergehandelt. Ich hab ihm 106 in der Ecke gegeben.«

Eine weitere Frage, eine weitere Antwort: »Nicht von hier
aus. Ich bin im Biiro.«

Noch ein Knattern, diesmal jedoch in anderer Tonart, in an-
derem Sprechtempo. Ein Befehl, keine Frage.

Der alte Mann sagte: »Okay.«

Er legte den Horer auf, stemmte sich von seinem Stuhl hoch,
ging ins Freie, nahm den Liegestuhl von Zimmer 102 mit, das
nicht belegt war, und schleifte ihn zu einer Stelle auf dem As-
phalt, von der aus er seine eigene Tiir und die von Zimmer 106
sehen konnte. Kannst du sein Zimmer von deinem Platz aus im
Auge behalten?, hatte die Frage gelautet. Dann war der Befehl
gekommen: Beweg deinen Arsch und such dir einen Platz, von
dem aus du ihn die ganze Nacht lang beobachten kannst. Der
Eindugige fiihrte immer alle Befehle aus, manchmal jedoch
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leicht widerstrebend wie jetzt, als er den Liegestuhl zurecht-
rickte und sich mit seinem gesamten Gewicht in die unbe-
queme Kunststoffschale fallen lief3. Im Freien, in der kithlen
Nachtluft. Nichts, was er aus freien Stiicken getan hiitte.

In seinem Zimmer horte Reacher den Liegestuhl iiber den As-
phalt scharren, aber er achtete nicht darauf. Nur irgendein zu-
falliges Nachtgerdusch, nichts Gefihrliches, keine Schrotflinte,
die durchgeladen, kein Messer, das zischend aus der Scheide
gezogen wurde, nichts, was sein Echsengehirn hitte beunruhi-
gen miissen. Die einzige andere Moglichkeit wiren das Klap-
pern von Schniirstiefeletten auf dem Gehsteig drauflen und ein
Klopfen an seiner Zimmertiir gewesen, weil die Unbekannte
vom Bahnhof eine Frau zu sein schien, die viele Fragen hatte
und in gewisser Weise zu erwarten schien, dass sie beantwortet
wiirden. Wer sind Sie? Und was fiihrt Sie hierher?

Aber dies war ein Scharren, kein Klappern oder Klopfen,
deshalb achtete Reacher nicht weiter darauf. Er legte seine
Hose sorgfiltig glattgezogen unter die Matratze, spiilte sich
den Staub des Tages unter der Dusche ab und kroch unter die
Bettdecke. Dann stellte er den Wecker in seinem Kopf auf sechs
Uhr morgens, rikelte sich, gahnte und schlief sofort ein.

Der Morgen dimmerte ohne eine Spur von Rosa oder Pur-
pur ganz golden herauf. Der Himmel leuchtete in dem blas-
sen Blau eines hundertmal gewaschenen alten Jeanshemds.
Reacher duschte erneut, zog sich an und trat ins Freie. Er sah
den leeren Liegestuhl, der eigenartig platziert beinahe mitten
auf der Fahrbahn stand, dachte sich aber nichts dabei. Er stieg
die Stahltreppe so leise wie moglich hinauf, um das zu erwar-
tende Scheppern auf ein dumpfes, nicht sehr lautes Drohnen
zu reduzieren. Er fand die Nummer 214 und klopfte an die Tiir:
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nachdriicklich, aber diskret, wie er sich das Anklopfen eines
Pagen in einem Luxushotel vorstellte. Sie wollten geweckt wer-
den, Maam. So blieben ihr noch ungefihr vierzig Minuten.
Zehn, um in Gang zu kommen, zehn fiirs Duschen und An-
ziehen, zehn fiir den Spaziergang zum Bahnhof. Den wiirde sie
mindestens fiinf Minuten vor Ankunft des Zuges erreichen.

Reacher ging leise die Auflentreppe hinunter und auf die
Strafle hinaus, die an dieser Stelle breit wie ein Platz war. Fiir
Traktorengespanne, vermutete er, die hier langsam und schwer-
fallig rangierten, um sich vor den Briickenwaagen aufzureihen,
denen die Einlieferungsstelle und die Getreideheber folgten. In
den Asphalt waren dort Bahngleise eingelassen. Ein beachtlich
grofles Unternehmen. Wahrscheinlich eine Art Unterzentrum
fir die nahere Umgebung, die in diesem Teil Amerikas einen
Radius von zweihundert Meilen haben konnte. Das erklarte
auch das grofSe Motel. Farmer wiirden aus weitem Umbkreis
zusammenkommen, um hier vor oder nach der Fahrt in eine
entfernte Grof3stadt zu tibernachten. Vielleicht tauchten sie zu
gewissen Zeiten alle gleichzeitig auf, etwa wenn im fernen Chi-
cago Vertrige fir zukiinftige Weizenlieferungen abgeschlossen
wurden.

Die breite Straf3e verlief in Nord-Siid-Richtung, wobei rechts
das Bahngleis und die glinzenden Elevatoren sie im Osten be-
grenzten, wihrend links die Main Street die westliche Grenze
bildete.

Dort standen das Motel, ein Diner und ein General Store.
Hinter diesen Etablissements bildete die kleine Stadt nach Wes-
ten hin einen Halbkreis. Aufgelockerte Bebauung im Country-
stil. Etwa tausend Einwohner, vielleicht weniger.

Reacher lief auf der breiten Straf3e nach Norden und hielt
Ausschau nach dem ehemaligen Planwagentrail. Bestimmt
wiirde er die Strafle rechtwinklig in Ost-West-Richtung kreu-
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zen, denn schliefllich war dies das Ziel der damaligen Trecks
gewesen: Go west, young man. Pionierzeiten. Fiinfzig Meter
hinter dem letzten Getreideheber sah er einen Bahniibergang.
Dort verlief eine Strafle rechtwinklig zu den Gleisen genau in
Ost-West-Richtung. Rechts lag sie in heller Morgensonne, links
in langen Schatten.

Der Bahniibergang war unbeschrankt, nur durch rote Blink-
lichter gesichert. Auf den Gleis stehend blickte Reacher nach
Siiden, wo er hergekommen war. Soviel in dem blassen Mor-
genlicht zu erkennen war, gab es mindestens eine Meile weit
keinen Bahniibergang mehr. Auch nach Norden hin nicht.
Wenn Mother’s Rest eine eigene Ost-West-Fernstrafle fiir sich
beanspruchte, stand er also darauf.

Die Fahrbahn war ausreichend breit und leicht gew6lbt, an-
scheinend mit Erdreich aus den beiden flachen Straflengriben
aufgeschiittet. Bedeckt war sie mit einer altersgrauen dicken,
vom Wetter rissigen Asphaltschicht, deren unregelméifliige
Rinder wie erstarrte Lava wirkten. Die Uberlandstrafle verlief
schnurgerade von einem Horizont bis zum anderen.

Dies konnte der alte Trail sein. Planwagen fuhren geradeaus,
wo immer das moglich war. Wieso auch nicht? Niemand wollte
nur so aus Spafl Umwege machen. Der Anfithrer des Trecks
hielt auf irgendeinen Orientierungspunkt zu, und die ande-
ren Wagen folgten ihm, und ein Jahr spéter richteten sich neue
Siedler nach der alten Fahrspur, und im Jahr darauf zeichnete
jemand sie auf eine Karte ein. Und hundert Jahre spiter kamen
Straflenbauer mit Planierraupen und Muldenkippern voller
Asphalt vorbei.

Im Osten gab es nichts zu sehen. Kein aus einem einzi-
gen Raum bestehendes Museum, kein Gedenkstein aus Mar-
mor. Nur die Straf3e zwischen scheinbar endlosen Weizenfel-
dern kurz vor der Ernte. Aber in Gegenrichtung, westlich der
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Gleise, fithrte die Strafle zwischen lockerer Bebauung, die fiinf
bis sechs Blocks einnahm, mitten durch die kleine Stadt. Der
rechte Eckpfeiler dieser Bebauung erstreckte sich wie ein Foot-
ballfeld noch hundert Meter weit nach Norden. Dies schien das
Betriebsgeldnde eines Landmaschinenhindlers mit seltsamen
Traktoren und riesigen Maschinen, alle fabrikneu und glén-
zend lackiert, zu sein. Links davon befand sich in einem klei-
nen Haus, offenbar ein ehemaliges Wohnhaus, eine Abgabe-
stelle fiir Tiermedikamente.

In der Rezeption des Motels wihlte der eindugige Angestellte
eine Telefonnummer. Als der Angerufene sich meldete, sagte
er: »Sie ist wieder zum Bahnhof gegangen. Jetzt wartet sie auch
auf den Morgenzug. Wie viele Leute wollen diese Leute noch
schicken?«

Diesmal antwortete ihm ein langes blechernes Knattern,
aber es war keine Frage, auch kein Befehl. In sanfterem Ton.
Vielleicht eine Ermutigung. Oder Beschwichtigung. Der Ein-
dugige sagte: »Okay, klar«, und legte auf.

Auf seinem Weg die sechs Straflenblocks hinauf und hi-
nunter entdeckte Reacher alles Mogliche. Er sah Hauser, die
noch bewohnt waren, und ehemalige Wohnhiuser, die jetzt
fir Saatgut- oder Kunstdiingerhéndler und eine Grofitierpra-
xis zweckentfremdet waren. Er sah das Einzimmerbiiro eines
Rechtsanwalts, eine Tankstelle und eine Spielhalle sowie einen
Getrankemarkt, der Bier und Eis verkaufte; auch ein Geschitft,
in dem es nur Gummistiefel und -schiirzen gab. Er sah einen
Waschsalon, einen Reifendienst und einen Schuh- und Schliis-
seldienst.

Er sah jedoch kein Museum, keinen Gedenkstein.

Was vermutlich in Ordnung war. Weder Museum noch Ge-
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denkstein wiirden direkt an der tagsiiber belebten Main Street
stehen. Aus gewisser Ehrfurcht heraus eher in der zweiten
Reihe, wo sie nicht so leicht beschadigt werden konnten.

Er verlie§ den Planwagentrail und ging auf einer Seitenstrafle
weiter. Die kleine Stadt war schachbrettartig angelegt, auch
wenn sie sich spater halbkreisformig ausgedehnt hatte. Manche
Grundstiicke waren offenbar begehrenswerter als andere, als be-
sdlen die riesigen Elevatoren eine ganz spezielle Anziehungs-
kraft. Die Randbezirke wiesen keine Bebauung auf. Entlang der
Parallelstraf$e zu dem Trail gab es viele Einzimmerwohnungen
in ehemaligen Scheunen, Garagen oder Verkaufsstinden von
Farmern, die auf ein, zwei Hektar Land Obst und Gemiise ange-
baut hatten. Es existierte ein Shop fiir Uberweisungen von Wes-
tern Union oder MoneyGram, fiir Faxe und Fotokopien und fiir
Sendungen mit FedEx, UPS oder DHL. Daneben hatte ein Steu-
erberater sein Biiro, das aber verlassen wirkte.

Kein Museum und kein Gedenkstein.

Er suchte systematisch einen Block nach dem anderen ab,
kam dabei an niedrigen Schuppen, einem Instandsetzungsbe-
trieb fiir Dieselmotoren und unbebauten Grundstiicken vor-
bei, die mit haarfeinem Unkraut {iberwuchert waren. Zuletzt
erreichte er das andere Ende der breiten Strafe. Er hatte die
Hiilfte der Stadt abgesucht. Nirgends ein Museum, nirgends ein
Gedenkstein.

Er sah den Morgenzug einfahren. Die Lok wirkte irritiert
und ungeduldig, weil sie hier halten musste. Ob jemand aus-
stieg, lief sich unmaglich feststellen. Dazu stand zu viel Infra-
struktur im Weg.

Reacher war hungrig.

Er ging auf der breiten Strafle weiter, fast wieder zu seinem
Ausgangspunkt zuriick, vorbei an dem General Store und gera-
dewegs in das Schnellrestaurant.
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Im néchsten Augenblick huschte der zwolfjahrige Enkel des
Eindugigen im Motel in den General Store, in dem gleich ne-
ben dem Eingang ein Miinztelefon an der Wand hing. Er warf
seine Miinzen ein und wiéhlte eine Nummer. Als der Ange-
rufene sich meldete, sagte er: »Er sucht die Stadt ab. Bin ihm
tiberallhin nachgegangen. Er sieht sich alles ganz genau an.
Block fiir Block.«

3

Der Diner war sauber und behaglich und hiibsch eingerichtet,
aber er war vor allem ein Geschiftsbetrieb mit dem Zweck,
Kalorien so rasch wie méglich gegen Geld einzutauschen.
Reacher entschied sich fiir eine Sitznische mit Zweierbidnken
in der hinteren rechten Ecke, in der er so Platz nahm, dass er
den gesamten Raum iiberblicken konnte. Ungefihr die Hélfte
der Tische war besetzt, die meisten von Leuten, die sich vor
einem langen Tag mit korperlicher Arbeit zu stirken schie-
nen. Eine Bedienung kam vorbei, gestresst, aber professionell
geduldig, und Reacher bestellte sein gewohntes Friithstiick:
Pfannkuchen, Rithrei und Bacon, aber vor allem Kaffee, zuerst
und immer.

Die Bedienung teilte ihm mit, Kaffee konne er sich beliebig
oft nachschenken lassen.

Reacher begriifite diese Mitteilung.

Er war bei seinem zweiten Becher, als die Frau vom Bahnhof
hereinkam. Allein.

Sie zogerte eine Sekunde lang, unsicher wirkend, dann
schaute sie sich um, entdeckte ihn und ging geradewegs auf ihn
zu. Sie setzte sich ihm gegeniiber auf die freie Bank. Aus der
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Nihe und bei Tageslicht sah sie noch besser aus als bei Nacht.
Dunkle, lebhafte Augen und ein Gesicht, aus dem Intelligenz
und Willensstérke sprachen. Aber auch Sorge.

Sie sagte: »Danke, dass Sie bei mir angeklopft haben.«

Reacher sagte: »War mir ein Vergniigen.«

Sie sagte: »Mein Freund war auch nicht im Morgenzug.«

Er fragte: »Warum erzahlen Sie mir das?«

»Sie wissen etwas.«

»Tatsdchlich?«

»Wozu wiren Sie sonst ausgestiegen?«

»Vielleicht wohne ich hier.«

»Wozu dann im Motel tibernachten?«

»Vielleicht bin ich ein Farmer.«

»Das sind Sie nicht.«

»Ich konnte einer sein.

»Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Sie sind ohne Gepick aus dem Zug gestiegen. Das macht
kein Mann, der seit Generationen mit der Farm seiner Familie
verwurzelt ist.«

Reacher tiberlegte kurz, dann fragte er: »Wer sind Sie ge-
nauf«

»Wer ich bin, spielt keine Rolle. Wichtig ist allein, wer Sie
sind.«

»Ich bin blof} ein Mann auf der Durchreise.«

»Ich werde mehr brauchen als nur das.«

»Und ich werde erfahren miissen, wer danach fragt.«

Die Frau gab keine Antwort. Die Bedienung brachte
Reachers Frithstiick. Pfannkuchen, Rithrei und Bacon. Ahorn-
sirup stand auf dem Tisch. Die Bedienung goss ihm Kaffee
nach. Reacher griff nach seinem Besteck.

Die Frau vom Bahnhof legte eine Geschiftskarte auf den
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Tisch. Sie schob sie tiber das klebrige Holz. Aufgedruckt war
das Siegel einer staatlichen Behorde. Blau und Gold.

Federal Bureau of Investigation. Special Agent Michelle Chang.

Reacher fragte: »Das sind Sie?«

»Ja, sagte sie.

»Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Gleichfalls«, erwiderte sie. »Hoffentlich.«

»Wieso stellt das FBI mir Fragen?«

»Pensioniert, sagte sie.

»Wer?«

»Ich. Ich bin keine FBI-Agentin mehr. Die Karte ist alt. Als
ich ausgeschieden bin, habe ich einen Schwung mitgenom-
men.«

»Ist das zuldssig?«

»Vermutlich nicht.«

»Trotzdem haben Sie sie mir gezeigt.«

»Um Thre Aufmerksamkeit zu wecken. Und um meine
Glaubwiirdigkeit zu untermauern. Ich arbeite jetzt als Privat-
detektivin. Aber nicht von der Art, die Fotos in Hotels macht.
Dariiber miissen Sie sich bitte im Klaren sein.«

»Wieso?«

»Ich muss wissen, warum Sie hergekommen sind.«

»Damit vergeuden Sie Ihre Zeit. Unabhingig davon, welches
Problem Sie haben, bin ich nur zufillig an diesem Ort gelan-
det.«

»Ich muss wissen, ob Sie gekommen sind, um hier zu arbei-
ten. Vielleicht stehen wir auf derselben Seite. Womoglich ver-
geuden wir beide unsere Zeit.«

»Ich bin nicht zum Arbeiten da. Und ich stehe auf nieman-
des Seite. Ich bin nur auf der Durchreise.«

»Bestimmt?«

»Hundert Pro.«
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»Wieso sollte ich Thnen glauben?«

»Mir ist’s egal, ob Sie mir glauben.«

»Versuchen Sie, die Sache aus meinem Blickwinkel zu se-
hen.«

Reacher fragte: »Was waren Sie, bevor Sie zum Bureau ge-
gangen sind?«

Chang antwortete: »Ich war Polizeibeamtin in Connecticut.
Eine Streifenpolizistin.«

»Das ist gut. Weil ich zufillig bei der Militarpolizei war. Also
sind wir gewissermaflen Kameraden. Ich gebe Thnen mein
Wort als Gentleman. Ich bin zufillig hier.«

»Was fiir ein Militdrpolizist?«

Reacher sagte: »Bei der Army.«

»Was haben Sie beruflich gemacht?«

»Alles, was die Army brauchte. Von allem etwas. Uberwie-
gend kriminalpolizeiliche Ermittlungen. Betrug, Diebstahl,
Mord und Landesverrat. Was die Leute so machen, wenn man’s
ihnen durchgehen léasst.«

»Ihr Name?«

»Jack Reacher. Letzter Dienstgrad Major im 110th MP. Auch
ich habe meinen Job verloren.«

Chang nickte und schien sich etwas zu entspannen. Aber
nicht ganz. Thre Stimme klang weicher, als sie fragte: »Sie wis-
sen bestimmt, dass Sie nicht zum Arbeiten hier sind?«

Reacher sagte: » Absolut.«

»Was machen Sie heutzutage?«

»Nichts.«

»Was soll das heiflen?«

»Was es heif3t. Ich reise. Ich bin unterwegs. Ich sehe viel. Ich
reise, wohin ich will.«

»Standig?«

»Ich bin damit zufrieden.«
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»Wo wohnen Sie?«

»Nirgends. Uberall auf der Welt. Heute gerade mal hier.«

»Sie haben keine feste Adresse?«

»Wozu denn auch? Ich wire nie dort.«

»Waren Sie schon mal in Mother’s Rest?«

»Noch nie.«

»Wozu dann also jetzt, wenn Sie nicht arbeiten?«

»Ich bin auf der Durchreise. Das war nur eine Laune - we-
gen des Ortsnamens.«

Chang machte eine kurze Pause, dann lichelte sie leicht
wehmiitig.

»Ja, ich weifl«, sagte sie. »Ich sehe den Film in meinem Kopf
ablaufen. Das Schlussbild ist eine Nahaufnahme eines aus zwei
Brettern zusammengenagelten windschiefen Grabkreuzes, in
das mit einem glithenden Schiireisen ein Name eingebrannt
ist. Dahinter rattern die Planwagen davon und verschwinden
in der Ferne. Dann kommt der Abspann.«

»Sie glauben, dass hier eine alte Frau gestorben ist?«

»Das ist meine Erkldrung.«

»Interessant«, sagte Reacher.

»Welche Story haben Sie sich zurechtgelegt?«

»Ach, ich weify nicht recht. Ich dachte, eine jiingere Frau
hitte hier haltgemacht, um ihr Baby zu bekommen. Hat viel-
leicht einen Monat gerastet, bevor sie weitergezogen ist. Viel-
leicht ist der Junge spéter Senator oder sonst was geworden.«

»Interessant«, sagte Chang.

Reacher spiefite einen Eidotter auf und fithrte ihn triefend
mit der Gabel zum Mund.

Keine zehn Meter von den beiden entfernt stand der Grillkoch
hinter der Theke am Wandtelefon und sagte: »Sie ist allein vom

Bahnhof zuriickgekommen und hat sich gleich an den Tisch
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des Kerls von heute Nacht gesetzt. Jetzt stecken die beiden die
Kopfe zusammen und hecken neue schmutzige Tricks aus, ver-
lass dich drauf'«

4

Der Betrieb im Diner flaute ab. Grofler Andrang zum Friih-
stiick herrschte offenbar nur in den ersten Tagesstunden.
Landwirtschaft, so schlimm wie das Militir. Die Bedienung
kam vorbei, und Chang bestellte Kaffee und eine Apfeltasche.
Reacher afi seinen Teller leer und fragte: »Womit verbringt eine
Privatdetektivin wie Sie also ihre Zeit, wenn sie nicht in Hotels
fotografieren darf?«

Chang antwortete: »Wir bemiithen uns, ein breites Spektrum
mafigeschneiderter Dienstleistungen anzubieten. Ermittlungen
fir Firmen, heutzutage natiirlich oft wegen Cyberkriminalitit,
aber auch Personenschutz. Private Leibwéchter. Die Reichen
werden reicher und die Armen drmer, und das bedeutet einen
Boom fiir die Personenschutzbranche. Und wir bieten Bera-
tung fiir Objektschutz an. Dazu kommen Hintergrundchecks
und Gefahrenanalysen sowie Ermittlungen allgemeiner Art.«

»Was hat Sie hergefiihrt?«

»Wir stellen hier Ermittlungen an.«

»Gegen wen?«

»Tut mir leid, das darf ich nicht sagen.«

»Wie umfangreich sind Ihre Ermittlungen?«

»Wir haben einen Mann vor Ort. Zumindest habe ich das
angenommen. Man hat mich zu seiner Unterstiitzung herge-
schickt.«

»Wann?«
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»Gestern. Ich komme aus Seattle, bin so weit wie moglich
geflogen und habe mir dann einen Mietwagen genommen. Die
Fahrt war verdammt anstrengend. Diese Strafen sind endlos.«

»Und Ihr Kerl war nicht da.«

»Neing, sagte Chang. »Er war nicht da.«

»Sie glauben, dass er voriibergehend irgendwo unterwegs ist
und mit dem Zug zuriickkommt?«

»Ich hoffe, dass nicht mehr dahintersteckt.«

»Was sollte sonst dahinterstecken? Dies ist nicht mehr der
Wilde Westen.«

»Ja, ich weifs. Wahrscheinlich geht’s ihm gut. Er ist in Okla-
homa City stationiert und musste vielleicht wegen einer ande-
ren Sache dorthin zuriick. Wegen der Straflen wire er mit dem
Zug gefahren. Also kommt er auch mit dem Zug zuriick. Das
muss er. Er hat mir selbst gesagt, dass er hier kein Auto hat.«

»Haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

Sie nickte. »Im General Store gibt es ein Miinztelefon. Aber
bei ihm zu Hause meldet sich niemand, und sein Handy ist
ausgeschaltet.«

»Oder es hat keinen Empfang. Dann ist er jedenfalls nicht in
Oklahoma City.«

»Konnte er auswirts unterwegs sein? In der ndheren Umge-
bung? Ohne Auto?«

»Das miissen Sie wissen, erklarte Reacher. »Dies ist Ihr Fall,
nicht meiner.«

Chang schwieg. Die Bedienung kam zuriick, und Reacher
nahm einen Vorschuss aufs Mittagessen, indem er ein Stiick
Pfirsichkuchen bestellte. Und noch mehr Kaffee. Die Bedie-
nung wirkte resigniert. Die Grofiztigigkeit ihres Chefs in Bezug
auf Kaffee wurde heute stark beansprucht.

Chang sagte: »Er sollte mich informieren.«

Reacher fragte: »Wer? Der Kerl, der nicht hier ist?«
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»Natirlich.«

»Er sollte Sie auf den neuesten Stand bringen?«

»Mehr als nur das.«

»Was wissen Sie also?«

»Er heif3t Keever und arbeitet bei der Auflenstelle Oklahoma
City. Aber wir sind alle durch unser Firmennetzwerk verbun-
den. Ich kann sehen, was er macht. Er hat ein paar grofle Fille
in Arbeit. Aber nichts hier drauflen. Jedenfalls ist auf seinem
Computer nichts zu finden.«

»Wie sind Sie zu dem Auftrag gekommen, ihn zu unterstiit-
zen?«

»Ich hatte gerade Zeit. Er hat mich selbst angerufen.«

»Von hier aus?«

»Eindeutig. Er hat mir genau beschrieben, wie man her-
kommt. Und sagte, dass er sich hier aufhalt.«

»Klang das nach Routine?«

»So ziemlich. Er hat das vorgeschriebene Verfahren einge-
halten.«

»Alles nach Vorschrift, nur ist der Fall leider nicht auf sei-
nem Computer?«

»Korrekt.«

»Und das bedeutet was?«

»Die Sache diirfte nicht sehr wichtig sein. Vielleicht eine
Gefilligkeit fiir einen Freund oder sonstige fast kostenlose Er-
mittlungen, von denen der Boss nichts erfahren darf. Jedenfalls
nichts, was Geld bringt. Also muss es unter dem Radar bleiben.
Aber daraus kénnte dann eine grofere Sache geworden sein.
Grof3 genug, um die angeforderte Unterstiitzung zu rechtfer-
tigen.«

»Eine kleine Sache, die an Dynamik zugenommen hat? Auf
welchem Gebiet?«

»Keine Ahnung. Keever wollte mich noch informieren.«
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»Auch keine Vermutung?«

»Was verstehen Sie daran nicht? Er hat in einer Hobbysache
ermittelt, privat, heimlich, und wollte mir alles dariiber erzéh-
len, wenn wir uns hier treffen.«

»Wie hat er am Telefon geklungen?«

»Eigentlich ganz locker. Aber ich glaube nicht, dass es ihm
hier gefillt.«

»Hat er das gesagt?«

»Das war mehr mein Eindruck. Als er mir erklarte, wie man
nach Mother’s Rest kommt, hat er sich fast entschuldigt, als
lockte er mich an einen finsteren, unheimlichen Ort.«

Reacher schwieg.

Chang sagte: »Ihr Leute vom Militdr seid wahrscheinlich
zu faktengldubig, um solche Uberlegungen nachvollziehen zu
kénnen.«

Reacher sagte: »Nein, ich wollte Thnen gerade zustimmen.
Mir hat beispielsweise der Laden mit den Gummischiirzen
nicht gefallen. Und ich bin heute Morgen auf Schritt und Tritt
von einem komischen Jungen verfolgt worden. Schitzungs-
weise zehn bis zwolf Jahre alt. Ein bisschen beschrinkt, glaube
ich, von dem Fremden fasziniert, aber sehr schiichtern. Jedes
Mal wenn ich zu ihm hiniibergesehen habe, hat er versucht,
sich zu verstecken.«

»Ich weifd nicht, ob das komisch oder traurig ist.«

»Sie besitzen absolut keine Informationen?«

»Ich warte darauf, dass Keever mich informiert.«

»Was bedeutet, dass Sie auf Ziige warten.«

»Zweimal tiglich.«

»Wie lange dauert’s, bis Sie aufgeben?«

»Das ist eine sehr direkte Frage.«

»Die nicht ganz ernst gemeint war. Hier liegt schlicht und
einfach eine Kommunikationsstorung vor. Eine Nachricht ist
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nicht angekommen. Das vermute ich jedenfalls. Weil es hier
offenbar keinen Handyempfang gibt. Damit konnen die Leute
nicht mehr umgehen.«
Chang sagte: »Ich gebe noch vierundzwanzig Stunden zu.«
»Bis dahin bin ich wegq, erklirte Reacher. »Ich denke, ich
nehme den Abendzug.«

Reacher verabschiedete sich von Chang und ging zu dem ehe-
maligen Trail zuriick, um den Rest der Stadt zu erkunden. Der
komische Junge tauchte nicht wieder auf. Er bog an der Abga-
bestelle fiir Tiermedikamente ab und sah sich die sechs Blocks
der linken Straflenseite nochmals an, ohne etwas Interessantes
zu entdecken. Fiir den Fall, dass das Stadtzentrum sich wegen
der Bahnlinie nach Osten verlagert hatte, ging er hundert, zwei-
hundert Meter weit ins freie Gelande hinaus, um herauszufin-
den, ob sich dort Anzeichen fritherer Bebauung finden lief3en.
Wenn Chang mit ihrer Vermutung recht hatte, dass hier eine
alte Frau gestorben war, war ihr Gedenkstein vielleicht nicht
aus der Ferne zu erkennen. Er konnte niedrig sein, vielleicht
nur eine Grabplatte mit einer halbhohen Umzaunung inmitten
des Weizenmeers, vielleicht mit einem geméhten Fuflweg vom
Bankett der Strafle aus.

Aber er sah keinen Fuflweg, keinen Gedenkstein und keinen
dekorativen Zaun aus Eisenstidben. Auch kein grofleres Bau-
werk. Kein Museum. Keine amtliche Hinweistafel auf eine his-
torisch interessante Gedenkstitte. Er trat den Riickweg an und
machte sich daran, den Suden der kleinen Stadt auf der Ost-
West-Strafle, die hinter den Hausern an der Main Street verlief,
Block fiir Block zu erkunden. Hier sah es dhnlich aus wie im
Norden, nur gab es mehr Einzimmerwohnungen in ehemali-
gen Scheunen und Garagen und weniger in fritheren Verkaufs-
stinden. Aber keinen Gedenkstein und kein Museum. Jeden-
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falls nicht an einer logischen Stelle. Mother’s Rest hatte nicht
immer an einer Kreuzung gelegen. Vor dem Bau der Eisenbahn
war es irgendein zufilliger Punkt an der endlosen Fahrspur
durch die Pririe gewesen. Der Stein oder die Legende hatten
die Stadt erst entstehen lassen, wie eine Perle um ein Sandkorn
herum wichst.

Aber er konnte nichts dergleichen finden. Weder den Stein
noch das Museum. Nicht an der zu vermutenden Stelle, die in
respektvoller Entfernung vom Bankett gelegen hitte. Weit ge-
nug entfernt, um an einen Ausflug oder eine Pilgerfahrt den-
ken zu lassen. Ungefihr einen heutigen Straflenblock jenseits
der alten Strafle — aber dort war nichts zu finden.

Reacher schlenderte wie vor dem Friihstiick Block fiir Block
weiter. Er sah dieselben Dinge wie zuvor und begann sie zu
verstehen. Die Kleinstadt erklarte sich ihm allméhlich, Strafe
fiir Straf3e. Sie war ein Handelsposten fiir eine grofle und weit
verstreute Gemeinschaft von Farmern. Sie importierte alle
moglichen technischen Gerite und exportierte Unmengen von
landwirtschaftlichen Produkten. Vor allem Getreide. Aber es
musste hier auch Viehhaltung geben. Das bewiesen der Tier-
arzt und die Abgabestelle fiir Tiermedikamente. Und die Gum-
mischiirzen, vermutete er. Manche Farmer, denen es gut ging,
kauften sich glinzende neue Traktoren; und andere, denen es
weniger gut ging, lieflen Dieselmotoren reparieren und ihre
Stiefel neu besohlen.

Nur eine Kleinstadt wie jede andere.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu, und die Sonne war
bei klarem Wetter warm, aber nicht mehr heif3, also wanderte
er weiter und genoss das Gefiihl, im Freien unterwegs zu sein,
bis er merkte, dass er jeden Block erneut abgeschritten und
alles noch mal besichtigt hatte.

Kein Gedenkstein und kein Museum.
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Kein komischer Junge mehr.
Aber es gab einen Kerl, der ihn merkwiirdig ansah.

5

Reacher war zwei Blocks von dem alten Trail entfernt auf einer
parallel verlaufenden Ost-West-Strafle, die auf einer Seite fiinf
bebaute Blocks und auf der anderen Seite vier hatte. Die halb-
kreisformige Bebauung franste allmdhlich aus. Hier gab es
eine Bankfiliale und eine Genossenschaftsbank. Und mehrere
kleine Betriebe, alle inhabergefiihrt, darunter ein Schérfdienst,
eine Getriebewerkstatt und sogar ein Friseur. Vor allem aber
ein Mann, der Ersatzteile fiir alle méglichen Bewiésserungs-
systeme verkaufte. Ein grofler Kerl, der in seinem iibervollen
Laden hinter der Registrierkasse hockte. Er schaute durch den
Glaseinsatz der Ladentiir, als Reacher vorbeiging, und sein
Blick irrlichterte, wihrend er riickwiérts nach oben griff, um
etwas hinter seiner Schulter zu erreichen. Reacher konnte nicht
sehen, was das war. Sein Schwung trug ihn weiter. Sein Vorder-
hirn dachte sich nichts weiter dabei. Aber sein Echsengehirn
lie3 nicht so schnell locker. Wieso hat der Kerl reagiert?

Ganz einfach. Er hat ein neues Gesicht gesehen. Einen Frem-
den, den er sich nicht erkldren konnte.

Wonach hat er gegriffen? Nach einer Waffe?

Vermutlich nicht. Ein zufilliger Passant war keine unmit-
telbare Bedrohung. Und niemand hatte einen Baseballschlager
oder einen alten Colt Kaliber .45 gut sichtbar an der Wand hén-
gen. Ein Platz unter der Theke war besser. Und wie geféhrlich
war das Bewidsserungsgeschift iiberhaupt? Watfen waren etwas
fir Bars und Bodegas, vielleicht auch fiir Apotheken.
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Wonach hat der Kerl also gegriffen?

Wahrscheinlich nach dem Telefon. Nach dem Horer eines
altmodischen Wandtelefons. In Schulterhohe angebracht, um
das Wiahlen zu erleichtern. Der Kerl hatte den Horer so abneh-
men miissen, weil er sich in der Enge seines Ladens nicht um-
drehen konnte.

Warum wollte er telefonieren? War der Anblick eines Fremden
so aufSergewdhnlich, dass er sofort davon berichten musste?

Vielleicht war ihm plétzlich etwas eingefallen. Oder er hatte
einem Kunden versprochen zuriickzurufen. Vielleicht wollte er
auch eine Lieferung ankiindigen.

Oder er sollte Beobachtungen melden.

Was fiir Beobachtungen?

Von Fremden.

Auf wessen Veranlassung?

Vielleicht auch der komische Junge. Vielleicht war das in Wirk-
lichkeit ein Versuch, ihn zu beschatten. Der Grat zwischen demons-
trativer Schiichternheit und reiner Inkompetenz ist schmal.

Reacher stand auf der breiten Strafle und drehte sich einmal
um die eigene Achse.

Hinter ihm war niemand.

Inzwischen war es spiter Vormittag, und weil er fand, ein Kaffee
wire eine gute Idee, ging er in den Diner zuriick. Chang saf§
noch immer am selben Tisch, hatte jedoch den Platz gewechselt,
sodass sie jetzt wie zuvor Reacher die Wand im Riicken hatte.
Er schldngelte sich durch das Restaurant, zog einen Stuhl heran
und nahm so neben ihr Platz, dass auch er mit dem Riicken zur
Wand saf3. Aus alter Gewohnbheit.

»Netter Vormittag?«, fragte er.

Sie erwiderte: »Kommt mir wie ein Sonntag als Erstsemester
im College vor. Kein Handy und nichts zu tun.«
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»Meldet Thr Kerl sich nicht wenigstens mal bei seiner
Auf3enstelle?«

Sie schien etwas sagen zu wollen, lie§ es dann aber doch
bleiben. Stattdessen blickte sie sich im Raum um und schien
die Leute zu zéhlen, die Ohrenzeugen einer peinlichen Enthiil-
lung werden konnten. Dann bedachte sie ihn mit einem aus-
drucksvollen Lacheln, teils offen, teils bedauernd, vielleicht so-
gar ein wenig verschworerisch, und erklérte: »Kénnte sein, dass
ich unsere Situation etwas geschont dargestellt habe.«

Reacher fragte: »In welcher Beziehung?«

»Unsere Auflenstelle Oklahoma City ist Keevers Gastezim-
mer. Wie die Auf3enstelle Seattle mein Géastezimmer ist. Unsere
Webseite verkiindet, dass wir {iberall Biiros haben. Das stimmt
natiirlich. Uberall gibt es ehemalige FBI-Agenten, die ein Gis-
tezimmer und unbezahlte Rechnungen haben. Wir sind keine
Organisation mit vielen unterschiedlichen Ebenen. Mit ande-
ren Worten: Wir verfiigen tiber kein Biiropersonal. Keever hat
niemanden, bei dem er sich melden miisste.«

»Aber er ermittelt in wichtigen Fallen.«

Chang nickte. »Wir verstehen unsere Sache und leisten gute
Arbeit. Aber wir sind eine Firma und niedrige Fixkosten der
Schliissel zu allem. Und eine gute Webseite. Kein Mensch weif3
genau, wer man ist.«

»Welche Art Fall wiirde er unentgeltlich iibernehmen?«

»Dartiiber habe ich natiirlich auch schon nachgedacht. Kei-
nen, der mit einer Firma zusammenhéngt. Bei denen gibt es
keine kleinen Falle. Manche sind wie Gelddruckmaschinen.
Die erscheinen im Computer, das kdnnen Sie mir glauben. Dies
muss ein privater Klient sein, der cash oder mit Barschecks
zahlt. Nicht unbedingt zwielichtig, aber vielleicht langweilig
oder auch verriickt.«

»Trotzdem braucht Keever jetzt Unterstiitzung.«
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»Die Sache hat wie gesagt klein angefangen und ist dann
grofier geworden.«

»QOder der verriickte Teil war plotzlich nicht mehr verriickt.«

»QOder er ist noch verriickter geworden.«

Die Bedienung kam an ihren Tisch und goss Reacher den
ersten Becher einer neuen Runde Kaffee ein. Er zahlte im
Voraus ungefahr das Vierfache des Rechnungsbetrags. Er
mochte Kaffee, und er mochte Bedienungen.

Chang fragte: »Und wie war Ihr Vormittag?«

Er sagte: »Ich konnte weder das Grab der alten Frau noch
irgendwelche Informationen iiber das Baby finden.«

»Glauben Sie, dass noch etwas zu finden sein miisste?«

»Bestimmt. Land gibt’s hier reichlich. Da verschwindet kein
Grab unter einer Strafle. Und Platz fiir eine historische Plakette
ist immer. Die sieht man tiberall. Aus Metall gegossen, braun
beschichtet. Wer sie herstellt, weif ich nicht. Vielleicht das In-
nenministerium. Aber hier gibt es keine.«

»Haben Sie mit Einheimischen gesprochen?«

»Das ist der nidchste Punkt auf meiner Liste.«

»Sie sollten mit der Bedienung anfangen.«

»Sie ist beruflich verpflichtet, mir die Showbusiness-Ant-
wort zu geben. Damit die gute Nachricht die Runde macht und
ihr Restaurant plotzlich eine Sehenswiirdigkeit fiir Touristen
ist.«

»Hat bisher aber nicht geklappt.«

»Glauben Sie, dass viele Leute fragen?«

»Bestimmt finf von zehn«, antwortete sie. »Aber das ist die
Besucherzahl von ungefihr elf Jahren. Hoher Prozentsatz, aber
niedrige Frequenz. Kommt darauf an, was Sie unter >viele« ver-
stehen.«

In diesem Augenblick erschien die Bedienung mit ihrer
Thermoskanne, um Reacher zum ersten Mal nachzuschenken,
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und Chang fragte sie sofort: »Wieso heifit diese Stadt Mother’s
Rest?«

Die Bedienung lehnte sich etwas zuriick, entlastete eine
Hiifte, wie es miide Frauen tun, und hielt die Kaffeekanne in
Taillenhohe. Sie war blond wie der Weizen auf den Feldern,
hatte ein gerétetes Gesicht und war irgendwo zwischen drei-
ig und fiinfzig: eine schlanke Frau, die im Alter zulegte, oder
ein Schwergewicht, das von der Arbeit abmagerte. Das lief3 sich
unmoglich sagen. Sie schien sehr gern eine Minute zu opfern,
weil Reacher wegen des Trinkgelds bereits ihr bester Freund
war und jemand ihr eine Frage gestellt hatte, die sie weder des-
pektierlich noch langweilig fand.

Sie sagte: »Ich stelle mir gern vor, dass ein dankbarer Sohn
in einer fernen Grof3stadt seiner Mama hier ein kleines Land-
haus fiir ihren Lebensabend gebaut hat, und dann haben sich
ein paar Geschifte angesiedelt, um ihr zu verkaufen, was sie
brauchte, und weitere Hauser, und so ist bald eine kleine Stadt
entstanden.«

Reacher fragte: »Ist das die offizielle Version?«

Die Bedienung sagte: »Schitzchen, das weif} ich nicht. Ich
komme aus Mississippi. Wie ich hier gestrandet bin, weif ich
nicht mehr. Sie sollten den Grillkoch fragen. Der ist wenigstens
aus Oklahoma, glaub ich.«

Und dann hastete sie davon, wie es Bedienungen tun.

Chang fragte: »War das die Showbusiness-Antwort?«

Reacher nickte, dann sagte er: » Aber kreativ, nicht nur auf
Marketing ausgerichtet. Sie muss sich an die hiesige Linie hal-
ten. Oder den Beruf wechseln und Drehbiicher schreiben. Ich
habe erst neulich einen Film dieser Art gesehen. In einem
Motelzimmer. Tagsiiber.«

»Wollen wir den Grillkoch fragen?«

Reacher sah zu ihm hiniiber und stellte fest, dass der Mann
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beschiftigt war. Er sagte: »Als Erstes mdchte ich ein paar Ein-
heimische befragen. Ich habe unterwegs etliche Kandidaten
ausgemacht. Dann suche ich mir einen Ort fiir ein Mittags-
schlafchen. Oder ich lasse mir die Haare schneiden. Vielleicht
sehen wir uns um sieben Uhr am Bahnhof wieder. Dann steigt
Thr Kerl aus, und ich steige ein.«

»Auch wenn Sie noch nicht wissen, wie der Name entstan-
den ist?«

»Der ist nicht so wichtig. Keinen weiteren Aufenthalt wert.
Ich glaube einfach meine eigene Version. Oder Ihre - je nach
Lust und Laune.«

Als Chang keine Antwort gab, trank Reacher seinen Kaffee
aus, stand auf und schlangelte sich zwischen den Tischen hin-
durch zum Ausgang. Er trat ins Freie. Die Sonne schien noch
immer warm. Der ndchste Punkt: Einheimische befragen. An-
fangen wiirde er mit dem Typen, der Ersatzteile fiir Bewdsse-
rungssysteme verkaufte.

6

Der Ersatzteilhdndler hockte wie zuvor auf engstem Raum hin-
ter der Registerkasse eingeklemmt. Er hatte gut einen halben
Meter Platz, was aber kaum gentigte. Er war fast so grof§ und
schwer wie Reacher, aber schlaff und aufgedunsen, und trug
ein Hemd von der Gréfle eines Zirkuszelts {iber einem Wanst
wie eine Kesselpauke. Das Gesicht unter dem aschblonden,
strahnigen Haar war auffillig blass.

An der Wand iiber seiner rechten Schulter hing ein Telefon.
Keine veraltete Ausfithrung mit Wahlscheibe und Spiralkabel,
sondern ein modernes Schnurlostelefon, dessen an die Wand
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geschraubte Ladestation das senkrecht eingesteckte Telefon
aufnahm. Der Mann musste nur hinter sich nach dem Gerat
greifen und hatte dann alle Telefonnummern, die er brauchte,
per Kurzwahl zur Verfiigung. Oder per Direktwahl. An der
Ladestation waren zehn Namensfelder angebracht, jedoch nur
finf ausgefiillt. Dabei schien es sich um Firmen zu handeln,
deren Erzeugnisse der Kerl verkaufte. Vielleicht Hotlines fiir
technische Probleme oder Vertriebs- und Servicenummern.

Der Mann fragte: »Was kann ich fiir Sie tun?«

Reacher fragte: »Sind wir uns schon mal begegnet?«

»Nein, das glaube ich nicht. Daran wiirde ich mich bestimmt
erinnern.«

»Aber als ich zum ersten Mal vorbeigekommen bin, sind Sie
so hochgefahren, dass Sie sich fast den Kopf an der Decke an-
gestoflen haben. Wieso das?«

»Ich habe Sie nach alten Bildern erkannt.«

»Nach welchen alten Bildern?«

»Von der Penn State, Jahrgang 86.«

»Fiir die Penn State University war ich nicht clever genug.«

»Sie haben dort Football gespielt. Sie waren der Linebacker,
von dem alle sprachen. Alle Sportzeitschriften haben iiber Sie
berichtet. Ich hab mich damals sehr fiir Football interessiert.
Das tu ich noch heute. Aber jetzt sehen Sie natiirlich &lter aus,
wenn ich das sagen darf.«

»Haben Sie telefoniert?«

»Wann?«

»Als ich hier vorbeigegangen bin.«

»Wieso sollte ich das tun?«

»Ich habe gesehen, wie Sie nach dem Telefon gegriffen ha-
ben.«

»Vielleicht hat es geklingelt. Es klingelt verdammt oft. Leute
wollen dieses, Leute wollen jenes.«
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Reacher nickte. Hitte er das Klingeln horen miissen? Viel-
leicht nicht. Die Ladentiir war geschlossen gewesen, und bei
einem modernen Telefon liel sich die Lautstirke des Klin-
geltons einstellen. Wahrscheinlich klingelte es ganz leise. Vor
allem wenn viele Anrufe eingingen. Dicht neben dem Ohr des
Kerls. Da konnte lautes Klingeln ldstig sein.

Reacher sagte: »Welche Erklarung haben Sie fiir den Namen
dieser Stadt?«

Der Kerl fragte: »Erklarung?«

»Wieso heifst sie Mother’s Rest?«

»Sir, ich hab echt keine Ahnung. Verriickte Ortsnamen gibt’s
in ganz Amerika. Das trifft nicht blof3 uns.«

»Ich werfe Thnen nichts vor. Mich interessiert nur der ge-
schichtliche Hintergrund.«

»Ich hab nie von einem gehort.«

Reacher nickte wieder.

Er sagte: »Schonen Tag noch.«

»Gleichfalls, Sir. Und Gliickwunsch dafiir, wie Sie sich gehal-
ten haben. Wenn ich das mal sagen darf.«

Reacher suchte zwolf weitere Geschiftsleute auf, holte insge-
samt dreizehn Meinungen ein und hatte somit vierzehn Leute
befragt, wenn er die Bedienung mitrechnete. Es gab keinen
Konsens. Acht der Meinungen waren eigentlich gar keine, son-
dern bestanden nur aus Schulterzucken und verstdndnislosen
Blicken, aus denen eine gewisse gemeinsame Abwehrhaltung
sprach. Verriickte Ortsnamen gibt’s in ganz Amerika. Wozu sich
in einem Land, in dem es Kleinstidte wie Why und Whynot,
Accident und Peculiar, Santa Claus und No Name, Boring und
Cheesequake sowie Truth or Consequences, Monkeys Eyebrow
und Okay und Ordinary, Pie Town, Toad Suck und Sweet Lips
gab, auf Mother’s Rest einschieflen?
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Die anderen sechs Meinungen waren Variationen der Fan-
tasiegeschichte der Bedienung. Oder seiner eigenen, vermu-
tete Reacher. Und Changs. Die Leute benutzten den Namen als
Ausgangspunkt und erfanden dazu passende romantische Sze-
narien. Handfeste Beweise gab es nicht. Niemand wusste von
einem Gedenkstein oder einem Museum, einer historischen
Plakette oder auch nur einer alten Uberlieferung.

Reacher schlenderte die breite Strafle entlang und iiberlegte:
Haarschnitt oder Nickerchen?

Der Ersatzteilhdndler meldete sich als Erster. Er sagte, er sei
sich sicher, den Kerl mit dem alten Footballtrick abgewimmelt
zu haben. Der war ihm vor vielen Jahren beigebracht worden.
Wihlte man ein gutes Collegeteam in einem guten Jahr, fiihl-
ten die meisten Kerle sich zu geschmeichelt, um misstrauisch
zu werden. Binnen einer Stunde erstatteten drei weitere Ge-
schiftsleute dhnliche Meldungen. Natiirlich ohne die Sache
mit dem Footballteam. Was den Kern ihrer Aussagen betraf,
war das Bild jedoch eindeutig. Der eindugige Motelangestellte
nahm alle eingehenden Anrufe entgegen, wertete die darin ent-
haltenen Informationen aus und wihlte dann eine auswartige
Telefonnummer. Als der Angerufene sich meldete, berichtete
er: »Sie arbeiten sich {iber den Ortsnamen ran. Der grofle Kerl
ist in der ganzen Stadt unterwegs, stellt iiberall Fragen.«

Die Antwort bestand aus einem langen blechernen Knat-
tern: gelassen, wortreich und beschwichtigend. Er sagte: »Okay,
klar«, aber er schien sich seiner Sache keineswegs sicher zu
sein, als er auflegte.

Bei dem Friseur handelte es sich um einen kleinen Laden mit
zwei Stithlen, in dem ein einzelner Mann arbeitete. Er war

alt, hatte aber keine sichtbar zitternden Hznde, deshalb lief3
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