


Sommer 1969. Während auf den Straßen gegen den 
Vietnamkrieg protestiert wird, fiebert der elfjährige Tobias  
am Stadtrand von Köln der ersten Mondlandung entgegen. 
Zugleich trübt sich die harmonische Ehe seiner Eltern ein. 
Seine Mutter fühlt sich eingeengt, und als im Nachbarhaus  

ein linkes, engagiertes Ehepaar einzieht, beschleunigen  
sich die Dinge. Tobias eher konservative Eltern freunden sich 

mit den neuen Nachbarn an, und deren dreizehnjährige 
Tochter, Rosa, eigenwillig und klug, bringt ihm nicht nur 

Popmusik und Literatur bei, sondern auch Berührungen und 
Gefühle, die fast so spannend sind wie die Raumfahrt. Auch 

die Eltern der beiden verbringen viel Zeit miteinander, 
zwischen den Paaren entwickelt sich eine wechselseitige 
Anziehung – »Wahlverwandtschaften« am Rhein. Und 

während Armstrong und Aldrin sich auf das Betreten des 
Mondes vorbereiten, erleben Tobias und seine Mutter beide 

eine erotische Initiation.
Ulrich Woelk erzählt spannend, atmosphärisch dicht  

und herzzerreißend von einem Aufbruch, persönlich und 
politisch, der tragisch endet.

Ulrich Woelk, geboren 1960, studierte Physik und 
Philosophie in Tübingen. Sein erster Roman, »Freigang«, 
erschien 1990 und wurde mit dem Aspekte-Literaturpreis 

ausgezeichnet. Woelk lebt als freier Schriftsteller und 
Dramatiker in Berlin. Seine Romane und Erzählungen  

sind unter anderem ins Englische, Französische,  
Chinesische und Polnische übersetzt.
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Fly me to the moon,

Let me play among the stars.
Let me see what spring is like
On Jupiter and Mars.
In other words, hold my hand.
In other words, darling, kiss me.

Bart Howard, gesungen u. a. von Doris Day
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1
Am Stadtrand

Im Sommer 1969, ein paar Wochen nach der ersten be-
mannten Mondlandung, nahm sich meine Mutter das 
Leben.

Wir wohnten in einem Ort am Stadtrand von Köln, des-
sen einst dörfliche, landwirtschaftlich geprägte Struktur 
damals noch erkennbar war. Um eine kleine romanische 
Kirche und eine neuere, größere aus Backstein scharten 
sich zum Rhein hin sieben oder acht enge Gassen mit 
niedrigen Fachwerkhäusern. Manchmal, wenn der Wind 
von Westen oder Südwesten wehte, konnte ich in meinem 
Zimmer die Kähne auf dem Rhein tuckern hören. Dem 
Flussbett vorgelagert waren zwei schmale Weiher mit un-
befestigten Ufern, die sich aus alten Rheinarmen gebildet 
hatten und im Frühjahr regelmäßig überschwemmt wur-
den.

In der etwas höheren Ebene, die das Dorf umgab, lagen 
ein paar Höfe. Im Sommer leuchteten die weiten Felder 
hellgelb von dem angebauten Getreide. In den Fünfziger-
jahren hatte man damit begonnen, die Wege zwischen 
den Feldern zu verbreitern und die Äcker zu Bauland  
zu erklären. Sie wurden parzelliert und mit Einfamilien-
häusern bebaut. Unseres stammte aus dem Jahr 1964. Es 
war ein modernes Haus mit angebauter Doppelgarage und 
einer großen Panorama-Fensterfront zum Garten. 

Mein Vater war Ingenieur und hatte ganz auf die neu-
este Bautechnik gesetzt: große, helle Fenster aus Doppel-
glas, weiße Schleiflacktüren, grau lackierte Metallzargen 
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und ein vierzig oder fünfzig Zentimeter tiefer Konvektor-
schacht vor der Glasfront zur Terrasse, der mit begeh
baren Messinggittern abgedeckt war.

Es gefiel meinem Vater in den ersten Jahren, die wir 
dort wohnten, zu Besuch gekommenen Freunden und 
Gästen die Wirkungsweise des Schachts zu erklären. Der 
unter den Boden abgesenkte Heizkörper gewährleistete 
eine optimale Wärmezirkulation im Raum und löste das 
Problem der Fußkälte durch große Fensterflächen, ohne 
dabei den Blick in den Garten zu verstellen.

Auch die Küche entsprach den neuesten Standards. Die 
kratzfeste Arbeitsfläche aus hellblauem Kunststoff wurde 
von langen Neonröhren unter den Hängeschränken be-
leuchtet. Und wenn meine Mutter kochte, rauschte über 
den Töpfen stets die Metallfilter-Abzugshaube mit zusätz-
licher UV-Dunstreinigung. Ich fand das bläuliche Schim-
mern, das von ihr ausging, immer sehr geheimnisvoll, 
weil ich nicht wusste, wozu es gut war. Wenn meine Mut-
ter kochte, war es immer, als agiere sie in einem Cockpit.

Alles in allem war unser Leben mit Waschbetonter-
rasse, Zentralheizung und Doppelgaragenanbau wie der 
Einzug einer neuen Zeit in die Welt der katholischen Bau-
ern mit ihren nach Kuhmist riechenden Höfen, den Wei-
zenfeldern und den verwitterten Holzscheunen, in denen 
sich im Herbst die Strohballen stapelten.

Wir waren Vorreiter, und am deutlichsten war das beim 
Einkaufen zu spüren. Was es im Dorf gab, reichte aus, um 
die elementaren Bedürfnisse zu befriedigen. Brot kauften 
wir beim Bäcker, Fleisch in der Metzgerei. Für Papier und 
Schreibzeug gab es einen Gemischtwarenladen, und irgend
wann siedelte sich sogar ein Elektrogeschäft mit Toastern 
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und Wasserkochern an. Aber für alles, was darüber hin-
ausging, mussten wir «in die Stadt» fahren, wie wir dann 
sagten. So war es zum Beispiel völlig unmöglich, im Dorf 
eine Jeans zu kaufen, aber zu meinem elften Geburtstag 
im März 1969 bestand ich darauf, eine zu bekommen.

Was Kleidung anging, waren meine Eltern nicht so mo-
dern. Meine Mutter trug im Alltag sandfarbene Wollröcke 
und gestärkte helle Blusen. Für besondere Anlässe wie 
Einladungen oder Behördengänge hatte sie Jackenkleider 
in gedeckten Farben, Rosa oder Hellgrün. Gegen den Wind 
schützte sie die gefestigten Wellen ihrer toupierten Frisur 
mit seidenen Kopftüchern, und bei Regen trug sie einige 
Jahre lang ein glänzendes, violettes Nyloncape.

Auch für mich hatte sie immer alle Sachen ausgesucht. 
Im Sommer trug ich karierte Hemden und kurze Hosen, 
im Winter Nickis und Stoffhosen mit Bügelfalte. Bei fest
lichen Gelegenheiten band sie mir eine schmale Krawatte 
mit Gummizug um. Ich hatte mir nie Gedanken über 
meine Kleidung gemacht, und es war auch für mich neu, 
eine ganz bestimmte Hose haben zu wollen. Nie zuvor war 
ich auf die Idee gekommen, mir zum Geburtstag etwas 
zum Anziehen zu wünschen. Meine Mutter hatte aber 
nichts dagegen, dass ich eine Jeans bekam. Also mussten 
wir «in die Stadt».

In der Schule hatte sich herumgesprochen, dass in der 
Nähe des Kölner Doms ein Laden aufgemacht hatte, der 
ausschließlich amerikanische Bluejeans führte und sich 
auch nicht Laden, sondern Store nannte, was ich noch nie 
gehört hatte. Auf jeden Fall musste jeder, der in meiner 
Klasse etwas auf sich hielt, in den Besitz einer Jeans aus 
diesem Store kommen.


