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Prolog

lles war nun vorbereitet, also wartete ich. Die Muskeln in

meinen Armen brannten immer noch, so hart hatte ich
gearbeitet, doch jetzt war ich fertig. Das Rdderwerk war ver-
schraubt und gesichert. Der Turm war stabil und bewegte sich
nicht unter seiner Last, dem Geflecht aus Stahl und Plastik.
Als ich ihn betrachtete, erschien er mir als genau das, was er
war: ein Gebilde aus einem Traum.

Die Nachricht von meiner Maschine hatte sich in den Dor-
fern rasch verbreitet; von iiberallher stromten nun Menschen
zusammen. Die fliegenden Hiandler erspahten die Maschine
von ihren Standen aus und packten ihre Sachen ein. Die Lkw-
Fahrer lieflen ihre Fahrzeuge am Straflenrand stehen. Sie ka-
men ins Tal und versammelten sich in den schattigen Ecken.
Ich erkannte die Gesichter wieder: Monatelang hatten sich ei-
nige von ihnen iiber mich lustig gemacht. Auch jetzt fliisterten
sie noch, lachten sogar. Immer mehr Leute kamen. Es war so
weit.

Mit der linken Hand balancierte ich die kleine Zunge und
die Drahte, wahrend ich mich mit der rechten Hand auf die
erste Stufe des Turms hinaufzog. Das weiche Holz &chzte
unter meinem Gewicht, und die Versammlung verstummte.
Langsam und zuversichtlich kletterte ich weiter nach oben,
bis ich den groben Rahmen der Maschine direkt vor Augen
hatte. Thre Plastikfliigel waren schwirzlich verbrannt, ihre me-
tallenen Knochen mit Bolzen gesichert und festgeschweifit.
Ich hielt inne und sah mir die Rost- und Farbflecken, die sich
gegen die Felder und Berge absetzten, genau an. Jedes einzel-
ne Teil hatte seine eigene Entdeckungsgeschichte zu erzihlen,
wie es verloren gegangen und in einer Zeit der Not und Angst
wiedergefunden worden war. Jetzt endlich fiigten sich die Tei-



le zu einem Ganzen zusammen, und wir alle waren wie neu-
geboren.

Vom Herzen der Maschine baumelten zwei Drihte lose
herab und tanzten leise im Wind. Ich verknotete die ausge-
fransten Enden mit den Dréhten, die aus der Zunge hervor-
sprossen, genau so, wie ich es mir immer vorgestellt hatte. Die
Menge unten brach in gackerndes Gelachter aus.

»Ruhe da driiben!«, horte ich jemanden sagen. »Wir wollen
doch mal sehen, wie verriickt dieser Junge wirklich ist.«

Eine plotzliche Brise brachte die Stimmen zum Schwei-
gen und mauserte sich dann zu einem ordentlichen Wind.
Er zupfte an meinem T-Shirt und pfiff durch die Stufen des
Turms. Ich griff zum Rad hiniiber und entfernte ein gebogenes
Stiick Draht, das das Rad an Ort und Stelle hielt. Gleich darauf
begannen Rad und Fliigel, sich zu drehen: erst langsam, dann
immer schneller, bis der Turm unter der schieren Kraft der
Bewegung schwankte. Ich bekam ganz weiche Knie, konnte
mich aber festhalten.

Lass mich nicht im Stich.

Ich umklammerte Zunge und Dréhte und wartete auf ein
Wunder. Als es sich schliefSlich ereignete, war es zunachst nur
ein winziges Licht, das von meiner Handfldche aus flackerte,
und dann ein herrliches Leuchten. Die Menge hielt den Atem
an; den Menschen da unten lief ein Schauer iber den Riicken.
Die Kinder dringelten sich nach vorn, um einen besseren
Blick auf das, was da passierte, zu erhaschen.

»Es ist wirklich wahrl, rief jemand.

»Jag, horte ich einen anderen. »Der Junge hat es geschaftt.«
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