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Erstes Kapitel

Zehn Monate, vier Tage und zwolf Stunden zuvor

»Leg gefilligst dein Handy weg, wenn ich mit dir redel,
blaffte Albina.

Ich safl am Kiichentisch und starrte stirnrunzelnd auf
mein Telefon. Die seltsame App, die ich vor drei Tagen ge-
16scht hatte, war aus heiterem Himmel wieder auf dem
Display erschienen.

»HOrst du mir tiberhaupt zu, Dirk?«

Ich sah sie an. Weniger der Inhalt der Worte, sondern
eher das enervierte Timbre ihrer Intonation liel mich
aufhorchen. Auch die betont deutliche Aussprache mei-
nes Vornamens deutete an, dass Gefahr in Verzug war.

»Ah, klar.« Widerstrebend legte ich das Handy beiseite.
»Mach ich doch immer, Schatz.«

Hémisch verzog sie den Mund. »Das wére mir neu.«

Aus dem Radio trodelten die Acht-Uhr-Nachrichten.
Morgendlich voll aufmunitioniert lehnte Albina an der
Spiile, in der einen Hand die Kaffeetasse, in der anderen
ihre Menthol-Zigarette. Wie immer hatte ich Meino zur
Schule gebracht, wihrend Albina ihre Businesstracht an-
gelegt hatte: schwarzes Kostiim, hochhackige Schuhe,
perfektes Make-up; der dezente Charme einer modernen
Bankfilialleiterin. In Jeans und dem blauen Blouson, den
wir vor zwolf Jahren auf unserer ersten gemeinsamen Reise
nach Prag gekauft hatten, gefiel sie mir deutlich besser.
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»Und was«, unangenehm siegessicher beugte sie sich
vor, »war denn gerade unser Thema?«

Albinas Tonlage und ihr behérdliches Erscheinungsbild
brachten mich automatisch in die rhetorische Defensive.
Die Situation war mir nach langjdhriger Beziehung ver-
traut, ein turnusméaRig stattfindendes Ritual, in dessen
Rahmen sie versuchte, Gefiihlsausbriiche meinerseits zu
provozieren. Wie immer weigerte ich mich allerdings, den
berserkernden Rumpelstilz zu geben.

Um mich der emotionalen feindlichen Ubernahme zu
erwehren, zédhlte ich gewohntermalien die toten Frucht-
fliegen auf dem Fensterbrett.

Eins. Zwei. Drei.

Doch leider ...

»Ich hab dich was gefragt, Dirkl«

... kam ich nur bis dreizehn.

Kein gutes Omen.

Meiner ersten Schitzung nach hatten mindestens fiinf-
zig Fruchtfliegen auf dem liebevoll dekorierten Fenster-
brett ein hiibsches Grab mit netter Aussicht auf unseren
kleinen Garten gefunden. Ich war jedoch willens, die exakte
Anzahl der Fruchtfliegenkadaver zu ermitteln, denn wenn
mir dies gelang, davon war ich iiberzeugt, wiirde Albina
mit ihrem Versuch, mich wiitend zu machen, scheitern.

»Du hast gefragt, ob ich dir zuhdre«, wiederholte ich
betont ruhig, da die Zeit fiir mich arbeitete. In genau drei
Minuten musste sie das Haus verlassen, und Albina war
keine, die zu spat zum Dienst erscheint.

Ich begann von vorn.

Eins. Zwei. Drei. Vier. Fii...

»Du willst mich nicht verstehen, oder?«, Albina lieR
nicht locker. »Ich vermittele dir gerade, dass ich ein Pro-
blem habel«
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Siebzehn. Achtzehn.

»Ich weil3, es reicht dir, jeden Tag mit dem Fahrrad und
deiner ...«, sie wedelte mit der Zigarette durch die Luft,
»ach so praktischen Multifunktionsjacke in den Hort zu
fahren, um dort sechs Stunden ...«

Nur fiinf Stunden, korrigierte ich innerlich.

»... den Gute-Laune-Onkel mit dem feschen Zopf zu
geben.«

»Lass bitte meine Frisur aus dem Spiel«, ermahnte ich
sie, den Blick weiter auf das Fensterbrett gerichtet.

Fiinfunddreifsig. Sechsunddreifsig.

»Und in den Ferieng, fuhr sie ohne Umschweife fort,
»fahren wir zum Zelten nach Mecklenburg.«

Vorpommern, verbesserte ich stumm. Dreiundvierzig.

»Das ist ja auch okay. Doch es gibt ein paar andere
Dinge, die ich im Leben ...«

Achtundvierzig. Neunund...

Ich stockte. Etwas war falsch, passte nicht ins Bild. Die
Fruchtfliegen bildeten mit ihren hellbraun vertrockneten
Chitin-Korperchen ein stimmiges stochastisches Raster.
Das war es nicht.

Was dann?

Ich erschrak — Meinos Brotbiichse!

Albinas Anweisungen genau befolgend, hatte ich den
iiberdesignten Kunststoffbehilter mit allerlei exakt auf die
Entwicklung unseres Sohnes abgestimmtem 6kologisch
korrektem Superfood bestiickt, um ihn dann, friihmor-
gendlich benommen, auf der Fensterbank zu vergessen!

Ich drgerte mich iiber diesen torichten Fehler, schlief3-
lich lieferte er meiner préazisionsverliebten Lebenspartne-
rin eine perfekte Angriffsflaiche. Mein Unmut wich aller-
dings schnell der trostlichen Erkenntnis, nun endlich den
Grund fiir Albinas Ubellaunigkeit gefunden zu haben.
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Sie hatte ihren Monolog beendet, lehnte an der Spiile
und sah mich erwartungsvoll an. Ich setzte mein bewihr-
tes, nettestes Licheln auf. Jetzt hie§ es, den reumditig-
einsichtigen Partner zu spielen, um in den letzten beiden
Minuten des gemeinsamen Morgens wieder Harmonie
und Eintracht herzustellen.

»Albina.« Verschmitzt blinzelte ich in Richtung Brot-
biichse. »Ich wei doch schon lddidicicingst, was los ist.«

Sie zog irritiert an ihrer Zigarette. »Ach ja?%«

»Wir waren ein bisschen spéat dran. Ich bin mit Meino
noch mal das Friihlingsgedicht durchgegangen. Und
dann hab ich sein Friihstiick vergessen.«

Das entsprach sogar fast der Wahrheit. Ich hatte zwar
verschlafen, aber tiber das Gedicht (Wenn der Friihling
neu erwacht und bunte Bliiten schmachten) hatten wir
immerhin kurz gesprochen.

»Du kennst mich dochg, sduselte ich ldchelnd.

Die Pause, die Albina fiir ihre Antwort brauchte, zog
sich ldnger als erwartet. Sie musste doch eigentlich los?

»Genau. Ich kenne dich.« Sie stiel den Zigarettenrauch
durch die Nase aus. »UND DU HAST NULL AHNUNG,
WAS LOS IST!«

Ich zuckte zusammen. Albina hatte diesen Satz ge-
schrien, wie ich sie noch nie hatte schreien horen, und
dabei ihre Tasche auf den Tisch geknallt.

»Uberhaupt: Nichts weillt dul«

»Ach komm, Albina. Ich ...«

»Oder weillt du etwa, dass ich seit einem halben Jahr
'nen anderen kenne?«

Das sals. Voller Wirkungstreffer bei offener Deckung.
Ich war geschockt.

Wozu ein anderer?, iiberlegte ich verwirrt. Unsere Be-
ziehung ist doch perfekt!
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Sicherlich, wir sprangen uns nicht tdglich an den Hals -
weder, um uns zu wiirgen, noch, um uns zu liebkosen —
doch wir hatten einen Sohn, akzeptierten uns, vertrauten
einander, hatten uns gern; insgesamt genug ausreichende
Griinde, fiir immer zusammenzubleiben.

Davon war ich liberzeugt.

Bisher jedenfalls.

Ich wusste nicht, was zu tun war. Das Risiko, in einer
solch hochbrisanten Situation woméglich das Falsche zu
sagen, konnte ich unmaoglich eingehen. Also sagte ich si-
cherheitshalber nichts, aufler dem, was alle coolen Typen
in vergleichbaren Momenten sagen: »Okay.«

»Das ist alles, was dir einféllt?«

Albina starrte mich an, wéhrend sie quilend lang an ih-
rer Zigarette zog. Ich war nie ein Freund groBer Worte ge-
wesen; wenn wir diskutierten, hatte ich die angenehmen
Momente des Schweigens genutzt, um Fliegenmumien
oder Ahnliches zu zihlen. Jetzt allerdings wurde die Stille
mir unangenehm.

»Ein beschissenes Okay?« Sie deutete fassungslos mit
der Zigarette auf mich. »Ein normaler Mann wiirde um
seine Frau kimpfen.«

Asche rieselte auf die Kiichenfliesen. Es kostete mich
einige Uberwindung, Albina nicht darauf hinzuweisen.

Die Stille wurde immer bedriickender. Albina zog mit
verkniffenem Mund an ihrer Zigarette, die Arme vor der
Brust verschrankt. Hinter ihr tropfte es aus dem Wasser-
hahn in die Spiile.

Jetzt war es an mir, etwas zu sagen.

Aber was?

Etwas Bedeutendes, Bleibendes, Episches. Doch ich
war unfdhig, mich fiir die richtige, dem Moment ange-
messene Reaktion zu entscheiden.
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Sollte ich den beleidigten Gatten geben, der sich er-
gebenst echauffiert? Den Enttduschten, der beginnt, de-
miitig zu jammern? Den Heillsporn, der zornig aufbricht,
den Nebenbuhler umgehend zum Duell zu fordern?

Ich war ratlos. Was nicht verwunderte, schlielich sah
ich mich zum ersten Mal in meinem knapp vierzigjdhri-
gen Leben in Beziehungsdingen von einem rivalisieren-
den Mitbewerber behelligt.

Hatte Albina nicht die Pflicht gehabt, im Vorfeld eine
dezente Andeutung zu machen? Wenigstens einen un-
verbindlichen Hinweis zu geben, ein paar Brotkrumen
zu streuen? Ich hatte mich weder vorbereiten noch in die
Situation einfiihlen konnen. Hatte ich nicht das Recht,
mich fiir eine passende Attitiide entscheiden zu diirfen?
Aber einfach so, aus dem Nichts mit dieser Info vorzupre-
schen? Wie konnte sie da erwarten, dass ich reagiere? Wo-
moglich gar noch angemessen?

Ich sammelte mich. Zunéchst galt es, zu vermitteln,
dass ich Herr der Lage war und mich nicht aus der Ruhe
bringen lief.

»Gut, nickte ich staatsmédnnisch gefasst und faltete die
Héande auf dem Tisch. »Ich habe verstanden, Albina.«

»Ich habe verstanden, Albinal«, éffte sie mich echauf-
fiert nach. »Ich habe verstanden, Albina! Du horst dich
an wie der grofle weise Winnetou!« Ihr schrilles Lachen
hallte durch die Kiiche. »Ich habe gesprochen, Howgh!«

Sie griff nach dem Aschenbecher und zerdriickte ihre
Zigarette so heftig, dass die Funken stoben. Offensicht-
lich hatten meine eigentlich gut gesetzten Worte ihre Wir-
kung verfehlt.

»Ich werde ...« Sie brach ab, um unmittelbar danach
neu zu beginnen: »Ich werde dich verlassen.«

Albina starrte mich aus zusammengekniffenen Augen

18



an. Fruchtfliegen konnte ich jetzt nicht zdhlen, also zdhlte
ich das Tropfen des Wasserhahns, und als ich bei sieben
war, verstand ich plétzlich.

Sie wollte mir einfach einen Denkzettel verpassen! Und
ich? Ich hatte alles viel zu ernst genommen! Kein Wunder,
dass sich alles so ungliicklich hochgeschaukelt hatte!

Jetzt war es an mir, die Sachlage aufzulockern, um end-
lich zur Normalitdt zuriickkehren zu kénnen. Wéahrend
meines Studiums hatte ich gelernt, wie eine verkrampfte
Situation zu entspannenist: In der Sozialpddagogik spricht
man von Retardierender Transformation — das heillt, man
deeskaliert, indem die Diskussion von der hitzig-emotio-
nalen Ebene auf die sachliche herabgesetzt wird.

Nun, damit kannte ich mich aus.

»Du solltest mich unbedingtverlassenc, nickte ich ernst
und sah auf die Uhr iiber dem Herd, »sonst kommst du
noch zu spidt zur Bank. Und wenn Stau ist, dann ...«

Albina wurde erst blass und dann rot. Ihre Augen fun-
kelten, der Mund stand halb offen. Sie sah mich an, und
ich begriff sofort, dass nicht alles, was man im Studium
tiber Diskussionsfiihrung lernt, bei Beziehungsproble-
men addquat anwendbar ist.

Wortlos stiirmte Albina aus der Kiiche.

Wie gesagt: Ich hatte wenig Erfahrung in der Bewdlti-
gung derartiger Konflikte, doch als die Haustiir hinter ihr
krachend ins Schloss fiel, musste ich feststellen, dass die
familidre Wohlftihltemperatur in den Frostbereich herun-
tergekiihlt war.

Aber was hatte das alles zu bedeuten?

Ich beschloss, spiter dariiber nachzudenken.

Drauflen begann es zu regnen.

Ich nahm mein Handy und 16schte erneut die seltsame

App.
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Zweites Kapitel

Es wurde dunkel, der verregnete Tag legte sich in seine
nasskalte Abendgruft. Ich saly noch immer in der Kiiche,
im Wohnzimmer dudelte eine alte Gronemeyer-Platte.
Kurz nachdem Albina gegangen war, hatte ich in der
Schule angerufen und mich krankgemeldet. Eigentlich
hatte ich am Nachmittag mit den Kids der dritten Klas-
sen am Baumhaus weiterbauen wollen, doch das musste
heute ohne mich laufen.

Es ging einfach nicht.

Auf mir lastete aller Schmerz der Welt.

Falsch. Aller Schmerz aller Galaxien.

Albina war weg! Im Gegensatz zu ihren sonstigen Aus-
briichen schien der heutige tatsdchlich Konsequenzen
nach sich zu ziehen. Diese bittere Erkenntnis war inner-
halb der letzten Stunden unbarmherzig vom Kopf hinun-
ter in den Korper gesackt.

Alles driickte mich nach unten.

GIB MIR MEIN HERZ ZURUCK!, jammerte Grone-
meyer im Wohnzimmer. DU BRAUCHST MEINE LIEBE
NICHT!

Ich fiihlte mich gekrdnkt und verletzt. Ich war der ein-
same Cowboy. Der verwundete Krieger. Der letzte Mohi-
kaner. Verraten und verlassen.

Das war ungewohnt.

Mehr noch. Es warf mich um. Ich lag am Boden.

Und das war ...
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Nun ja.

Es war wunderbar!

Ich konnte mich nach Belieben in Selbstmitleid wél-
zen. Viel zu lange hatte ich im schndden Alltag auf klei-
ner Flamme vor mich hin gekdchelt, doch endlich loderte
wieder Feuer, brodelte heilSes Blut durch meine Adern! Ich
spiirte Sehnsucht, Trauer, Wut — die grol3en Gefiihle des
verstoflenen Mannes. Gronemeyer leistete hervorragende
Arbeit und schob mich immer tiefer in die Schmachtsiilze.

ICH BRAUCH NIEMAND, DER MICH QUALT! NIE-
MAND, DER MICH VERLETZT! NIEMAND, DER MICH
BENUTZT, WANN ER WILL!

Als emotionalen Brandbeschleuniger genehmigte ich
mir die halbvolle Flasche Zittauer Kréuterschnaps, welche
seit unserer schon lange zuriickliegenden Einzugsfeier in
der hintersten Ecke des Kiichenregals stoisch ihrer Wei-
ternutzung geharrt hatte.

»Feine Flasche, lobte ich. »Brav gewartet.«

Leblose Gegenstinde mit Komplimenten zu wiirdigen
war wenig zielfiihrend. Dass ich es trotzdem tat, bewies
mir, dass sich der Alkohol entgegen meiner Befiirchtung
noch nicht komplett aus der angestaubten Flasche ver-
fliichtigt hatte.

LASS MICH LOS, OOOOHHHH! LASS MICH IN RUH/,
sang ich mit Herbert im Duett. DAMIT DAAAAAS EIN
ENDE NIMMT!

Ja, ich musste Albina zutiefst dankbar sein. Denn ohne
ihren dramatischen Fortgang wire dieses hervorragende
Lausitzer Destillat, dessen verblichenes Etikett ich tief
bewegt betrachtete, vermutlich niemals iiber mich ge-
kommen.

Und obendrein: Sie hatte mich verlassen — wegen eines
anderen. Gab es besseres, als Leidtragender einer Intrige
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zu sein? Nein. Genau dies erhob mich automatisch in den
Status des bedauernswerten Opfers.

Genusslich malte ich mir aus, wie der unbekannte
schmierige Buhler mein Weib werbend umgarnte, wie er
sie lockte und mit liisternem Gesdusel verfiihrte, wie Al-
bina versucht hatte, sich der schleimigen Schmeicheleien,
den verheillenden Versprechungen von einem Leben an
kitschigen Strdnden und teuren Hotels zu erwehren, doch
angesichts der teuflisch siifen Einfliisterungen war es nur
logisch, dass sie irgendwann schwichlich daniedersank.

Ja! Genauso musste es gewesen sein! Ich wollte ...

PLING!

Mein Handy leuchtete auf. Uberrascht las ich die Mit-
teilung auf dem Display ...

Hier spricht Weltenmeister!
Etwas GrofB3es beginnt!
Du darfst dabei sein!

... und schob das Telefon enttduscht beiseite. Ich fand, es
wdre an der Zeit, dass Albina sich meldete, um sich fiir
ihren Fehltritt zu entschuldigen. Stattdessen bekam ich
kryptische Spams zu lesen.

ICH FUHL MICH LEER UND VERBRAUCHT!, wim-
merte es im Wohnzimmer. ALLES TUT WEH! HAB FLUG-
ZEUGE IN MEINEM BAUCH!

Ich griff nach der Flasche.

Ach, dachte ich und nahm den letzten Schluck, soll sich
Albina ruhig kurz austoben und verziicken lassen von ih-
rem schmierigen ... Loverboy!

Trotzig schob ich das Kinn vor.

22



