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Kapitel 1

Etwas war anders als sonst.

Barbe lauschte in die Nacht. In der Ferne bellte ein
Hund, die Kirchturmuhr schlug zweimal. Nichts Unge-
wohnliches. Wovon war sie aufgewacht?

Sie sah hiniiber auf die andere Seite des Bettes, aber
sie war allein. Francois schlief in seinen privaten Rau-
men, wie meistens in den letzten Monaten. Wieder einzu-
schlafen war unmoglich. Unruhig wanderte ihr Blick im
Zimmer umher und blieb an dem ovalen Spiegel iiber ih-
rem Frisiertisch hangen, der matt schimmernd das kiihle
Mondlicht zuriickwarf. Es war, als starre ein grofSes Au-
ge sie an. Barbe stand auf und trat ans geoffnete Fens-
ter.

Fir einen zwanzigsten Oktober war es erstaunlich
warm. Eine Zikade, die sich in der Jahreszeit geirrt hat-
te, zirpte in der Nahe. Das milde und trockene Wetter
war spat im Jahr gekommen, nachdem die Ernte bereits
unter einem kalten, regnerischen Sommer gelitten hat-
te. Fast ein Viertel der Trauben hatten sie hangen las-
sen mussen, die Friuchte waren noch am Stock verschim-
melt und verfault. Trotzdem war Barbe insgesamt zufrie-
den. Dank der vergangenen acht warmen und sonnigen
Wochen waren die verbliebenen Trauben von vorzigli-
cher Qualitat, besser sogar als in anderen Jahren, wes-
wegen sie Francois vorgeschlagen hatte, eine Reise iilber
Land zu unternehmen und weitere Trauben und Most
zuzukaufen. Erleichtert hatte sie dabei beobachtet, wie
Francois zumindest zeitweise seinen fritheren Charme
und sein Verhandlungsgeschick zurickgewonnen hatte.
In der letzten Zeit hatte er haufig traurig und abwesend
gewirkt, als sei er mit seinen Gedanken woanders und
nicht bei der Sache.



Barbe stiitzte sich aufs Fensterbrett und lehnte sich
ein wenig hinaus, um in den Hof hinunterzusehen. In sei-
nem Arbeitszimmer brannte noch Licht. Sie selbst hat-
te sich nach den langen Tagen in der Kutsche und den
ungewohnten Nachtlagern bei Bauern und in Gasthau-
sern vollig erschopft gefithlt. Zwei Wochen lang waren
sie und Francois unterwegs gewesen, und sie hatte fest
damit gerechnet, dass sie bis zum Morgen durchschla-
fen wirde. Stattdessen war sie nun hellwach und von ei-
ner unbestimmten Unruhe erfillt. Der Geruch vergore-
ner Trauben stieg ihr in die Nase. Vermutlich stand der
Keller offen, obwohl die Arbeiter die Anweisung hatten,
alles fest verschlossen zu halten.

Rasch warf sich Barbe ihren Morgenmantel tiber. Sie
wirde hinuntergehen und das Tor zum Keller kontrol-
lieren. Und dann konnte sie bei Francois anklopfen und
nach dem Rechten sehen.

Mit einer Kerze in der Hand trat sie hinaus auf den
Flur. Am Treppenabsatz hielt sie inne. Oben schlief ih-
re Tochter, die funfjahrige Mentine, im Zimmer neben
der Kinderfrau. Sie hatte sie heute bei ihrer Rickkehr
nur kurz in ihre Arme geschlossen, weil es schon so spat
gewesen war, und plotzlich verspirte sie das dringende
Bedirfnis, nach ihr zu sehen. Leise ging sie die Trep-
pe hinauf. Die Tur stand einen Spalt offen, und in der
Ecke brannte eine Ollampe. Die Kinderfrau war wohl ein-
geschlafen, bevor sie das Licht hatte loschen konnen.
Barbe trat ans Bett und betrachtete von Zartlichkeit er-
fullt die schlafende Mentine. Sie hatte die Decke fortge-
strampelt, lag quer in ihrem Bettchen, weil sie nach Kin-
derart viel traumte und sich viel bewegte, und winzige
verschwitzte Lockchen kringelten sich um ihre schma-
le Stirn. Barbe stellte die Kerze ab, legte das Kind ge-
rade hin, schittelte die Decke auf, breitete sie uiber ih-
re nun friedlich daliegende Tochter und beugte sich vor,



um ihr einen Kuss zu geben. Ohne wirklich zu erwachen,
schlang die Kleine die weichen Armchen um sie und er-
widerte den Kuss.

«Maman», murmelte sie zufrieden, driuckte ihr Nas-
chen gegen Barbes Wange und versank sofort wieder im
Reich der Traume. Barbe lachelte, 16schte die Ollampe
und verliels das Zimmer.

Wahrend sie mit ihrer Kerze in der Hand die Trep-
pe hinunter- und uber den ausgetretenen Steinfulsbo-
den des langen Flurs im Erdgeschoss ging, dachte sie
an Francois’ blasses Gesicht. Er machte sich in letzter
Zeit so viele Sorgen. Stundenlang hatte er in der Kut-
sche schweigend neben ihr gesessen, statt, wie er es frii-
her oft getan hatte, aufs Reitpferd zu wechseln. Sie hat-
te es verstanden, denn die NebenstrafSen in der Cham-
pagne waren in einem schrecklichen Zustand, und ein
Ritt machte ungleich mehr Freude, als in der rumpeln-
den Kutsche durchgeschiittelt zu werden.

Sie liebte es, ihren Ehemann auf dem Pferd zu sehen
und die Frische und Weite der Landschaft an ihm zu rie-
chen, wenn er zuriuckkehrte, oftmals inspiriert und vol-
ler neuer Ideen. Er war ein unsteter Geist und brauch-
te viel Abwechslung. In den ersten Jahren ihrer Ehe hat-
te er sie oft mit seinen Einfallen uberrascht. Sie hat-
ten haufig Besuch gehabt, Diners veranstaltet und mit-
einander musiziert. Francois spielte wunderbar Geige,
doch in der letzten Zeit hatte er das Instrument nicht
mehr angeruhrt, und wenn ihr der Trubel friher man-
ches Mal zu viel gewesen war, vermisste sie ihn nun. Was
den Weinhandel betraf, dem sich Francois zu Beginn ih-
rer gemeinsamen Zeit mit so viel Enthusiasmus gewid-
met hatte, schien er das Interesse daran verloren zu ha-
ben. Oder seinen Mut? Selbst zu dieser Reise, von der
sie soeben zurickgekehrt waren, hatte sie ihn regelrecht



uberreden missen, dabei wurde der Wein dadraulSen ge-
macht, im Weinberg und in den Kellern, nicht im Kontor.

Zugegeben, es war nicht leicht. Doch Barbe, die als
Kind viel Zeit auf dem Land verbracht hatte, begeister-
te sich immer mehr fir die Idee, nicht nur Wein zu ver-
kaufen, sondern auch eigenen Wein zu produzieren. Sie
war fasziniert von dem Gedanken, von der Traube am
Stock bis zum fertigen Wein im Fass oder in der Bouteille
alles unter Kontrolle zu behalten. Gerade mit Schaum-
wein hatte Francgois in den letzten Jahren schone Ge-
winne erzielt, und ihrer Meinung nach war auch dieses
Jahr recht gut gelaufen. Die Befiirchtungen aus dem ver-
gangenen Winter, als ihnen der treue Louis Bohne aus
Russland nur Arger und Verdruss gemeldet hatte, hatten
sich nicht bewahrheitet. Die Bestellungen, die er ihnen
ubermittelt hatte, waren sogar mehr als zufriedenstel-
lend gewesen: funfundsiebzigtausend Flaschen Schaum-
wein, das waren jetzt schon mehr als im gesamten vori-
gen Jahr.

Als sie an Louis dachte, fihlte sie sich sofort ein we-
nig besser. In ein paar Wochen wirde er nach Reims zu-
ruckkehren. Barbe rief sich sein freundliches, stets ein
wenig zu rotwangiges Gesicht ins Gedachtnis und dachte
an seine klugen, humorvollen Kommentare, mit denen er
die Dinge oftmals wieder ins Lot brachte. Sie wiinschte
sich einen Menschen herbei, der ihre Sichtweise teilte.
Das Beisammensein mit dem alten Freund wiirde ihrem
Mann sicherlich guttun, vielleicht wiirde er Francois so-
gar zur Vernunft bringen, zumindest hoffte sie das, denn
insgeheim hatte sie Angst vor dem, was die Zukunft fur
sie bereithielt. Francois war nicht zum ersten Mal in sei-
nem Leben von Schwermut befallen. Er hatte auch in sei-
ner Jugend bereits solche Phasen durchgemacht, wie sie
den Andeutungen ihrer Schwiegereltern entnahm. Da-
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bei konnte man sich in diesen schwierigen Zeiten nur
mit vollem Verstand und Lebensmut behaupten.

Der unselige Napoleon Bonaparte, dachte Barbe,
wahrend sie vorsichtig, um mit ihren Hausschuhen auf
den unebenen Pflastersteinen nicht zu stolpern, in den
Hof trat. Niemand konnte wissen, was er sich als Nachs-
tes einfallen lieR. Gerade habe er die Osterreicher bei
Ulm besiegt, erzahlte man sich. Doch letztlich spielte das
keine Rolle, letztlich waren sie alle, Konige, Generale
oder Kaufleute, wie Francois den Launen des selbstge-
kronten Kaisers ausgeliefert.

Sie stand jetzt vor dem Kellereingang, der jedoch zu
ihrer Verbliuffung fest verschlossen war. Auf ihre Nase
konnte sie sich normalerweise verlassen, aber sie hat-
te wohl so sicher mit der Nachlassigkeit ihrer Leute ge-
rechnet, dass sie sich hatte tauschen lassen. Vor allem
dem Kellermeister Mathieu traute sie nicht recht, er war
ein Filou. Dabei lag im Weinkeller der Schliissel zum Er-
folg. Francois Uiberliels die Weinherstellung bisher vol-
lig den Winzern oder eben Mathieu, doch die taten, was
sie immer taten, und waren zufrieden damit, ohne nach
Hoherem zu streben. IThnen fehlte das rechte Verstand-
nis fur die Herstellung von Schaumwein. Und vor allem
die Leidenschaft. Sie selbst hatte sich gern den ganzen
Tag im Weinkeller aufgehalten und experimentiert. Doch
sie hatte den Eindruck, sich unter den Arbeitern we-
nig Freunde zu machen, wenn sie sich zu oft einmisch-
te. Barbe ruttelte ein letztes Mal am Kellertor und ging
zuruck ins Haus. Es gab zwar viele Probleme zu losen,
aber es war trotzdem albern, mitten in der Nacht hier
herumzuschleichen. Sie blieb stehen und lauschte. Al-
les war ruhig. Nur ihr eigener Herzschlag pochte in ih-
ren Ohren, als sie die Treppe zum Salon emporstieg. Sie
wollte noch einen Schluck Wasser trinken, bevor sie zu
Francois ging, oder vielleicht sogar ein Glas Wein, um
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besser wieder einschlafen zu konnen. Im Salon stand si-
cher noch die Karaffe von vorhin.

Es hatte eine Weile gedauert, bis Barbe gelernt hatte,
sich in diesem Haus wohl zu fiihlen, das sie von Francgois’
GrolSvater ibernommen hatten und in dem sie jetzt seit
funf Jahren miteinander lebten. Es lag in der Rue de
I’Hopital und somit nur einen Steinwurf von ihrem eige-
nen Elternhaus, dem Hétel Ponsardin in der Rue Céres,
entfernt, war jedoch einige Jahre alter als dieses und we-
niger grofSzigig geschnitten. Aber mit der Zeit hatte sie
sich daran gewohnt. Die Proportionen passten zu ihrer
dreikopfigen Familie, und nachdem sie einige neue Mo-
bel angeschafft hatten, lebte sie inzwischen gerne hier.

Barbe trat in den Salon. Dieser Raum hatte die grofs-
te Veranderung erfahren, sogar der Wandbespann war
ausgetauscht worden. Der neue aus rot-orangefarbener
Seide mit einem Muster aus Ranken und Ornamenten
hatte ein Vermogen gekostet, doch er verlieh dem Raum
etwas Modernes und zugleich Behagliches. Sie goss sich
aus der Karaffe, die tatsachlich nach wie vor auf einem
silbernen Tablett am Fenster stand, ein Glas Wein ein.
Die Glut im Kamin strahlte noch ein wenig Warme ab.
Uber dem Sims hing ein Portrat von Francois, das ihn im
Alter von etwa siebzehn Jahren zeigte. Versonnen pros-
tete sie ihm zu.

Barbe kannte die Familie Clicquot, seit sie ein kleines
Madchen war. Philippe Clicquot, ein Tuchhandler wie
ihr Vater, und seine Frau Marie Catherine waren oft zu
Besuch bei ihnen im Hoétel Ponsardin gewesen. Philippe
Clicquot und Nicolas Ponsardin waren Geschaftsfreun-
de, beide erfolgreiche und geachtete Kaufleute. Schon
frih hatte festgestanden, dass sie und Francois einmal
heiraten sollten. Womoglich bereits, als Francois drei
Jahre alt war und die Ponsardins als erstes Kind keinen
Stammbhalter, sondern ein Madchen bekamen - sie, Bar-
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be-Nicole. Aus ihren Kindheitstagen erinnerte sie sich
an einen hiibschen Jungen mit schwarzem Lockenkopf,
ganz ahnlich, wie er auf dem Portrat zu sehen war, kein
bisschen hochmiitig, aber von zuruckhaltendem Wesen.
Sie mochte ihn, er war zu jedermann freundlich. Als er
alter wurde, schickten seine Eltern ihn zur Ausbildung
in die Schweiz, und sie verloren sich aus den Augen.
Nach seiner Rickkehr, zwei Jahre spater, war aus ihm
ein junger Mann geworden, und etwas Rebellisches und
zugleich Melancholisches lag in seinem Blick.

Erst hatten sie keinen rechten Bezug zueinander ge-
funden. Entweder war er zu schiichtern, oder aber er
interessierte sich nicht fir sie - und wenn es so gewe-
sen ware, hatte sie es ihm nicht einmal verdenken mo-
gen. Sie war noch dabei gewesen, der Kindheit zu ent-
wachsen, und hatte sich oftmals nicht recht wohl in ihrer
Haut gefiihlt. Nur der intensive Blick aus ihren grauen
Augen, den sie zuweilen eher zufallig im Spiegel auffing,
gab ihr eine Ahnung davon, was ihr Vater oder andere
ihr zugetane Menschen meinten, die ihr versicherten, sie
verfuge uber Personlichkeit und Ausstrahlung. Doch wo-
moglich waren diese Eigenschaften ja nicht dazu geeig-
net, einen jungen Mann zu betoren? Sie war funfzehn.
Frisuren und Mode, Handarbeiten und Haushalt, Dinge,
mit denen sich Madchen ublicherweise auszeichneten,
langweilten sie. Sie mochte Rechnen und Lesen und ver-
brachte zum Leidwesen ihrer Mutter, die solche Inter-
essen unschicklich fur ein Madchen fand, so viel Zeit
wie moglich im Kontor ihres Vaters, der ihr kleine Auf-
gaben zuteilte, oder arbeitete im Garten, wo sie Rosen-
stocke heranzog. Im Hinblick auf Francgois, der sie an
einen ihrer unglicklichen Romanhelden erinnerte, war
sie zutiefst verunsichert. Sie hatte sich in ihn verliebt
und strengte sich ihm zuliebe mit ihrer Toilette an, blieb
sogar geduldig sitzen, um sich ihr schweres goldblon-
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des Haar frisieren zu lassen, auf dem Oberkopf toupiert
und mit Wellen im Nacken. Die Kleider und Stoffe wa-
ren in den letzten Jahren leichter und luftiger geworden.
Die Taille sas nun direkt unterm Busen und eine Zeit-
lang studierte Barbe sogar die Kupferstiche aus Paris,
die die neuesten Modelle zeigten. Doch es niitzte nichts.
Francois war zwar freundlich zu ihr und scherzte mit ihr,
doch auch nicht mehr oder auf andere Weise als mit den
anderen.

Er blieb nur wenige Wochen in der Stadt. Es herrsch-
te Krieg. Osterreich und Preufen hatten sich zusammen-
getan, weitere europaische Machte sollten folgen, und
alle kampften sie gemeinsam gegen Napoleon Bonapar-
te. Francgois war nicht unter denjenigen, die das revo-
lutionare Frankreich verteidigten. Sein Vater hatte ihm
einen Amtsposten im nationalen Exportbiiro verschafft.
Schreibtisch statt Front. Ruhm und Ehre lielsen sich da-
mit nicht verdienen, und es seien sogar Bestechungsgel-
der geflossen, tuschelten die Leute in Reims, aber Barbe
horte dariber hinweg. Selbst wenn es so war, sie mach-
te sich nichts aus Rangabzeichen und Orden, und nach
allem, was sie iiber den Krieg wusste, konnte sie nichts
Gutes daran finden. Sie begann, zunachst ermutigt von
ihrer Mutter, doch dann freiwillig und gerne, ihm Brie-
fe zu schreiben. Er antwortete ihr. Und was fir schone
Briefe er zu schreiben verstand! Die Arbeit machte ihm
Freude, er besals ein Talent fur den Handel, lernte viel
und beschrieb witzig und eloquent seine Vorgesetzten
und Kollegen. Sie liebte seine anschaulichen und oftmals
ironischen Schilderungen. Seine Briefe wurden vertrau-
licher. Er schatzte das Verstandnis, das sie ihm entge-
genbrachte, die Klugheit, mit der sie seine Gedanken-
gange durchdrang, und nach und nach, so las sie es aus
seinen Zeilen, fuhlte er sich auch ihr immer naher. Bei
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seiner Riickkehr sahen sie einander mit anderen Augen
als zuvor.

Sie heirateten als Barbe zwanzig Jahre alt war und sie
fragte sich nicht mehr, ob es Liebe sei, was sie fiir einan-
der fithlten. Francois’ innere Unruhe und seine standige
Suche nach Ablenkung schrieb sie seinem Ehrgeiz zu.
Ein Jahr spater kam Mentine auf die Welt und gab Barbes
Leben einen neuen Sinn, und wahrend ihr Mann viel auf
Reisen war, ging sie vollig auf in ihrem Dasein als Mut-
ter - und in ihrem immer starker wachsenden Interesse
fur den Wein. Eine Zeit lang war sie damit recht glick-
lich gewesen. Bis Francgois’ melancholische Stimmungen
auf unerklarliche Art und Weise seit dem letzten Herbst
iuberhandgenommen hatten. Ein ganzes Jahr lang hatte
er sich immer weiter von ihr entfernt. Sie seufzte, als sie
daran dachte, und trank die letzte Neige Wein.

Der Eingang zu Francois’ Kontor und dem ange-
schlossenen Schlafzimmer, das er nun schon so lange
ihrem gemeinsamen vorzog, befand sich auf halber Ho-
he an der hinteren der beiden Treppen, die von den
oberen Stockwerken ins Erdgeschoss fuhrten. Sie klopf-
te bei ihm an, und als er nicht antwortete, streckte sie
den Kopf durch die Tur. Da sah sie ihn. Offenbar war er
am Tisch eingeschlafen. Sie blickte auf die zusammen-
gesunkene Silhouette seiner Gestalt, der Kopf lag seit-
lich auf seinem linken Arm. Das triitbe Ollicht auf sei-
nem Tisch flackerte nur noch schwach, und wie im Sa-
lon tauchte auch hier ein Rest Glut im Kamin den Raum
in ein rotliches Licht und lieS das Kanapee und die bei-
den Sessel wie eine Gruppe schlafender Tiere aussehen.
Vor Francois auf dem Sekretar lagen Papiere mit Zah-
lenkolonnen auf zerfledderten Stapeln, weitere Unterla-
gen waren um ihn herum auf dem Boden verstreut, und
sein GrofSvater blickte mit gewohnt missbilligender Mie-
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ne von dem Portrat iber dem Kamin herab auf die Un-
ordnung.

«Francois?», sagte Barbe, wahrend ein Luftzug un-
vermittelt ihre Kerze ausblies. «Francois, geh lieber zu
Bett. Du wirst Riickenschmerzen bekommen.»

Er ruhrte sich nicht, doch auch sie selbst schien mit
einem Mal von einer Lahmung befallen zu sein. Statt na-
her zu treten, blieb sie in der Tiur stehen und betrach-
tete den reglosen Francois. Irgendetwas stimmte nicht.
Irgendetwas war ganz und gar nicht in Ordnung. Ein un-
gewohnter Geruch lag in der Luft, scharf und ein wenig
wie Schwefel.

«Francgois?», sagte sie noch einmal.

Thre Stimme klang in ihren eigenen Ohren fremd. Sie
stellte den unnutz gewordenen Kerzenhalter ab, zog die
Tur hinter sich zu und ging zogernd, mit vorsichtigen
Schritten, als flirchte sie, der Boden konne sich vor ihr
auftun, in Richtung Kamin. Sie stand nun in einigem Ab-
stand schrag hinter ihrem Mann und trat noch einen
Schritt zur Seite, sodass die Glut die Szene etwas mehr
erhellte. Sein Hinterkopf sah aus, als habe er sich ein
schwarzes Tuch tibergeworfen und neben dem Schwe-
feligen war da noch etwas anderes in der Luft, das sie
zuvor ignoriert hatte, dabei kannte sie diesen Geruch
nur zu gut. Metallisch, nach Eisen. Dieses Schwarze an
seinem Hinterkopf, dieser entsetzliche unformige Schat-
ten, das war Blut.

«Francois», flusterte sie und blickte, unfahig, sich zu
bewegen, auf die Gestalt vor ihr.

Die Ollampe verlosch mit einem leisen Knistern.

Barbe verharrte in fast vollstandiger Dunkelheit, wah-
rend ihre Gefiihle wie von ihr fortgesogen zu sein schie-
nen. Ganz so, wie wenn man einen Zuber Wasser aus-
kippt. Sie wartete darauf, dass dieses entsetzliche Bild,
das ihr Auge in sich aufgenommen hatte, auch ihre See-
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le beriihrte und sie zusammenbrechen liefS. Doch in ihr
war nur dieses alles verschlingende schwarze Loch.

Lange stand sie so da, flach atmend und einer Ohn-
macht nahe, und als sie sich wieder bewegen konnte,
ging sie nicht auf Francois zu, sondern instinktiv von
ihm weg, riuckwarts, den Blick auf seine Umrisse gerich-
tet, die sie kaum noch ausmachen konnte. Thre Kehle
war wie zugeschniirt. Sie musste atmen, wollte fliehen,
wollte jemanden zu Hilfe holen, doch ihr wurde bewusst,
dass es niemanden gab. Ihr Vater war auf Verwandten-
besuch. IThr Bruder? Bei der Armee. Ihre Schwester? Clé-
mentine ware ihr in dieser Situation kaum eine Hilfe.
Francois’ Eltern? Nein, das war ganz und gar unmoglich.

Sie war allein.

Etwas in ihr begriff, dass sie handeln musste, und
ubernahm wie eine fremde Person das Kommando. Statt
den Raum zu verlassen, tastete sie nach ihrer Kerze, die
sie neben der Tir abgestellt hatte, und brauchte meh-
rere Versuche, das Licht mit zitternden Fingern zu ent-
zinden. Erneut sprang ihr die Szene unbarmherzig ins
Auge. Francois, wie er vor ihr auf dem Tisch lag. Sein
Gesicht war nach rechts gewandt, und sein rechter Arm
hing herunter. Sie musste sich zwingen, sich ihm wieder
zu nahern - diesmal von der anderen Seite, so vermied
sie den Anblick dieses grauenhaften schwarzen Schat-
tens an seinem Hinterkopf. Sie kniete sich hin, leuchtete
und tastete den Boden ab und fand, was sie gesucht hat-
te: eine Reisepistole, die aus Frangois’ schlaffer Hand
auf den Boden gefallen war. Der Anblick war so unwirk-
lich, dass sie nicht einmal Entsetzen empfand. Und dann
iuberwand sie sich und sah aus dieser Position, neben
dem Tisch auf dem Boden kauernd, nach oben in sein
Gesicht. Thre Hand zitterte, als sie die Kerze hob, doch
zu ihrer grofSen Erleichterung war Francois’ Gesicht, bis
auf ein Rinnsal Blut in seinem Mundwinkel, unversehrt.
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Die Haut wirkte wachsern, die Augen hatte er geschlos-
sen, den Mund jedoch geoffnet. Er musste sich von un-
ten gegen den Gaumen geschossen haben.

«Oh, Francgois», flisterte Barbe und streichelte sanft
uber seine Wange. Es war, als hatte es diese Beriih-
rung gebraucht, um die Situation wirklich werden zu
lassen. Mit einem Schlag tiberwaltigten sie Trauer und
Schmerz, die sie schon die ganze Zeit in sich gefuhlt
hatte, wie Raubtiere, die zum Sprung ansetzten, und sie
brach zusammen und schluchzte trocken und haltlos.
Lange kauerte sie so da, unter Schock, die Arme um den
eigenen Korper geschlungen, und wiegte sich vor und
zuruck, bis ihr wie eine ferne Erinnerung der Gedanke
an ihre Tochter in den Sinn kam. Die siifSe, arglose Men-
tine, die oben in ihrem Bettchen lag. Dieser Moment, in
dem sie ihre Armchen um ihren Hals geschlungen hatte.

«Denk nach, denk nach», flisterte sie sich zwischen
zwei Schluchzern zu. Im Diesseits war Francois nicht
mehr zu retten, doch vielleicht konnte sie ihm den Uber-
gang ins Jenseits erleichtern.

Miihsam erhob sie sich, taumelte und stie die Ollam-
pe um, die auf den Boden fiel und scheppernd zerbrach.
Ein Gerausch wie aus einer anderen Welt. Es beruhrte
sie nicht. Sie hatte jetzt nur noch einen Gedanken: Wenn
man nur sein Gesicht betrachtete, sah man Francois
die selbstzerstorerische Verletzung nicht an. Vielleicht
konnte sie seinen Tod wie die Folge einer Krankheit aus-
sehen lassen. Nur so wiirde ihm ein katholisches Begrab-
nis vergonnt sein und damit verbunden die Hoffnung auf
Vergebung und Auferstehung. Unwillkiirlich bekreuzig-
te sie sich.

Jemand klopfte an die Tur. «Pardon? Monsieur Clic-
quot, ist alles in Ordnung? Brauchen Sie etwas?»

Barbe fuhr zusammen. Das musste Alphonse sein, der
junge neue Kammerdiener. Panik ergriff sie. Jetzt be-
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wegte sich die Klinke, gleich wiirde Alphonse im Zim-
mer stehen. Hektische Uberlegungen schossen ihr durch
den Kopf. Nein, das durfte nicht sein, der Diener durfte
Francois auf gar keinen Fall so sehen. Es hiels, schnell
und uberlegt zu handeln. Sie ignorierte den Schwindel,
der sie nach wie vor schwanken liefs, und war mit zwei
Schritten bei der Tur.

«Alphonse, es ist gut, dass du hier bist. Der Herr hat
Fieber», sagte sie, die Stimme muhsam beherrscht.

«Fieber? Oh, ich verstehe. Soll ich den Arzt holen?»

Alphonse hatte schon einen Fuls in der Tir, und mach-
te Anstalten hereinzukommen. Sie stellte sich ihm in den
Weg.

«Nein, nein, keinen Arzt vorerst.»

«Dann bringe ich Thnen Wasser und Tucher fur Um-
schlage.»

«Spater. Hol mir zuerst Adele Dubois her.»

«Adele Dubois? Die Schneiderin?»

«Genau die. Du weilst, wo sie wohnt?»

«Ja schon, aber bis dorthin brauche ich wenigstens
eine halbe Stunde. Was, wenn ich Céline ...»

«Ich habe dich nicht um deine Meinung gebeten, Alp-
honse», sagte Barbe so scharf, dass sie iiber sich selbst
erschrak und nicht wusste, wie sie es schaffte, so viel
Autoritat in ihre Stimme zu legen. «Hol mir Adele Dubo-
is. Und kein Wort, verstehst du, kein einziges Wort zu ir-
gendjemand anderem! Ich will nicht, dass hier im Haus
Panik wegen eines harmlosen Fiebers ausbricht.»

Sie sah ihn uber die Kerze in seiner Hand hinweg be-
deutungsvoll an, als stecke hinter dem Fieber eine kei-
neswegs harmlose Gefahr, und bemerkte, wie sich die
Augen des jungen Mannes angstlich weiteten.

«Naturlich, Madame. Ich mache mich sofort auf den
Weg.»
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Nachdem der Diener gegangen war, drehte sie den
Schlissel im Schloss. Thre Beine zitterten. Schwer at-
mend lehnte sie sich gegen die Tur, wobei ihr Blick wie-
der auf den Leichnam fiel. Ubelkeit stieg in ihr auf, doch
sie war froh, dass ihr der Gedanke gekommen war, nach
Adele Dubois zu verlangen. Der Witwe Dubois vertraute
sie wie kaum einem anderen Menschen.

Sie wartete, bis der Schwindel und die Ubelkeit ein
wenig abgeklungen waren, und fuhlte, wie sich bleier-
ne Erschopfung aufihre Schultern legte. Einen weiteren
Blick auf ihren toten Mann ertrug sie nicht, also ging
sie hinuber ins angrenzende Zimmer, wo Francois’ Bett
stand, kroch hinein und rollte sich zusammen. Hier in
der Warme seiner Decken schien seine Seele noch im-
mer gegenwartig. Das ganze Bett roch nach Francois.
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Kapitel 2

Als Barbe erwachte, horte sie ihre Eltern miteinander
streiten.

«Was hat Barbe nur mit dieser Frau?», ertonte die
spitze Stimme ihrer Mutter.

Sie merkte sofort, dass sie nicht zu Hause in der Rue
de I'Ho6pital war, sondern bei ihren Eltern im Hotel Pon-
sardin, wo sie in frische Laken gebettet in ihrem eige-
nen ehemaligen Kinderzimmer lag. Verwundert blickte
sie auf den vertrauten blau-weils gestreiften Baldachin
ihres Himmelbetts, und ohne den Kopf zu bewegen, er-
kannte sie am Lichteinfall, dass es spater Nachmittag
sein musste.

Warum?, fragte sie sich, immer noch nicht ganz
bei sich, bevor die Erkenntnis uber sie hereinbrach:
Francois war tot. Der Gedanke blieb seltsam unwirklich,
liel8 sich noch immer nicht richtig fassen.

«Lass sie, Adele ist ein guter Mensch», horte sie ihren
Vater entgegnen. «Bist du etwa eiferstichtig?»

Also ging es um Adele Dubois. Verzerrt, als wiirde sie
sie durch eine Nebelwand betrachten, kehrten Barbes
Erinnerungen zurick. Mit Adeles Hilfe war es ihr in je-
ner Nacht tatsachlich gelungen, Frangois’ wahre Todes-
ursache vor dem Personal zu verheimlichen. Vereinzelt
tauchten Bilder vor Barbes innerem Auge auf. Madame
Dubois, wie sie Frangois wusch.

Dann Francois, wie er auf seinem Bett lag, ihre Eltern
und ihre Schwester standen ernst und schweigend um
ihn herum.

Und dann die Beerdigung. Die Trauermesse in der Ka-
thedrale Notre-Dame. Der Segen des Pfarrers - und doch
kein Trost.

Der Sarg, wie er in die Tiefe gleitet. In geweihte Er-
de ...
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AnschliefSend war sie krank geworden. Man fiirchtete
um ihr Leben.

Barbe wusste nicht genau, ob seitdem Tage oder Wo-
chen vergangen waren. Immer noch defilierten Men-
schen und Erinnerungen vorbei. IThr Vater an ihrem Bett,
wie er ihre Hand halt. Thr Bruder Baptiste, aufrecht, in
Gardeuniform, wie er mit besorgter Miene auf sie her-
abblickt. Thre Schwester Clémentine - sie steht in der
Tir und tupft sich mit einem Taschentuch die Augen. Ne-
ben ihr mit schreckgeweitetem Blick die kleine Mentine.
Barbe streckt die Hand nach ihrer Tochter aus, doch sie
lassen sie nicht zu ihr.

Francois. Er ist die ganze Zeit Uiber an ihrer Seite. Sie
spricht mit ihm ...

«Eifersiichtig?», holte die Stimme ihrer Mutter sie wie-
der in die Gegenwart zuruck. «Auf diese Person? Und Sie
nennen sie beim Vornamen, als ob sie Thre beste Freun-
din ware!»

Barbe, zum ersten Mal seit langer Zeit beinahe vollig
klar bei Verstand, lag ganz still und rihrte sich nicht.
Wenn ihre Mutter ihren Vater siezte, wurde es ernst.

Die liebe gute Adele Dubois. Thr Vater kannte die
Schneiderin noch aus seiner Lehrzeit in Epernay. Als
Jugendliche hatte sich Barbe eine ebenso romantische
wie ungluckliche Liebesgeschichte zwischen der scho-
nen Adele und ihrem Vater ausgemalt, so wie sie in den
Ritterromanen vorkamen, die sie friher leidenschaftlich
gerne gelesen hatte. Natirlich musste das passiert sein,
bevorihre Eltern geheiratet hatten. Lange vor der legen-
daren Kronung von Konig Ludwig XVI. in Reims, bei der
ihr Vater erster Vorsitzender des Kronungsausschusses
gewesen war. Aber er war ein Kaufmann und stand ge-
sellschaftlich uber Adeéle, also hatte er Jeanne-Clémen-
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tine Huart-le-Tertre geehelicht, ihre Mutter. Eine Ver-
nunftheirat - und doch von gegenseitigem Respekt ge-
tragen. Adéle Dubois, die inzwischen nach Reims ge-
zogen war, hatte einen Schmied geheiratet. Nur weni-
ge Wochen nach der Hochzeit war er gestorben. Seit-
dem, seit funfundzwanzig Jahren, war sie Witwe, allein-
stehend und kinderlos bis zum heutigen Tag.

«Wie kannst du nur so iiber sie reden? Wo wir ihr so
viel zu verdanken haben!», sagte ihr Vater.

«Sie mischt sich ein. Das ist es, was sie tut!»

«Gott sei Dank mischt sie sich ein. Hast du vollkom-
men vergessen, was deine Tochter durchgemacht hat?
Welchen Kummer sie erlebt hat? Adele Dubois ist an ih-
rer Seite geblieben, Stunde um Stunde. Als wir zwei Ta-
ge spater kamen, mussten wir ihr ja geradezu befehlen,
nach Hause zu gehen, um sich zu erholen.»

«Nehmen Sie Thre Freundin nicht ein wenig zu wich-
tig?»

«Sie ist nicht «<meine Freundin», sie ist eine Freundin
unserer Familie. Ohne Adele Dubois wiirde unsere Toch-
ter nun als die Witwe eines Selbstmorders dastehen. Die
ganze Stadt wirde sich den Mund uber sie zerreilSen -
und uber uns.»

Thr Vater sprach mit gepresster Stimme. Er war of-
fenbar kurz davor, aus der Haut zu fahren. Die Witwe
eines Selbstmoérders. Damit meinte er sie. Barbe schloss
die Augen und horte weiter zu.

«Und wenn sich Adele Dubois vor zwanzig Jahren
herausgehalten hatte, ware Barbe womoglich gar nicht
mehr am Leben.» Thr Vater spielte auf eine Geschichte
an, die sich abgespielt hatte, als sie noch ein Madchen
gewesen war.

«Da Sie es gerade erwahnen: Diese Person, hat da-
mals vollkommen eigenmachtig gehandelt», sagte ihre
Mutter.
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«Diese Person, wie Sie sie nennen, ist eine angese-
hene Biirgerin von Reims. Sie besitzt ein Haus und be-
schaftigt zehn Naherinnen. Auch wenn Thnen das viel-
leicht nicht gefallt - die Witwe Dubois hat sich absolut
nichts zuschulden kommen lassen.»

«Eben, eine Frau, die Geschafte macht. Das gehort
sich einfach nicht», sagte ihre Mutter unbeirrt. «Sie ist
ein Emporkommling und wird niemals so sein wie wir,
und glauben Sie nur nicht, dass mir entgangen ware,
dass Sie sie dazu ermutigt haben. Sie haben ihr gehol-
fen. Wer weils, welche Beweggrinde Sie dafur hatten.»

«Sie hat das ganz allein geschafft» sagte der Vater
leise. Daruiber wollte er offenbar nicht reden. Doch die
Mutter liels nicht locker.

«Sie hat unsere Tochter einfach mit zu sich nach Hau-
se genommen und mir erst am nachsten Tag Bescheid
gesagt!»

«Dartuber haben wir doch schon ein Dutzend Mal ge-
stritten! Was hatte sie denn, Threr Meinung nach, tun
sollen? Hatte sie mit unserer Tochter auf dem Arm mit-
ten durch den Volkssturm laufen sollen? Uber die Rue
Céres? Und dann seelenruhig am Tor des Hotel Ponsar-
din lauten? Eine prachtige Idee! Ich fuir meinen Teil bin
froh, dass sie genau das nicht gemacht hat. Es war das
einzig Richtige, sie mit zu sich zu nehmen und sie dort
zu verstecken.»

«Mit zu sich zu nehmen? Sie hat sie aus dem Klos-
ter entfiihrt! Und ich bin vor Angst tausend Tode gestor-
ben.»

«Wie Sie mir seitdem oft genug versichert haben. Ja,
sie hat sie aus dem Kloster geholt, aber auf meinen aus-
driicklichen Wunsch hin. Wenn Sie unbedingt jemanden
verurteilen mussen, dann verurteilen Sie mich!»

IThre Mutter antwortete nicht, und Barbe riskierte
einen Blick auf ihre Eltern, die am Fenster standen.
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Die Mutter hatte den Kopf gesenkt, und der Vater sah
stumm hinaus in den Garten. Barbe betrachtete die bei-
den durch ihre Wimpern hindurch, sah die grauen Strah-
nen im Haar ihrer Mutter und die immer noch stattli-
che Statur ihres Vaters. Ein plotzliches Gefiihl liebevol-
ler Zuneigung erfiillte sie. Selbst ihrer Mutter mochte
sie nicht zlirnen. Sie hatte nicht gewusst, dass dieses
Ereignis ein Streitthema zwischen den beiden war. Das,
was damals im Sommer 1789 passierte, als sie ein Mad-
chen von elf Jahren gewesen war und Adele Dubois sie
zum ersten Mal gerettet hatte.

Solange sie denken konnte, hatte sich Barbe mit ihrem
Vater weit besser verstanden als mit ihrer Mutter. Da-
mals, in jenem Sommer, auf den ihre Eltern angespielt
hatten, war er monatelang fort gewesen. Wie sehr sie
ihn vermisst hatte! Es sah ihrem Vater nicht ahnlich, sei-
ne Geschafte solange sich selbst zu tiberlassen, aber die
Burger von Reims hatten ihn zu ihrem Vertreter gewahlt,
damit er in ihrem Namen in der von Konig Ludwig XVI.
einberufenen Nationalversammlung in Paris fur sie ab-
stimmte. Es war ein grofSes Ereignis gewesen. Die ers-
te Nationalversammlung seit hundertsechzig Jahren! Ihr
Vater hatte die Wahl der Reimser nicht ablehnen kon-
nen. Er war sich seiner Verantwortung fir die Stadt nur
zu gut bewusst und dem Konig treu ergeben. Abgesehen
davon, machte sich die wirtschaftlich tribe Lage mitt-
lerweile auch in seinem Tuchhandel negativ bemerkbar.
Der Konig hatte durch seine Unterstiitzung des amerika-
nischen Unabhangigkeitskriegs den Staatshaushalt viel
zu stark beansprucht. Die miserablen Ernten und immer
hoheren Steuern drickten nicht nur auf die Stimmung
im Volk, es drohte sogar eine Hungersnot. Es erschien
allzu deutlich, dass sich etwas andern musste.
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Barbe war damals freilich noch ein naives kleines
Madchen gewesen, dessen Alltag fern von Politik ablief.
Sie war Internatsschiilerin der Klosterschule des Abbaye
St.-Pierre-les-Dames, das es, ebenso wie ihre Taufkirche,
langst nicht mehr gab, was sie sehr bedauerte. Noch leb-
haft erinnerte sie sich an den Schlafsaal der Madchen,
an den Geruch von Stroh, Leinen und Wolle, das Flis-
tern ihrer Mitschiilerinnen, wenn sie sich heimlich und
verbotenerweise abends Geschichten erzahlten.

Sie war gerne zur Schule gegangen. Manche der Non-
nen waren selbst gerade erst dem Kindesalter entwach-
sen, und sie hatte Freundinnen dort, mit denen sie reden
und lachen konnte. Anders als die meisten der Madchen
mochte sie sogar die Schulkleidung, weil ihr dadurch ein
Mieder und Kleidungssticke, die man umstandlich fest-
stecken musste, Bander, Schleifen und Haarschmuck er-
spart blieben. Einmal pro Woche flocht ihr eine der Mit-
schiillerinnen die Haare neu, dariber kam eine weilse
Haube, das war alles. Grolse Freude machte ihr die Ar-
beit mit der Schwester Gartnerin, die so viel iber Pflan-
zen und ihre Verwendung wusste. Auch die Heiligenge-
schichten und die Geschichten aus der Bibel mochte sie
gerne und natirlich Rechnen. Im Rechnen war sie so-
gar so gut, dass sie heimlich dem Unterricht der GrofSsen
folgte, der zur selben Zeit im selben Raum abgehalten
wurde. Eigentlich ware sie iberhaupt und immer sehr
gerne zur Schule gegangen, hatte man sie auch noch La-
tein lernen lassen, so wie ihren Bruder, oder hatte man
nicht standig Handarbeiten von ihr verlangt. Eine Qual!

Doch in diesem Sommer war alles anders gewesen,
und sie hatte gerne freiwillig den ganzen Tag Strimpfe
gestrickt, wenn man sie nur nach Hause gelassen hat-
te. Stattdessen hatte sie die Monate Mai und Juni und
den halben Juli hindurch im Kloster bleiben miissen. Ei-
ne Anordnung des Vaters, der nach wie vor in Paris weil-
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te, hiels es, doch damals verstand sie die Zusammenhan-
ge noch nicht. Sie wusste nicht, dass ihr geliebter Vater
in den vergangenen Wochen zum Feindbild der armen
Bevolkerung geworden war. Aus deren Sicht war Nico-
las Ponsardin beinahe ebenso schlimm wie die Adligen,
all die Barone, Herzoge, Grafen und Grafinnen, die nur
zu gerne im Hotel Ponsardin logierten und bei ihm ed-
le Stoffe kauften. Ebenso reich wie sie war er auf jeden
Fall, vermutlich besalS er sogar mehr Geld als die meis-
ten von ihnen. Und sie, Barbe, die alteste Tochter, ware
ein leichtes Opfer gewesen, an dem man sich hatte ra-
chen konnen.

Uber all diese Dinge, die sie erst viel spater erfuhr,
hatte damals niemand mit ihr gesprochen. Sie und die
anderen Schiulerinnen reimten sich ein bisschen was zu-
sammen. Jede von ihnen, allesamt Tochter der besserge-
stellten Familien der Stadt, trug etwas zu den Gerich-
ten bei, in Paris wiirden sich die einfachen Biirger und
Bauern erheben, fliisterten sie einander zu, aber letzt-
lich blieben es Geriichte.

Am 18.Juli 1789 hatte sich Barbes Leben grundle-
gend verandert. Sie hatte beinahe das Morgengebet ver-
schlafen, schliipfte im letzten Moment in die Kirche und
kniete sich unauffallig zu ihren Mitschillerinnen in die
Bank. Im Chor safSen sich die Schwestern wie immerin je
zwei Reihen gegeniiber und sangen mit hellen Stimmen
die fur die Laudes festgelegten Psalmen und Gebete. Ei-
gentlich mochte sie die Gebetsstunden in der Klosterkir-
che, doch an diesem Tag fiel es ihr schwer, sich zu kon-
zentrieren. Sie betrachtete die Nonnen in ihrem schwar-
zen Habit, bemerkte die Blicke, die hin und her gingen,
ein Umblattern der Seiten, wo keines notig war, einen
Griff an die Haube, um eine unsichtbare Haarstrahne zu
verstecken. AulSerdem war es viel lauter als sonst. Vor
dem Eingangsportal der Kirche herrschte ein regelrech-
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ter Aufruhr. Stimmen riefen durcheinander, man horte
die Hufe von Reitpferden, Poltern und Geschrei.

Plotzlich offnete sich mit einem metallischen Schep-
pern die Seitentir am hinteren Ende des Kirchenschiffs.
Uber die Schulter hinweg sah Barbe, dass Schwester
Bernadette hereingekommen war und auf die in der
Bank knienden Madchen zusteuerte. Rasch blickte sie
wieder auf ihre gefalteten Hande. Kurz darauf blieb die
Schwester Pfortnerin direkt neben ihr stehen und beug-
te sich zu ihr hinunter. Eine jahe Hoffnung machte sich
in ihr breit. Vielleicht stand ja ihr Vater draufSen vor der
Tur, um sie abzuholen.

«Kommen Sie mit», sagte Schwester Bernadette.

Mit raschen Schritten ging die Nonne voraus, fithrte
sie durch den hinteren Ausgang auf den inzwischen hell
in der Morgensonne liegenden Hof und von dort hiniiber
ins Pfortnerhaus, dessen einziges Fenster so winzig war,
dass sie im Dammerlicht fast nichts sah und es einen
Moment dauerte, bis sie die Frau bemerkte, die in einer
Ecke stand. Nach einem weiteren Blinzeln erkannte sie
Adele Dubois. Trotz ihrer Enttduschung, dass nicht ihr
Vater gekommen war, um sie abzuholen, war sie so froh,
ein vertrautes Gesicht aus ihrem familiaren Umkreis zu
sehen, dass sie sich in ihre Arme warf.

«Ist mein Papa zuriick?», fragte Barbe und sah zu ihr
auf.

«Ich habe einen Brief von Ihrem Herrn Vater dabei,
den ich der ehrwirdigen Schwester gegeben habe. Er
denkt fest an Sie und lasst Sie grufSen.»

«Aber ist er auch hier?», fragte Barbe. Die Miene der
Schneiderin verdiusterte sich.

«Nein, Mademoiselle, er ist noch nicht zurtick. Aber
er hat mich geschickt, Sie zu holen.»
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Wieder drangen von draullen Gerausche herein. Die
Klosterpforte lag in einer Nebenstral3e, trotzdem horte
man auch hier den Larm der Stadt.

«Wir mussen uns beeilen. Hier, Mademoiselle, bitte
ziehen Sie das an.»

Uberrascht betrachtete Barbe das Kleidungsstiick,
das ihr die Schneiderin hinhielt. Es war ein formloser
Bauernkittel, man konnte sehen, wie kratzig er sich auf
der Haut anfiithlen musste. Auch Adele war viel einfa-
cher gekleidet als sonst. Sie sah aus wie eine Marktfrau,
trug ein Dreieckstuch aus grobem Stoff und eine billige
Schiirze.

«Warum verkleiden wir uns?»

«Ihre Fragen beantworte ich spater, Mademoiselle.»

Adele Dubois streckte ihr immer noch die Kleider ent-
gegen, in der anderen Hand hielt sie ein paar Holzpan-
tinen. Barbe war nicht iiberzeugt.

«Mademoiselle Ponsardin, tun Sie, was die Veuve Du-
bois sagt und ziehen Sie sich die Kleider an. Thre Sachen
werden Ihnen nachgeschickt», mischte sich nun auch
Schwester Bernadette ein.

Wenige Minuten spater trat Barbe an der Hand der
Witwe Dubois auf die Gasse hinaus und horte, wie hin-
ter ihnen die Klosterpforte zweimal abgeschlossen wur-
de. Sie sahen die Gasse hinauf und hinunter. Entlang der
langen, von Efeu und wildem Wein bedeckten Kloster-
mauer war kein Mensch zu sehen.

«Gut», sagte die Witwe erleichtert, «<kkommen Sie.»

Sie zog das Madchen hinter sich her, bis sie auf die
StrafSe hinaustraten, wo sie fast von ein paar Mannern
umgerannt worden waren, die in Richtung der Kathedra-
le unterwegs waren. Sie trugen Dreschflegel und Mist-
gabeln bei sich, emporgereckt wie Waffen. Dann sturm-
ten weitere Manner um die Ecke und stimmten ein lau-
tes Geschrei an, immer mehr stromten auf die Stralse.
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Barbe sah die Klingen von Sensen, Axten und Beilen in
der Sonne blitzen, und alle trugen sie dieselben roten
Kopfbedeckungen.

Barbe zitterte vor Angst.

Je naher sie dem Zentrum kamen, desto mehr Men-
schen waren auf der StrafSe. Nicht weit von ihnen ent-
fernt begann jemand im Takt des Marschierens eine
Trommel zu schlagen.

«Was ist los, wo wollen die alle hin?», fragte sie die
Witwe.

«Zum Bischofspalast», antwortete Adele Dubois.

Der Zorn der Menschen erschiitterte Barbe. Also war
es wirklich wahr! Es gab einen Aufstand, und zwar nicht
nur in Paris, sondern auch hier in Reims! Sie wollte jetzt
nur noch nach Hause in die Rue Céres. Doch als sie an
die Stelle kamen, wo sie hatten abbiegen missen, zog
die Witwe sie in eine NebenstralSe, die in die entgegen-
gesetzte Richtung fihrte.

«Halt, hier geht es lang», japste Barbe.

«Nein, wir gehen zu mir», sagte die Schneiderin
knapp. Das war zu viel. Barbe begann zu weinen und
sich zu wehren. Ohne lange zu uiberlegen, nahm die Wit-
we sie auf den Arm. Barbe war klein fur ihr Alter, stellte
aber fur die zierliche Frau ein ordentliches Gewicht dar,
zumal sie zappelte und zeterte.

«Halten Sie endlich still», zischte die Witwe und pack-
te sie so fest, dass es weh tat, und Barbe, die die sanfte
Frau nie wiitend erlebt hatte, erschlaffte in ihrem Armen
und ...
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Kapitel 3

«Guten Morgen, Madame Clicquot!»

Barbe offnete die Augen. An ihrem Bett sal Ade-
le Dubois. «Guten Morgen? Ist denn schon Morgen?»,
fragte sie mit schwacher Stimme. Sie war verwirrt und
musste sich anstrengen, ihren von Kindheitserinnerun-
gen durchzogenen Traum abzuschiutteln.

«Aber ja. Sie haben vierzehn Stunden durchgeschla-
fen. Und seit gestern haben Sie kein Fieber mehr. Was
mich sehr freut.»

«Wie schon, dass Sie gekommen sind, Adele», antwor-
tete Barbe immer noch benommen. Ihre Stimme war das
Sprechen nicht mehr gewohnt, klang kratzig und fremd.
Sie rausperte sich und versuchte, sich aufzurichten, kam
jedoch kaum hoch. Die Witwe half ihr, indem sie ihr die
Kissen zurechtriickte, und gab ihr einen Schluck Tee zu
trinken. «Meine Mutter hat Sie also hereingelassen.»

«Ich kann sehr iiberzeugend sein, wenn ich will», ant-
wortete Adele lachelnd. Barbe tastete nach ihrer Hand.
«Aber einfach war es nicht.»

«Ich muss mich fir meine Mutter entschuldigen. Sie
meint es nicht so, sie ist nur ...»

«Sie brauchen mir nichts zu erklaren, Madame. Es
bedeutet nichts. Ubrigens habe ich den Auftrag, Sie zu
futtern», fugte sie zwinkernd hinzu und deutete auf ei-
ne Schale mit duftender Brihe, die auf dem Nachttisch
stand.

«Einen Moment noch, Adele», sagte Barbe. «Ich habe
Sie rufen lassen, um mich bei Thnen zu bedanken. Ich
war nicht recht bei mir seit jener Nacht ... » Ihr versagte
die Stimme, als das Bild von Francois, leblos an seinem
Schreibtisch, ungebeten in ihrer Vorstellung auftauchte.
Tapfer schob sie es beiseite und fuhr fort: «Doch eines
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weils ich: Ohne Sie hatte ich es niemals geschafft. Das
werde ich Thnen niemals vergessen.»

«Das war doch selbstverstandlich», sagte Adele ru-
hig.

«Sie sind ein guter Mensch, Adele. Sie haben mich
nun schon zum zweiten Mal aus grolser Not gerettet.»

Adele schiittelte den Kopf. «<Reden Sie nicht davon.
Das ist lange her. Und es belastet Sie nur.»

Doch Barbe liefs sich nicht beirren. «Ich habe eben
von diesem Tag getraumt. Nur zwei Stunden nachdem
Sie mich damals geholt hatten, wurde das Kloster ge-
stirmt. Adele, wer weill, was passiert ware, wenn Sie
mich nicht vorher rausgeholt hatten.»

«Nun ...», die Witwe griff nach der Schale mit Briihe.
«Alles ist gut gegangen. Und jetzt sollten Sie essen.»

«Wenn es sein muss», sagte Barbe mit einem Blick
auf die Schale. «Ich habe zwar keinen Appetit, aber ge-
ben Sie mir etwas von dieser Suppe. Wie lange war ich
eigentlich krank?»

«Drei Wochen.»

«Drei Wochen?», Barbe erschrak. «Welchen Tag ha-
ben wir heute?»

«Den ersten Advent. Thre Eltern sind in der Kirche,
um fir Sie zu beten.»

«Oh mein Gott.» Barbe schob den Loffel weg, den
ihr die Witwe hinhielt. «Was ist mit Mentine? Wie geht
es ihr? Sie muss immer noch furchtbar verstort sein!
Und die Firma? Wer kimmert sich um die Firma? Wir
erwarten Lieferungen. Der Kellermeister braucht seine
Instruktionen, und die Arbeiter miissen bezahlt werden.
Ich muss sofort nach Hause und nach dem Rechten se-
hen!»

Adele legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm.
«Mentine ist bei Ihrer Schwester. Es geht ihr gut. Sie
wissen, wie Kinder sind - wenn sie Spielkameraden und
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ein wenig Abwechslung haben, lassen sie sich leicht ab-
lenken. Und bitte vergessen Sie den Weinhandel, Barbe.
Sie mussen erst zu Kraften kommen.»

«Das Geschaft vergessen? Aber das kann ich nicht!
Was ist mit Louis Bohne. Gibt es Neuigkeiten von Louis?»

«Ihr Vater hat mir erzahlt, er sei auf dem Weg hier-
her. Er wird jedoch frihestens Mitte Dezember erwar-
tet», sagte Adeéle, seufzte und stellte die Schale wieder
weg. «Also gut, wenn Sie unbedingt daruber reden wol-
len.»

«Das will ich. Das muss ich. Sagen Sie es mir, Adele.
In meinem Kopf geht es drunter und driber. Wem gehort
die Firma Francois Clicquot jetzt?»

Adele Dubois sah ihrer Freundin ernst in die Augen.
«Sie gehort Thnen, Barbe, denn Sie sind Monsieur Clic-
quots Witwe und somit geschaftsfahig. Vor dem Gesetz
haben Sie einen Anspruch darauf.»

«Also ist es wirklich wahr», sagte Barbe langsam,
wahrend Gedanken auf sie einstromten. Thr Mann war
tot und der Weinhandel war sein Erbe. «Doch das ist
nicht die ganze Wahrheit. Genau genommen gehort die
Firma mir und meinem Schwiegervater. Ich habe daran
gedacht, in den Tagen nach Francois’ Tod habe ich mir
daruber Gedanken gemacht. Aberich hatte so viel Angst,
und bevor ich noch etwas tun oder entscheiden konnte,
bin ich krank geworden. Niemand hat dartuber etwas zu
mir gesagt. Mein Vater nicht, mein Schwiegervater nicht
und auch nicht mein Bruder.»

«Es war noch nicht der rechte Zeitpunkt dafir gekom-
men.»

«Nein, das ist es nicht allein. Ich habe die Befiirch-
tung, dass sie es nicht befiirworten werden, dass ich den
Handel weiterfuhre, weil ich eine Frau bin. Sie denken
das doch auch, Adele. Sie denken auch, dass meine Fa-
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milie versuchen wird, es zu verhindern. Ich sehe es Ih-
rem Gesicht an.»

Adele schiittelte den Kopf. «Bei Ihrem Vater ware ich
mir nicht so sicher. Seitdem ich ihn kenne, war er immer
fiir Uberraschungen gut», sie zégerte, bevor sie weiter-
sprach, «was jedoch Thren Schwiegervater Philippe Clic-
quot betrifft, gebe ich Thnen recht, wenn auch aus an-
deren Griunden. Auf dem Markt habe ich dariber reden
horen. Er ist der Uberzeugung, der Wein habe seinem
Sohn Ungliick gebracht. Es ware durchaus moglich, dass
er damit nichts mehr zu tun haben will.»

«Aber das ist vollig falsch gedacht. Francois hat den
Wein geliebt! Genau darum geht es. Allein schon seinem
Andenken zuliebe muss ich die Firma behalten.»

«Vergessen Sie nicht: Die Welt halt nicht viel Gutes
fur Frauen bereit, die ihr eigenes Geld verdienen wol-
len.»

Barbe griff nach ihrem Arm und sah der alteren Frau
ins Gesicht. Sie fiihlte sich im Stich gelassen. «Sie raten
mir ab? Ausgerechnet Sie?»

«Ja, ausgerechnet ich. Eben weil Sie mir teuer sind,
kann ich Thnen nicht guten Gewissens zuraten. Sie hat-
ten es viel leichter, wenn Sie die Firma aufgaben.»

«Aber vielleicht will ich es nicht leicht haben. Ich
glaube, dass ich es konnte. Im Kontor meines Vaters ha-
be ich viel gelernt. Vom Wein verstehe ich mindestens
genauso viel, wie Francois es tat. Er wusste das, er hat
mir vertraut», fligte sie mit leiserer Stimme hinzu. «Und
ich kann ihn nicht enttauschen.»

«Ich verstehe Sie, Barbe, ich glaube Thnen jedes ein-
zelne Wort, und ich wiinsche Thnen von Herzen, dass
Sie es schaffen. Aber Sie werden kampfen miissen. Man
wird Thnen alle erdenklichen Steine in den Weg legen.
Ist es das wirklich wert? Sie konnten wieder heiraten,
ein leichtes Leben haben.»
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«Ist das so erstrebenswert? Ein leichtes Leben?»

«Fur die meisten Menschen ist es das Einzige, was
zahlt.»

«Sie meinen, fiir die meisten Frauen», sagte Barbe.
«Manner geben sich selten damit zufrieden. Sie haben es
doch auch geschafft, Adele, und Sie hatten es ebenfalls
nicht leicht.»

«Ebendarum sage ich es ja», sagte die Schneiderin,
und an ihrem eindringlichen Tonfall war zu horen, wie
ernst es ihr damit war. «Ich weils, wovon ich spreche.
Sie sind jung, Sie sind reich. Sie finden einen anderen
Mann, der Sie liebt.»

«Aber werde ich einen anderen Mann lieben konnen
wie Francois? Er war etwas Besonderes, und wir haben
beide zusammen all unsere Kraft in den Weinhandel ge-
steckt. Er hat verstanden, wie wichtig es mir war. Er
wusste, woran mein Herz hangt.»

«Woran hangt Thr Herz, Barbe?»

Barbe blickte zum Fenster, wo das Morgenlicht in den
weilsen Musselinvorhangen spielte und wo gestern noch
ihre Eltern gestanden und sich gestritten hatten.

«Ich habe Ideen, ich habe Plane, daran hangt mein
Herz. Ich will Dinge verandern und besser machen. Ich
will den besten Schaumwein der Champagne herstellen.
Und noch etwas», Barbe wandte den Kopf und sah der
alteren Freundin ins Gesicht, «ich will, dass mein Vater
stolz auf mich ist. Genauso stolz, wie er auf Sie ist.»

«Auf mich? Warum sagen Sie das?»

«Weil es so ist, Adele. Er ist stolz auf das, was Sie ge-
schafft haben. Er mag konservativ sein und Royalist - ich
weils, mit Thnen darf ich offen sprechen - und natirlich
ist er Katholik durch und durch. Die Ehe ist meinem Va-
ter heilig. Doch er ist auch ein sehr offener Mann. Er ist
liebevoll und zartlich. In seinem Herzen ist Platz fur vie-
le Menschen.»
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«Oh», sagte Adele, ihre Wangen erroteten, und mit
einem Mal, zum ersten Mal iiberhaupt, wie es Barbe
schien, wirkte sie verlegen. Barbe betrachtete sie. Adele
Dubois war eine schone Frau, besalS einen hellen Teint,
dunkelbraunes, kaum ergrautes Haar, rote Lippen und
ein gewinnendes Lacheln, und die schwarze Witwenklei-
dung, die sie in all den Jahren niemals abgelegt hatte,
stand ihr vortrefflich. Trotzdem hatte Barbe sie noch nie
so schon gesehen wie jetzt, und fur einen Moment sah
sie sie mit den Augen eines Mannes. Es war offensicht-
lich: Adéle war auch mit iiber fliinfzig noch immer eine
begehrenswerte Frau.

«Ich wirde mich wohler fithlen, wenn ich Sie auf mei-
ner Seite wiisste, Adele.»

«Ich bin immer auf Ihrer Seite, Barbe, das wissen Sie.
Egal wie Sie sich entscheiden.»

«Das hatte ich gehofft.» Sie driickte Adeles Hand.
«Wenn ich mit Threr Unterstiitzung rechnen kann, wer-
de ich mich meinem Kampf stellen.» Sie blickte an sich
herab. «Allerdings nicht im Nachthemd. Ich werde neue
Kleider brauchen. Schwarze Kleider.»

Adele blickte sie ernst an, doch dann stahl sich ein
kleines Lacheln aufihre Lippen, erfasste ihre Augen und
schlieBlich ihr ganzes Gesicht.

«Da haben Sie recht», sagte sie und griff nach der
Suppenschale. «Sobald es Thnen besser geht, nehmen
wir MalS.»

[...]

36





