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Wenn alle, die Bernardino Bellapianta etwas zu verdan-
ken haben, sich vor der Kathedrale versammeln und, sa-
gen wir, iiber San Lorenzo Maggiore zur Stadt hinauszie-
hen wiirden, dann diirfte die Spitze dieser Prozession As-
sago, vielleicht sogar schon Binasco erreicht haben, be-
vor das Ende tiberhaupt die Porta Ticinese durchschrit-
ten hatte. Ja, vielleicht wiirden die Letzten sogar vom
Zug abgeschnitten, weil inzwischen die Dammerung her-
eingebrochen ware und die Wachen eine Liicke im Strom
der Dankbarkeit genutzt und den Nachziiglern entnervt
die Tore vor der Nase zugeknallt hatten. Nein, ich uber-
treibe nicht. Ja, ich weils, dass es bis Assago sechs Mei-
len sind und neun bis Binasco.

Moglicherweise wiirde sich dann gleichzeitig, ange-
lockt von dem Auflauf, noch ein weiterer Zug aus denen
formieren, die Bernardino Bellapianta vor den Kopf ge-
stolSen und mit der schamlosen Zurschaustellung seines
Reichtums gedemiitigt hat, ein Aufmarsch all derer, die
er Uibers Ohr gehauen, aus dem Geschaft gedrangt und
in den Ruin getrieben hat. Um Rangeleien zwischen den
beiden Gruppen zu vermeiden, sollte man diesen zwei-
ten Zug vielleicht iiber San Babila durch die Porta Ori-
entale leiten, wenn moglich mit einem kleinen Umweg,
um ihn nicht direkt an Bernardino Bellapiantas Palast
vorbeidefilieren zu lassen.

Wenn man es mir gestattete, wiirde ich mit der al-
lergrofSten Freude die erste Prozession anfiihren. Denn
trotz allem, was hier noch zur Sprache kommen wird,
stehe ich am Ende doch tiefer in Bernardino Bellapian-
tas Schuld als alle, die durch ihn zu Geld und Ansehen
gekommen sind und damit prahlen, dass sie bei ihm ein
und aus gegangen sind, ab und zu an seinem Tisch ge-



gessen haben oder vielleicht auch nur ein einziges Mal
zu ihm vorgelassen wurden.

Bernardino Bellapianta rettete mein Leben am Tag des
heiligen Servatius im tausendvierhundertdreiundneun-
zigsten Jahr nach der Geburt unseres Erlosers. Ich selbst
erinnere mich nicht an diesen Tag, und das ware wohl
auch zu viel verlangt, schliefSlich hatte mir gerade je-
mand mit einem Hammer ein beachtliches Loch in den
Schadel gehauen. Aus dem, was mir spater von verschie-
denen Zeugen berichtet wurde, reime ich mir in etwa
den folgenden Ablauf der Ereignisse zusammen:

Es war ein warmer Abend. Der Himmel wolbte sich
in einem fiir unsere Gegend ganz uniiblichen Blau tiber
der Stadt, und die Schatten wanderten an den Strebe-
pfeilern des Chors der Kathedrale empor, der die um-
stehenden Gebaude einschiichternd tiberragte. Ein letz-
ter Schimmer wie von geschmolzenem Kupfer lag auf
den wirr zusammengenagelten Geriisten, die die unfer-
tige Vierungskuppel umrankten, sodass das Ganze pas-
senderweise fast wie eine Dornenkrone aussah. Drin-
nen verhallten die letzten Orgelklange der Abendmes-
se. Spater wurde behauptet, der Priester hatte iiber das
Gleichnis vom barmherzigen Samariter gepredigt. Ein
Mann ging von Jerusalem nach Jericho hinab. Ist be-
kannt? Gut.

Nun war Bernardino Bellapianta an diesem Abend we-
der von Jerusalem nach Jericho unterwegs, noch ging
er zu Fuls. Er war zu Pferd. Genauer gesagt, ritt er den
etwas schreckhaften Atlasschimmel, den ihm Hadim Ali
Pascha verehrt hatte, der spatere GroRwesir des turki-
schen Sultans. Das Geschirr des Pferdes war mit silber-
nen Beschlagen in Form kleiner gekronter Schlangen
versehen, ein Geschenk des Herrn Ludovico Sforza, der
damals die Geschafte unseres Staates fithrte. Von dieser



Art waren die Manner, mit denen Bernardino Bellapian-
ta verkehrte.

Fur all jene, die mit den Verhaltnissen nicht vertraut
sind, sollte ich vielleicht erklaren, wie seinerzeit die Din-
ge lagen: Ludovico der Schwarze, wie schon damals
ganz Mailand ihn nannte, war der Onkel des rechtma-
Bigen Herzogs Gian Galeazzo Sforza, eines launischen
Burschchens von knapp vierundzwanzig Jahren, dem
man die Geschicke des Staates beim besten Willen nicht
hatte tiberlassen konnen. Er betrank sich von morgens
bis abends und geisterte im Kastell von Pavia herum,
wahrend Ludovico die von ihm vorab unterzeichneten
und gesiegelten Urkunden ausfertigte. Wenn Gian Ga-
leazzo in den lichten Momenten zwischen seinen Voll-
rauschen bockig wurde, schickte Ludovico ihm ein paar
neue Windhunde nach Pavia, und damit hatte es sich.
Wenn es ganz schlimm wurde, ritt er selbst hin und gab
seinem Neffen ein paar hinter die Loffel.

Zuruck zu Bernardino Bellapianta. Am besagten
Abend kam er von einer Besprechung mit Ludovicos Se-
kretaren. Was genau dort erortert und beschlossen wor-
den war, ist nicht weiter wichtig. Worum auch immer es
gegangen war, Bernardino Bellapianta wird seinen Wil-
len bekommen haben. Die herzogliche Kasse schuldete
ihm sechzehntausend Scudi, woran er die anwesenden
Herren wohl nicht ausdriicklich hatte erinnern missen.

Er verliel$s die Runde etwa zu der Zeit, als im Inneren
der Kathedrale der Zelebrant seine Gemeinde entlielS.
Manner und Frauen stromten schwatzend auf den Dom-
platz. Vielleicht hallten die Worte, die unser Erloser am
Ende des Gleichnisses zu dem neunmalklugen Schriftge-
lehrten sagt, noch in ihren Ohren nach: Dann geh und
handle ebenso. Allerdings war der Ratschlag ein paar
Strallenecken weiter langst verklungen, wie wir gleich
sehen werden.



Bernardino Bellapianta bahnte sich seinen Weg durch
das fromme Volk, das sich langsam auf dem von ge-
schlossenen Verkaufsbuden ubersaten Platz vor der Ka-
thedrale verteilte. Der eine oder andere mag den Vorbei-
reitenden erkannt haben. Die alte Ziegelfassade duckte
sich unter dem aufgeplusterten Neubau, der die Kirche
wie ein unvollendeter Kokon umschloss: ein gigantisches
Federkleid aus Marmor zur Ehre eines Gottes, dessen
Sohn sich mit den Bettlern abgegeben hatte. Bernardi-
no Bellapianta umrundete den Bau und ritt ohne Eile am
erzbischoflichen Palast vorbei.

Auf der Piazza Verzaro war zwei Tage zuvor Markt
gewesen. Aus irgendeinem Grund waren Gemiuseabfalle
und verfaultes Obst nicht weggeschafft, sondern nach-
lassig zu einem riesigen Haufen zusammengekehrt wor-
den.

In diesem Haufen lag ich.

Derjenige, der mir den Schadel eingeschlagen hatte,
war verstandlicherweise davon ausgegangen, dass ich
nicht mehr am Leben sein konnte. Als wir uns spater er-
neut begegneten, starrte er mich an wie ein Bauernjun-
ge, dem gerade der ZiegenfulSige im Schwefeldampf er-
schienen ist.

Wie gesagt, es war warm, und wegen des Gestanks,
den das vergammelnde Grinzeug verstromte, dirften
die Vorbeigehenden die Kopfe abgewandt haben. Sah al-
so wirklich niemand, dass da eine Hand aus dem Abfall-
haufen ragte? Auch dann nicht, als ein paar Koter daran
zu zerren begannen? Hatten nicht zumindest die Besu-
cher der Abendmesse etwas empfanglicher sein konnen
fur die Botschaft, die sie gerade gehort hatten?

Bernardino Bellapianta liebte es, allein durch die
Stadt zu reiten. Er hatte einen kiirzeren Weg einschla-
gen konnen, um nach Hause zu gelangen, doch er nahm
die Piazza Verzaro. Wollte er einen Abstecher iiber San



Giacomo in Raude machen? Moglicherweise reizte ihn
ja der Gedanke, sich hinter den verschwiegenen Mauern
des Freudenhauses unters Volk zu mischen, wo die jun-
gen Damen bei schweilstreibenden Tanzen ihre Arme an
den Gasten hochranken lieSen. Vielleicht wollte er auf
diese Weise sogar den Gerlichten begegnen, die damals
uber ihn im Umlauf waren und von denen ich erst spater
erfuhr: dass er es namlich nach der Art der Florentiner
lieber mit den jungen Herren trieb.

Was auch immer er vorhatte - er kam nicht dazu. Auf
der Piazza Verzaro fiel sein Blick auf den Abfallberg und
auf die Hand, an der gerade ein struppiger Koter beson-
ders gierig zu zerren begonnen hatte, um die ganze Beu-
te ans Licht zu holen.

Bernardino Bellapianta wendete sein Pferd mit einem
Schenkeldruck. Gesichter drehten sich ihm zu. Hier und
da wurde Unverstandliches gemurmelt. Der Hund hielt
inne, ohne die Hand loszulassen, und schielte misstrau-
isch zu Ross und Reiter empor.

Menschen tropfelten aus dem Strom der Voriberge-
henden heraus und sickerten zu einer kleinen Ansamm-
lung zusammen, die wie von selbst neue Schaulustige
anzog. Niemand rihrte einen Finger. Alle glotzten ab-
wechselnd auf den Koter und auf Bernardino Bellapian-
ta, oder sie glotzten ihren Nebenmann an, um heraus-
zufinden, was es Uberhaupt zu glotzen gab. Weiter hin-
ten reckten sie die Halse. In den Hausern, die den Platz
saumten, klappten Fensterladen auf wie in einer Biih-
nenkulisse.

Bernardino Bellapianta wandte sich, immer noch im
Sattel sitzend, zu den Gaffern um. Ob vielleicht mal je-
mand anfassen konne?

Keiner ruhrte sich. Im Gegenteil: Irgendwo aus der
zweiten Reihe liels sich ein verachtliches Schnauben ver-
nehmen, und eine aufwieglerische Stimme verkiindete,
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hier werde niemand irgendwo anfassen, nur weil einer
dieser vornehmen Herren mal wieder zu bequem sei,
vom Pferd zu steigen und sich die parfumierten Seiden-
handschuhe schmutzig zu machen. Und tiberhaupt sei es
den besagten vornehmen Herren doch ohnehin gleich-
gultig, ob andere auf der Stralse verreckten oder nicht.

Bernardino Bellapianta schloss angesichts dieser bo-
denlosen Frechheit die Augen und holte tief Luft, als
musste er sich selbst zur Ordnung rufen, schwang sich
dann mit einem halb gereizten, halb verachtlichen Knur-
ren aus dem Sattel und ibergab dem Erstbesten die Zii-
gel seines Pferdes, nein, er ibergab sie nicht: Er griff
sich die erstbeste irgendwo an einem der Gaffer han-
gende Hand und klatschte die Zugel unwirsch hinein,
als hatte er einen begriffsstutzigen Reitknecht vor sich.
Dann wandte er sich dem Abfallhaufen zu.

Bernardino Bellapianta scheuchte den Koter mit ei-
nem FulStritt davon. Kniete vor der blutverschmierten
Hand nieder wie vor der Reliquie eines Martyrers und
ergriff sie. Fihlte den Puls. Fand ihn. Durchwiihlte mit
Seidenhandschuhen, die in der Tat parfumiert waren, die
Obstschalen, um den Arm, die Schulter und schliefSlich
das Gesicht freizulegen. Mein Gesicht.

Ich lag auf dem Ricken. Mein Schadel war von einer
dunkelbraunen Kruste iiberzogen, in der die Haare kleb-
ten wie ein Helm. Mit dem Daumen zog Bernardino Bel-
lapianta ein Augenlid nach oben. Die Iris, grun wie die
herumliegenden Salatblatter, starrte ins Leere. Die Pu-
pille zog sich zusammen. Das letzte bisschen Leben in
mir biindelte sich in diesem kleinen schwarzen Kreis.

Bernardino Bellapianta warf einen letzten verachtli-
chen Blick in die Runde, stapfte mit zwei entschlosse-
nen Schritten in den Abfallhaufen und raumte das fau-
lige Gemiusezeug zur Seite. Dann packte er mich unter
den Achseln und wuchtete mich hoch. Ein Raunen ging
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durch die Zuschauermenge, und immer noch half nie-
mand, als er mich behutsam quer iber den Riicken sei-
nes Pferdes legte. Die Satteldecke war aus Goldbrokat,
mit Granatapfelmuster und einer Borte aus Zobelpelz.
Wie sie hinterher aussah, das kann man sich denken.
Die Menge teilte sich. Bernardino Bellapianta fiihrte das
Pferd am Zugel. Wir lieSen die Gaffer hinter uns und
nahmen ein paar Gassen, dann o6ffnete sich der Platz vor
San Giorgio al Pozzo Bianco. Glucklicherweise war hier
die Messe bereits seit langerer Zeit vorbei; nur noch ein
paar vereinzelte Gestalten standen herum und hielten
Maulaffen feil. Bevor sich grofes Gerede erheben konn-
te, veschluckte uns das Tor des Palastes von Bernardino
Bellapianta.

Hatte auf dem abgeraumten Gemusemarkt keiner ei-
nen Finger geruhrt, schnellten nun, kaum dass wir den
Innenhof erreicht hatten, Hande von allen Seiten heran.
Kraftige Arme luden mich ab und trugen mich uber ein
paar Treppen in ein Zimmer, in dem ein Springbrunnen
platscherte. Frauenhande tupften an meiner Kopfwun-
de herum. Aus der Nachbarschaft wurde ein Chirurg na-
mens Fabrizio da Pontremoli geholt, der, weil es nichts
zu amputieren gab, ratlos neben meinem Bett stand und
den Kopf hin und her wiegte. Spater gestand er, er hat-
te seinen gesamten Besitz verloren, wenn er an diesem
Abend hatte wetten sollen, ob ich mit dem Leben davon-
kommen wiurde oder nicht.

Es dauerte drei Tage und drei Nachte, bis ich zum ers-
ten Mal die Augen aufschlug. Naturlich mangelte es hin-
terher nicht an frommelnden Schlaubergern, die den
nachstliegenden aller Vergleiche zogen und in meiner
Ruckkehr in die Welt der Lebenden eine Art Osterliches
Wunder erblicken wollten. Von einer Auferstehung war
ich allerdings noch weit entfernt, als ich die Augen 6ffne-
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te. Mein Korper war wie aus Blei. Doch merkwiirdiger-
weise kann ich mich noch sehr genau an das erinnern,
was ich sah.

Ich sah einen Himmel voller Sterne. Eine einleuchten-
de Erklarung hatte sich angeboten: Ich war tot. Doch der
Schlag auf den Kopf hatte meinen Verstand derart ge-
triibt, dass mir der Unterschied zwischen tot und leben-
dig nicht so ohne weiteres gewartig war. Wie in einem
Nebel trieb ich dahin und wunderte mich zunachst nicht
uber meinen Zustand. Mein Gedachtnis war ein Buch mit
leeren Seiten.

Der erste neue Eintrag in diesem Buch war also die-
ser Sternenhimmel, der plotzlich einfach da war. Es dau-
erte lange, bis ich begriff, dass das Erscheinen der Ster-
ne im Zusammenhang mit dem Aufschlagen meiner Au-
gen stand. Uber dieser Erkenntnis schlief ich ein, wachte
wieder auf und kam zu weiteren Einsichten: Die Sterne
waren an die Decke des Raumes gemalt. Es gelang mir,
den Kopf ein wenig zur Seite zu drehen. Gefligelte Ge-
stalten tummelten sich dichtgedrangt vor einem dunklen
Hintergrund. Dreikopfige Geier mit Reitern auf dem Ri-
cken. Menschen, die mit weitaufgespannten Gewandern
durch die Luft segelten. Ritter in voller Ristung, die auf
dem Riicken von gewaltigen Insekten in den Kampf rit-
ten. Wesen mit Thunfischkopfen und Krebsscheren.

Ein paar ausgewahlte Bedienstete bekamen Zutritt zu
meinem Zimmer. Wie viele es waren, kann ich nicht sa-
gen, denn in meiner Erinnerung verschmelzen sie zu ei-
ner einzigen Gestalt mit einem Engelsgesicht wie auf al-
ten Gemalden, schon und austauschbar zugleich. Wah-
rend ich langsam meine Sinne wiederfand, wunderte ich
mich zunachst noch nicht dariber, dass ich mich an
nichts von dem erinnern konnte, was mir in meinem bis-
herigen Dasein widerfahren war. Ich war noch nicht ein-
mal neugierig auf meine Vorgeschichte, weil mir offen-
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bar nicht bewusst war, dass ich eine haben musste. Es
war, als wiirde mein Leben jetzt erst beginnen. Vielleicht
war das eine gute Voraussetzung, um wieder auf die Bei-
ne zu kommen, anstatt dem Wahnsinn anheimzufallen.

Nach ein paar Tagen erkannte ich, dass es sich bei
den merkwiirdigen Flugwesen in meinem Zimmer um
Darstellungen auf zwei schweren Teppichen handelte,
die die Langsseiten des fensterlosen und von Ollampen
flackernd erhellten Raumes von der Decke bis zum Bo-
den bedeckten. Wirre Geschichten geisterten durch mei-
nen Kopf, und manchmal baute ich die Bediensteten, die
mich versorgten, in diese Geschichten ein. Einmal beug-
te sich ein Mensch mit dem Kopf eines Kranichs iiber
mich und schob mir einen Loffel mit einer honigartigen
Paste in den Mund. Ein anderes Mal half mir eine wol-
lige Hummel beim Aufsetzen und sagte, dass ich schon
viel besser aussahe.

Wochenlang lag ich so da, immer noch zu schwach, um
aufzustehen. Ich lernte die Namen derer, die sich um
mein Wohlbefinden kimmerten, ohne dass mein eigener
Name mir einfallen wollte. Ich trank und af3, was sie mir
einfloSten und in den Mund steckten. Ich liels zu, dass sie
mich mit warmem Wasser am ganzen Korper wuschen.
Wenn das Fieber stieg, legten sie mir kithle Tiicher auf
die Stirn, und manchmal setzte sich eine Frau an mein
Bett und hielt meine Hand. Thre Finger spielten in mei-
ner Handflache, als sprache sie in einer fremden Zei-
chensprache zu mir. Einmal loste sich ein grofSes Insekt
aus einem der Wandteppiche, trat an mein Bett und fihl-
te meinen Puls. Uberhaupt schienen die Figuren auf den
Teppichen die meiste Zeit iiber irgendwie in Bewegung
zu sein. Bald wurden sie mir so vertraut, dass ich sie
auch mit geschlossenen Augen vor mir sah.
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Eines Tages kamen zwei Bedienstete und verkinde-
ten, es sei an der Zeit, die ersten Schritte zu machen.
Wahrend ich noch uberlegte, was sie wohl meinten,
wuchteten sie unter beschwichtigenden Worten meine
Beine aus dem Bett und richteten mich auf. Der Raum
kippte zur Seite, aber sie rickten ihn wieder gerade. Ein
paar Arme ergriffen mich, und das Bett sank unter mir
weg. Sie tauschten einen begeisterten Blick und fihlten
sich offenbar angespornt, weitere Versuche mit mir an-
zustellen. Wie bei einer Marionette setzten sie meine Fi-
e voreinander und ermunterten mich, sie nicht die gan-
ze Arbeit machen zu lassen, also tat ich, was ich konn-
te, um sie nicht zu enttauschen. Am ersten Tag schaff-
te ich zwei Schritte, bevor meine Beine schmolzen. Am
zweiten Tag umrundete ich das Bett. Am dritten Tag ge-
langte ich bis zu einem der Teppiche, auf dem eine Grup-
pe von Menschen auf dem Riicken von Delfinen durch
bewegte See ritt. Ich strich iber den Stoff, und wahr-
scheinlich blickte ich meine Helfer dabei so fragend an,
dass einer von ihnen sich aufgefordert fihlte, mir Ant-
wort zu geben: Die Teppiche habe Bernardino Bellapian-
ta anfertigen lassen, dort seien Geschichten dargestellt,
die lange verschollen gewesen und kiirzlich in einem al-
ten Buch wiederentdeckt worden seien. Und mit einem
Mal begriffich, dass diese Geschichten eine Welt fir sich
waren, die mit der wirklichen Welt nichts zu tun hatte.
Die wirkliche Welt war hinter diesen Wanden. Der Raum
musste Teil eines Hauses sein und das Haus Teil einer
Stadt. Die Tage, die ich im Bett verbracht hatte, waren
ein kleiner Ausschnitt aus der Zeit. Mein Leben hatte
aulSerhalb dieses Raumes begonnen und wiirde aulSer-
halb dieses Raumes weitergehen. Diese Erkenntnis war
so uberwaltigend, dass ich das Bewusstsein verlor.
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Als ich wieder zu mir kam, salS Bernardino Bellapianta
an meinem Bett. Ich sah ihn zum ersten Mal, aber es
war sofort klar, dass er derjenige war, dessen Wille hier
geschah und um den alles kreiste. Die Figuren auf den
Wandteppichen schienen auf seine Befehle zu warten.
Auch sitzend war er grofs und massig. Sein Gesicht zeig-
te die Zufriedenheit von jemandem, der gerade gut ge-
gessen hat. Seine braunen Augen schienen alles zu be-
greifen. Sie gluhten im Licht der kleinen Lampe auf dem
Tischchen neben dem Kopfende meines Bettes. Hinter
meinen Riicken hatte man einen Stapel dicker Kissen ge-
stopft, sodass ich fast aufrecht sals.

Wir betrachteten einander lange, ohne dass einer von
uns etwas sagte. Was hatte ich auch sagen sollen? In mei-
nem Kopf wirbelten Worte durcheinander, die sich ein-
fach nicht zu Satzen ordnen wollten, und wenn sie es ta-
ten, dann erschienen sie mir sinnlos und verklangen so-
fort wieder. Ich ahnte, dass es Fragen gab, die beantwor-
tet werden mussten. Wer war ich? Woher kam ich? Wie
war ich hierhergeraten? Doch all diese Fragen waren zu
einem festen Kokon verwoben, aus dem kein Fadenende
ragte, an dem ich hatte ziehen konnen. Die Figuren auf
den Teppichen verharrten regungslos im Halbdunkel.

Es klopfte an die Tur, und ohne eine Antwort abzu-
warten, betrat ein Mannlein in einem engen schwarzen
Wams den Raum. Es hatte einen Stapel Papiere unter
dem linken Arm und in der rechten Hand ein Tintenfass-
chen, in dem eine Feder steckte. Sein Gesicht verriet,
dass hier etwas keinen Aufschub duldete. Es trat zu uns
und murmelte, nachdem es einen fliichtigen Blick auf
mich geworfen hatte, Bernardino Bellapianta etwas ins
Ohr. Dann reichte es ihm die Papiere, auf denen sich
winzige Zeilen aneinanderdrangten, und stellte das Tin-
tenfass auf den kleinen Tisch. Bernardino Bellapianta
blatterte den Stapel flichtig durch. Unterzeichnete eini-
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ge der Blatter mit unwirschen Federstrichen. Legte den
Rest neben das Tintenfass. Reichte dem Mannlein die
unterschriebenen Papiere. Erneut steckten sie die Kopfe
zusammen.

Was dann geschah, wurde hinterher immer wieder er-
zahlt.

Das oberste Blatt auf dem Stapel war leer. Wah-
rend Bernardino Bellapianta und das Mannlein weiter
tuschelten, langte ich nach dem Papier und legte es auf
meine Knie. Ergriff die Schreibfeder. Setzte an. Die bei-
den unterbrachen ihr Gesprach und begannen mich an-
zustarren. Meine Hand warf geschwungene Konturen
auf das Blatt, zog hier etwas nach, schraffierte dort ei-
ne Flache. Wieder und wieder tauchte die Feder ein,
fand wie von selbst den Weg vom Papier zum Tintenfass
und wieder zuruck, kratzte, tupfte, sprang tuber Fertiges
hinweg und vervollstandigte Unfertiges, bis das Bild auf
dem Blatt mit dem Bild vor meinen Augen zur Deckung
gekommen war: ein Gesicht im Halbprofil unter dichtem
schwarzem Haar, das dem Kahlfrals der Jahre widerstan-
den hatte, eine gerade abfallende und unten etwas auf-
geworfene Nase, von der entschlossene Falten zu den
Mundwinkeln liefen, vor allem aber zwei unglaubig bli-
ckende Augen und ein leicht ge6ffneter Mund. Jeder, der
die Zeichnung spater sah, erkannte das Gesicht, obwohl
sich niemand erinnern konnte, jemals einen vergleichba-
ren Ausdruck darin gesehen zu haben: Bernardino Bel-
lapianta war verblifft, geradezu iiberrumpelt.

Meine Hand zeichnete mit ein paar schnellen Stri-
chen eine winzige Eule unter das Gesicht, dann steckte
sie die Feder in das Tintenfass zuriick. Ich schloss die
Augen, ohne recht zu begreifen, was gerade geschehen
war. Mein Kopf begann zu pochen. Jemand zog das Blatt
weg. Und dann horte ich zum ersten Mal Bernardino Bel-
lapiantas Stimme:
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«Na, Alvaro. Ob wir so einen wohl gebrauchen kon-
nen?»
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In den Tagen nach Bernardino Bellapiantas erstem Be-
such an meinem Bett machte ich rasante Fortschritte.
Meine Hande, die wie von selbst gezeichnet hatten, ent-
deckten samtliche Funktionen gleichzeitig wieder. Ich
nahm meinen Helfern Becher, Loffel und Tucher ab und
benutzte sie mit einer plotzlichen Sicherheit, die alle
in Erstaunen versetzte. Die Sprache war mir auf ein-
mal vertraut, und die Worter, die in den lockeren Ge-
sprachen meiner Helfer fielen, riefen die passenden Bil-
der hervor, auch wenn ich selbst beim Sprechen manch-
mal kleine Fehler machte, die sie zum Lachen brachten.
Doch die Satze, die sie sagten, ergaben fir mich mehr
und mehr Sinn. Es war, als bewegte ich mich in einem
grofsen Raum voller verhangter Gegenstande, von denen
unsichtbare Hande nach und nach die Tiicher wegzogen.
Wenn sie von ihren Besorgungen auf dem Markt spra-
chen, sah ich einen grofsen Platz voller Menschen und
Verkaufsstande vor mir, an denen Gemuse und Fleisch,
Schuhe, Stoffe und Werkzeuge angeboten wurden, un-
termalt von Stimmengewirr, Hundegebell und dem Klim-
pern von Miinzen. Wenn die Rede auf die Sonntagsmes-
se kam, konnte ich in Gedanken durch eine Kirche spa-
zieren, in der strahlendes Licht durch bunte Glasfens-
ter stach, leuchtende Streifen in den Weihrauchdunst
schnitt und sich in Weihwasserbecken spiegelte, wah-
rend die Liturgie von den Wanden widerhallte. Ein Rat-
sel aber liels sich vorerst nicht 16sen: Sah ich den Markt
und die Kirche, die ich in meinem fritheren Leben selbst
besucht hatte? Oder waren das Bilder von irgendeinem
Markt, von irgendeiner Kirche?

Zu einem meiner Helfer, einem dicklichen jungen
Mann namens Paolo, fasste ich Vertrauen. Erinnerte er
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mich an jemanden, den ich gekannt hatte? Aus seinem
weichen Gesicht ragte ein gewaltiger Zinken, und sein
hintergrundiges Lacheln war immer von einem schwar-
zen Bartschatten eingerahmt. Seine Sprache war merk-
wirdig.

«Du redest komisch», sagte ich zu ihm.

«Findest du? Wie denn?» Sein Lacheln verriet, dass
er sich absichtlich dumm stellte.

«Als hatten sie dir die Zahne zusammengeklebt.»

«Ich bin Neapolitaner», sagte er. Er sprach es aus wie
Nabulidaner. «Schon mal gehort?»

Ich war mir nicht sicher. Ein paar Bilder erschienen.
Eine weite Bucht. Ein Vulkankegel im Hintergrund. Ein
Konig, dessen Name wie Eisen klang. Und auf einmal
war mir, als kame mir auch Paolos Sprache bekannt vor.
War ich dort gewesen? Und wenn ja, warum? Ein neuer
Gedanke streifte mich. Paolo begriff, noch bevor ich et-
was gesagt hatte.

«Du bist von hier. Mailander.»

«Woran erkennt man das?»

«Wenn ihr Mailander den Mund aufmacht, hort sich
das an, als wirdet ihr die ganze Zeit quengeln.»

«Quengeln?» Das Wort fehlte mir.

Er iberlegte kurz. «Wenn wir Neapolitaner reden,
kommen die Worter wie ein dunkelrotes, leicht gewelltes
Samtband aus unserem Mund. Bei euch Mailandern ist
das Band unregelmalsig verdreht und aus gelbem Stoff.»
Wahrend er sprach, wechselte er den Tonfall, sodass ich
mir ungefahr vorstellen konnte, was er meinte. Paolo
sponn den Gedanken weiter, es schien ihm Spal$ zu ma-
chen. «Bei den Romern ist es eine dicke Wollkordel vol-
ler Knoten. Bei den Florentinern eine Bahn aus durch-
sichtiger Seide, die bei jedem Windhauch davonflattert.
Und kennst du Alvaro, den Verwalter?»

Ich nickte. Das schwarz gewandete Mannlein.
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«Espanier ist der. Wenn er espricht, espuckt er scharf-
kantige Kisselsteine aus. Ich habe ein Gehor fir so was.
Bei dir erkenne ich schon am Luftholen, dass du von
hier bist. Thr Mailander redet, als wart ihr standig mit
irgendwas unzufrieden. Euer ganzer Tonfall ist ein ein-
ziger Vorwurf. Wahrscheinlich liegt das an dem beschis-
senen Wetter hier oben.»

«Hier oben?»

«Na ja. Das sagt man so. Mailand ist oben, und Neapel
ist unten. Keine Ahnung, warum.»

Nach diesem Gesprach lag ich lange in meinem Bett,
den Blick auf den Sternenhimmel an der Decke gerich-
tet, und dachte nach. Paolos Bemerkung iiber meinen
quengelnden Tonfall war der erste Hinweis auf meine
Herkunft, und obwohl seine Feststellung alles andere als
uberraschend gewesen war, hatte ich das Gefuhl, dass
er mir ein Stiick von mir selbst zuriickgegeben hatte. Ich
war von hier, ein kleiner Sohn des grofSen Mailand. War
das eine gute Nachricht?

Bei seinen folgenden Besuchen versuchte Paolo, mehr
uber meine Vergangenheit herauszufinden. Er wies mich
auf eine Narbe auf meinem rechten Handgelenk hin und
fragte, ob ich mich an die Verletzung erinnern konne.
Doch das konnte ich nicht. Nachdem er mit Bernardino
Bellapianta die moglichen Folgen abgewagt hatte, gab
er mir am nachsten Tag einen Spiegel in die Hand. Ich
blickte in ein Gesicht.

Da sich meine Zeichenkiinste langst herumgespro-
chen hatten, kam Paolo bald eine andere Idee. Er brach-
te mir Papier, Tintenfass und Feder ans Bett und lief8
mich Begriffe zeichnen, die er mir ohne weitere Erlau-
terung hinwarf: Er probierte es mit «Mutter» und «Va-
ter», doch das Ergebnis war mager: Ich brachte nur gi-
tig dreinblickende Allerweltsgesichter zustande. Zur Ge-
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genprobe lieS er mich ein Portrat von Alvaro anferti-
gen, das, obwohl aus dem Gedachtnis gezeichnet, den
Verwalter so treffend wiedergab, dass Paolo es spater
im ganzen Haus herumzeigte. Begriffe wie «Bruder»,
«Schwester» oder «Freund» brachten ebenfalls nichts.
Als er mir ein neues Blatt gab und «Madchen» sagte,
zeichnete ich oben auf das Papier ein Engelsgesicht mit
Stupsnase und Herzmund, die Haare im Nacken zu ei-
nem lockeren Knoten gebunden. Hals und Schultern wa-
ren unbedeckt.

«Potztausend», sagte Paolo. «Die miussen wir finden.»
Er betrachtete das Bild, und ein siiBliches Lacheln er-
schien auf seinem Gesicht. Er zeigte auf die freie Flache
unter dem Kopf. «Der untere Teil ware interessanter»,
sagte er.

Ich war ratlos und wusste nicht recht, wie ich weiter-
machen sollte.

«Kann es sein, dass du bei den Nonnen aufgewachsen
bist?», fragte Paolo.

Um der Verlegenheit zu entgehen, zeichnete ich
mit schnellen Strichen eine Ordensschwester unter das
Madchengesicht.

Paolo beachtete sie kaum, denn ihm schien schon wie-
der eine neue Idee zu kommen. Mit hinterlistiger Miene
sagte er: «Leofant.»

Das Wort verwirrte mich noch mehr.

«Nicht nachdenken», ermunterte mich Paolo und
tippte auf das Blatt. Ich schloss die Augen und zeichnete
ein Tier mit vier Tatzen und geflecktem Fell, dessen Kopf
zwei riesige Segelohren trug und in eine lange Rissel-
nase auslief.

«Das sieht irgendwie falsch aus», sagte ich unzufrie-
den, wahrend meine Hand wie von selbst wieder eine
kleine Eule in die Ecke der Zeichnung setzte.
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«Im Gegenteil», sagte Paolo. «Niemand hat jemals ei-
nen besseren Leofanten gezeichnet.»

In diesem Augenblick tauchte Bernardino Bellapianta
im Tuirrahmen auf. Von hinten drangte sich das Tages-
licht an ihm vorbei und zeichnete seine Kontur wie ei-
nen Scherenschnitt in das helle Rechteck. Er fillte den
Raum mit seiner Anwesenheit, noch bevor er ihn richtig
betreten hatte. Die Figuren auf den Wandteppichen ver-
neigten sich.

Er trat an mein Bett. Sein Blick fiel auf die Zeichnung.

«Ein Elepard», sagte er.

«Ein Leofant», sagte ich.

«Soso», sagte er und lachelte. «Und was ware dann
ein Leopardenkopf auf einem Elefantenkorper?»

Die Frage erschien mir sehr knifflig. Ich betrachtete
das Bild, und aus dem Russeltier mit Tatzen wurde eine
Raubkatze mit plumpem Leib und faltiger Haut.

Bernardino Bellapiantas Lacheln wurde breiter. Dann
wandte er sich an Paolo, wahrend seine mit dicken Rin-
gen besetzten Finger auf meiner Bettkante trommelten.
«War das deine Idee?»

Paolo neigte den Kopf, verzog den Mund und zuckte
bescheiden die Schultern.

Bernardino Bellapiantas Blick schien sich irgendwo
auf den Wandteppichen festzuhaken. «Lasst sich ein
Stoffmuster daraus machen?»

«Ohne weiteres», sagte Paolo.

Ich begriff uberhaupt nichts.

Bernardino Bellapianta ging vor meinem Bett in die
Hocke und sah mich an. «Tust du mir einen Gefallen?»

Jeden Gefallen hatte ich ihm getan. Ich musste nur
verstehen, was er von mir wollte.

Bernardino Bellapianta reichte mir ein neues Blatt.
«F1ull die ganze Flache mit Leofanten und Eleparden, im-
mer abwechselnd, in Reihen versetzt ibereinander wie
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Mauersteine, eine Reihe nach rechts blickend, eine nach
links. Verstanden?»

Zogernd nickte ich. Meine Hand begann zu zeichnen.
Die Feder kritzelte. Das Blatt bevolkerte sich nach und
nach mit Tieren, wahrend die Zeit im Raum stehenzu-
bleiben schien. Irgendwo im Haus war Hammern und Sa-
gen zu horen. Von ferne lautete eine Glocke. Leofanten
und Eleparden zogen in einer mehrstockigen Parade an-
einander vorbei. Irgendwann war das Blatt voll.

«Full die Zwischenraume mit Efeu», sagte Bernardino
Bellapianta.

Ich war mir nicht sicher, was er mit dem Wort mein-
te, doch meine Hand schien es umso besser zu wissen.
Wieder kratzte die Feder. Ranken krochen empor und
wucherten zwischen den Tieren hindurch.

«Das ist doch kein Efeu», flusterte Paolo.

«Lass ihn.»

Ich zeichnete weiter und merkte kaum, wie Bernar-
dino Bellapianta den Raum verliels. Als die Ranken die
Rander des Blattes erreicht hatten, war er wieder da,
eine machtige Schere in der Hand. Mit einem Nicken
nahm er mir das Papier ab und stutzte mit geubten
Handbewegungen die Kanten. In jeder zweiten Reihe
wurden die Tiere dabei halbiert, sodass auf der einen
Seite immer die vordere Halfte fehlte und auf der an-
deren immer die hintere. Befriedigt betrachtete er das
Werk. Es sah wist aus: Tierkorper und Blattwerk wan-
den sich umeinander und schienen sich gegenseitig zur
Seite schieben zu wollen. Riissel tasteten nach vorwitzi-
gen Trieben. Krallen verhakten sich im Rankenwerk.

«Sieht persisch aus», murmelte Paolo.

«Papperlapapp», gab Bernardino Bellapianta zuriick.
«Es sieht nicht aus wie irgendetwas, das es schon gibt.
Begreifst du denn nicht? Unser Freund hier erschafft auf
einem Blatt Papier ohne nachzudenken Dinge aus nichts.
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Was glaubst du, was Gott durch den Kopf gegangen ist,
nachdem er Land und Wasser getrennt hatte und sich
anschickte, die Erde zu bevolkern? Dass er es einfach
nur machen muss wie die Perser, damit es gut wird?»

Paolo senkte den Blick und bekreuzigte sich. «So et-
was sollte man nicht sagen», murmelte er.

«Ihr seid einfach zu fromm da unten», gab Bernardino
Bellapianta ungnadig zurick. Dann betrachtete er wie-
der das Blatt. «Epikur behauptet, dass die Welt aus der
Leere entstanden ist und die Dinge sich immer neu zu-
sammensetzen. Und zwar von selbst.»

Paolo schwieg betreten. Es sollte lange dauern, bis
ich begriff, welche Ungeheuerlichkeiten Bernardino Bel-
lapianta da von sich gab.

Nach einer Weile sagte er: «Wichtig ist, dass alles
zusammenpasst.» Er bog das Blatt zu einer Rolle, mit
den Zeichnungen auf der Aulienseite. Die zerschnitte-
nen Tiere figten sich zusammen, sodass ein umlaufen-
des Bild entstand, das keinen Anfang und kein Ende hat-
te. Ich glaubte zu begreifen, was er meinte. Wozu es gut
sein sollte, das begriff ich nicht.

«Ich lasse davon eine Stoffbahn weben», erklarte Ber-
nardino Bellapianta, und seine Augen glanzten. «Dar-
aus fertigen meine Schneider Satteldecken, Altartiicher,
Baldachine, Wandbehange und liturgische Gewander. Je
weniger die Leute etwas brauchen, desto mehr Geld le-
gen sie dafur hin.»

Wieder betrachtete er das Blatt. Nach einiger Zeit
ging ein Leuchten iiber sein Gesicht. «Ein treffliches Ge-
schenk fur Sultan Bajazid», sagte er. «Zwei Tiere fur den
Herrn der zwei Kontinente. Das wird ihm gefallen.»

«Leopard und Elefant, das passt nicht», sagte Paolo.
«Beides Asien.»

«Stimmt.»

«Lowe und Adler», sinnierte Paolo.
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«Gibt es schon. Ein Greif.»

«Hahn und Drache.»

«Ein Basilisk.»

«Adler und Elefant?»

«Wie sahe das denn aus!»

«Stier und Leopard.»

«Das konnte gehen. Und die Ranken?»

«Distel und Jasmin.»

«Da haben wir’s. Und dann brauchen wir ein Schrift-
band. Haben wir noch den Albaner in der Weberei?»

<<Ja,>>

«Kann der Turkisch?»

«Kann sein.»

«Und kann er schreiben?»

«Das lasst sich schnell feststellen.»

«Dann lass ihn Folgendes aufschreiben: Sultan Baja-
zid, Sohn Mehmeds des GrofRen, Herr der Herren, Meh-
rer des Reiches, Beschiitzer des wahren Glaubens, durch
die Gnade des einen Gottes Imperator der zwei Konti-
nente und so weiter und so fort.»

So war Bernardino Bellapianta. Er handelte.

Bald nachdem ich das erste Stoffmuster gezeichnet hat-
te, befand Bernardino Bellapianta, dass es an der Zeit fiir
mich sei, das Zimmer mit den Wandteppichen zu verlas-
sen. Eines Tages trat er ein, nahm auf dem Schemel ne-
ben meinem Bett Platz, fragte um Erlaubnis und betaste-
te meinen Schéadel. Dort, wo der Hammer mich getroffen
hatte, war eine tiefe, weiche Einwolbung. Die Haut dar-
uber fuhlte sich taub an. Die Haare, die man mir abra-
siert hatte, um die Wunde besser versorgen zu konnen,
hatten nachzuwachsen begonnen. Behutsam glitten sei-
ne Finger uber den Krater. Dann stand er auf und reich-
te mir seinen Arm wie einer Braut, die er zum Altar zu
fihren gedachte.

26



An seiner Seite schlurfte ich zur Tiur. Mit jedem
Schritt wurde mein Gang sicherer. Wir traten auf eine
Galerie, die uiber einem Innenhof lag. Der uiiberdachte
Umgang ruhte auf Marmorsaulen mit korinthischen Ka-
pitellen; in die Zwickel waren Tonmedaillons mit Gesich-
tern eingelassen. Der Hof war mit schwarzen und wei-
Ben Flusskieseln gepflastert, die ein sternformiges Mus-
ter bildeten. In der Mitte stand ein Brunnen, der aus ei-
nem Kapitell mit iuberbordenden Ornamenten gefertigt
war. Ein Wagen ratterte herein und verschwand in einer
Toreinfahrt.

Wir gingen eine Weile auf und ab. Es war ein hei-
Ber Augusttag. Die Sonne brannte vom leicht bewolkten
Himmel herab, doch im Schatten der Uberdachung war
es einigermalSen ertraglich. Die Welt hinter den Teppi-
chen war von einer merkwirdigen Selbstverstandlich-
keit, als hatte ich all das schon einmal gesehen. Viel-
leicht lag das an Bernardino Bellapianta und seiner Ge-
lassenheit. Er schien nichts von mir zu erwarten. Als mei-
ne Knie weich wurden, dirigierte er mich sachte zur Ba-
lustrade.

Die Warme fillte mich aus, als sickerte sie durch klei-
ne Offnungen in meinen Kérper. Das grelle Licht auf
dem Kapitellbrunnen blendete mich und brannte in mei-
nem Kopf. Um meine Augen zu beruhigen, fixierte ich die
gegeniiberliegende Seite der Galerie. Eine Tir offnete
sich, ein Bediensteter kam heraus, schwebte lautlos den
Gang entlang und verschwand im Treppenaufgang. Die
Wolken zogen uber uns dahin und verformten sich da-
bei, als probierte ein unsichtbarer Kulissenschieber an
einem passenden Hintergrundbild herum. Alles schien
standig in gleitender Bewegung zu sein, aber es waren
andere Bewegungen als die der Figuren auf den Wand-
teppichen. Ohne dass ich das damals in Worte hatte fas-
sen konnen, bekam ich eine Ahnung davon, wie unend-
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lich grols die Welt aulerhalb dieses Zimmers war, das
hinter der halbgeodffneten Tir dalag wie ein aufgebro-
chener Kokon, aus dem ich gerade geschliupft war.

Bernardino Bellapianta musterte mich von der Seite.
«Jetzt fangt dein zweites Leben an.»

Ersagte es in aufmunterndem Ton, aber es klang auch
ein bisschen so, als wolle er die Wirkung dieser Worte
auf mich ausprobieren, und das verunsicherte mich. Es
erinnerte mich wieder daran, dass ich ein erstes Leben
hatte.

«Wie bin ich hierhergekommen?», fragte ich.

«Du wurdest mir vor die Tir gelegt», sagte er.
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Soso. Das scheint ja eine ganz faszinierende Geschichte
zu werden, die unser junger Freund hier erzahlt. Hoffen
wir, dass er es nicht verbockt. Und nennen wir ihn von
jetzt an in Vorgriff auf spatere Enthiillungen schon ein-
mal Pandolfo, denn das war sein richtiger Name.
Obwohl es sich auf den ersten Blick natirlich um sei-
ne eigene Geschichte handelt, ist schon jetzt kaum zu
uberhoren, in welchem Male Dankbarkeit und Bewun-
derung fir Bernardino Bellapianta, seinen Lebensretter
und Forderer, ihm die Feder gefihrt haben. Als Pandolfo
im Angesicht der Wandteppiche mit den merkwiirdigen
Flugwesen das Bewusstsein zuriickerlangte, war Ber-
nardino Bellapianta schon uber funfzig Jahre alt und hat-
te seine eigene Geschichte, die Pandolfo natiirlich nicht
in allen Einzelheiten kennen konnte. Was er iiber Ber-
nardino Bellapianta und dessen Werdegang zu wissen
glaubt, hat er sich aus dem Gestriipp von Legenden her-
ausgeschnitten, die damals in Mailand ins Kraut schos-
sen, und mit Berichten mehr oder weniger vertrauens-
wirdiger Zeugen sowie seinen eigenen Erlebnissen an-
gereichert. Wir werden ihn daher von Zeit zu Zeit mit
Richtigstellungen und Erganzungen unterbrechen mis-
sen.

Du wurdest mir vor die Tiir gelegt. Schon diese Bemer-
kung sollte aufhorchen lassen. Bernardino Bellapianta
war kein Mann, der in den Wendepunkten des Lebens
schicksalhafte Fiigungen oder die ordnende Hand hohe-
rer Machte zu erkennen glaubte. Um die Bedeutung sei-
ner Worte zu begreifen, miissen wir uns weit in die Ver-
gangenheit zuriickbegeben und Ereignisse ans Licht ho-
len, von denen Pandolfo gar nichts wissen kann. Kehren
wir nun also an den Anfang des Lebens von Bernardino
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Bellapianta zuriick, bevor wir Pandolfo weitererzahlen
lassen, damit keine Missverstandnisse dariber aufkom-
men, mit wem wir es zu tun haben.

Bernardino Bellapiantas Geschichte beginnt an einem
Maimorgen im tausendvierhundertvierzigsten Jahr nach
der Geburt unseres Erlosers, im neunundzwanzigsten
Regierungsjahr des Herzogs Filippo Maria Visconti. An
diesem Morgen wurden die frommen Schwestern des
Klosters von Santa Maria di Lantasio beim Laudes von
wiitendem Sauglingsgeschrei gestort, das von der Pfor-
te her durch den Kreuzgang und von dort bis in den
Chor ihrer Kirche drang. Die Gebete erstarben, und ei-
ne Schwester eilte zum Tor. Auf der StrafSe stand ein
Holzkasten, in dem zwei eng in eine Decke gewickelte
Neugeborene lagen. Eins davon, kraftig und blaurot im
Gesicht, brullte aus Leibeskraften und blickte fordernd
auf den halbgeoffneten Torfligel. Das andere war von
blassgrauer Farbe, hatte die Augen geschlossen und lag
regungslos da, sodass die Schwester zunachst glaubte,
es sei nicht mehr am Leben. Man brachte den Kasten
ins Refektorium und rief nach der Oberin, die in aller
Eile einen Priester kommen liels, um die beiden taufen
zu lassen. Sie bekamen die Namen Bernardino und Gian-
carlo und wurden zu Zwillingen erklart, obwohl in ihrem
spateren Leben niemand auf die Idee gekommen ware,
sie dafur zu halten: Bernardino kraftig und hiubsch, Gi-
ancarlo mager und verwachsen, Bernardino forsch und
naseweis, Giancarlo schweigsam und in sich gekehrt.

Das Kloster wurde ihre Heimat, die frommen Schwes-
tern ersetzten ihnen die Eltern. Wahrend Bernardino es
wie am ersten Tag verstand, sich Gehor zu verschaffen
und seinen Willen durchzusetzen, zog der schwachliche
Giancarlo die Priugel der Kinder aus dem Stadtviertel
Porta Romana auf sich. Bernardino liebte seinen Bruder
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uber alles. Erwischte er einen, der Giancarlo piesackte,
schlug er ihn grin und blau. Eine Zeitlang betrachteten
die anderen das als Ansporn, Giancarlo aufzulauern und
ihn umso mehr zu schikanieren, weil sie wussten, dass
sie damit auch Bernardino trafen, dessen herablassen-
de Uberlegenheit ihnen eine standige Provokation war.
Nachdem Bernardino einem von ihnen beide Arme ge-
brochen hatte, stellten sie ihr Treiben ein und gingen
den Zwillingen aus dem Weg. Manch einen sah man Jah-
re spater als Bittsteller vor Bernardino Bellapiantas Tiur.
Giancarlo hatte ein auffalliges Talent fur alles Mechani-
sche. Als kleines Kind bastelte er raffinierte Marionet-
ten, und bald ging er dem Verwalter des Wirtschaftsho-
fes von Santa Maria di Lantasio zur Hand. Er ersann ei-
ne Apparatur zum Kneten von Brotteig und kurz darauf
ein kompliziertes Hebelwerk, mit dem sich die Futter-
troge der Schweinestalle alle gleichzeitig nachfiillen lie-
Ben. Als er etwas spater beim Tiifteln an einem Mecha-
nismus zum Entleeren des Abtritts einen Fehler machte,
ergoss sich ausgerechnet wahrend einer Visitation des
Archidiakons der gesamte Inhalt der Latrine uber den
Innenhof des Klosters. Die Oberin verbot Giancarlo jede
weitere Betatigung. Am nachsten Tag lief die grolse me-
chanische Uhr am Glockenturm der Klosterkirche riick-
warts.

Bernardinos Fahigkeiten auf dem Gebiet der Mechanik
beschrankten sich darauf, den anderen Jungen der Porta
Romana in den Hintern zu treten, wann immer sie seinen
Bruder auch nur schief anzusehen wagten. Sein wahres
Talent bewies er stattdessen im Umgang mit Zahlen. Die
kniffligsten Rechnungen fithrte er im Kopf aus. Mit ei-
ner Geduld, die man von ihm sonst nicht gewohnt war,
brachte er dem Verwalter bei, die Abrechnungen des
Wirtschaftshofes in arabischen statt in lateinischen Zah-
len zu machen, weil die sich einfacher addieren liefSen.
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Dieses Talent war es, das seinem Leben die entscheiden-
de Wendung gab.

Es war im tausendvierhundertdreiundfiunfzigsten Jahr
nach der Geburt unseres Erlosers. Bernardino und Gi-
ancarlo waren dreizehn Jahre alt, und die Oberin hat-
te soeben beschlossen, die beiden zu einem Schuhma-
cher in die Lehre zu geben - eine atemberaubende Ver-
schwendung ihrer Talente, die Bernardino so wiitend
machte, dass er sich tagelang in einem Beichtstuhl ver-
barg und daruber nachsann, wie das drohende Schicksal
abzuwenden sein konnte.

Die Zeiten waren unruhig. Gerade war in Mailand die
Nachricht eingetroffen, dass Sultan Mehmed dem la-
cherlichen Rest des byzantinischen Kaiserreichs das
Licht ausgeblasen und uber Konstantinopel die Halb-
mondflagge aufgezogen hatte. Turkische Galeeren quol-
len aus dem Marmarameer und umkreisten die Inseln
der Levante. Venezianer und Genuesen furchteten um
ihre Handelskolonien und schickten Verhandlungsfiih-
rer nach Mailand, Florenz und Rom, um eine neue
Kreuzzugsliga gegen den Sultan zusammenzubringen,
wahrend gleichzeitig ihre Botschafter mit Geschenken
bei Mehmed ihre Aufwartung machten, um ihn durch
Schmeicheleien davon abzuhalten, die Meerengen zu
sperren. Wandermonche zogen durch die Stadte, hielten
bitterbose Predigten und verkiindeten dem versammel-
ten Volk, die Turken wurden demnachst in Italien ein-
fallen, was im Ubrigen die gerechte Strafe des Herrn
fur die Gottvergessenheit der Christenheit und ihrer las-
terlichen, verfressenen, wolliistigen und prunksiichtigen
Monarchen sei. Wer etwas zu bereuen hatte, spendete
an die Kirche.

Etwas zu bereuen hatte offensichtlich auch Giacomo Bel-
lapianta, ein Kaufmann aus Genua, der sich in Mailand
niedergelassen und ein kleines Vermogen zusammenge-
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schachert hatte. Eines Tages tauchte er im Kloster von
Santa Maria di Lantasio auf und verkiindete, ein neues
Altarbild stiften zu wollen, um fur seine Seele dereinst
die Qualen des Fegefeuers abzukiirzen. Die Oberin fiihr-
te ihn in die Kirche, und sie besprachen das Erforderli-
che. Dabei kam es zu einem denkwiirdigen Wortwech-
sel, denn Giacomo Bellapianta, geizig wie alle Genuesen,
konnte nicht aus seiner Kaufmannshaut und begann zu
feilschen. Wenn man, so fithrte er aus, fur sechzig Scu-
di von einem angesehenen Mailander Meister eine Ma-
donna mit Kind nebst vier Heiligen ausfithren und mit
Goldrahmen versehen lasse, dann konne man dafiir doch
wohl den Erlass einer sechsjahrigen Stindenstrafe er-
warten. Die Oberin aber wollte ihn nicht so billig davon-
kommen lassen und entgegnete: Wenn man zeit seines
Lebens der Kirche gegentiiber so knauserig gewesen sei
wie gewisse Anwesende und erst im Angesicht von Not
und Gefahr die ersten bescheidenen Schritte auf dem
Pfad der Demut zu gehen beabsichtige, dann sei durch
eine Stiftung im Wert von sechzig Scudi der Aufenthalt
im Fegefeuer bestenfalls um vier Jahre zu verkirzen.
Woraufhin Giacomo Bellapianta den gerade auf den be-
sagten Pfad der Demut gesetzten Fuls wieder zurickzog
und Folgendes vorrechnete: Nehme man den Scudo zu
vier Lire und jede Lira zu zwanzig Soldi oder zweihun-
dertvierzig Denaren, dann seien sechzig Scudi fur vier
Jahre Ablass ganze vierzig Denare am Tag. Und fur das
Geld konne er ja gleich einen beschaftigungslosen Ma-
lergehilfen vier Jahre lang vom frihen Morgen bis zum
spaten Abend Gebete fir ihn sprechen lassen, und dann
werde man ja sehen, was Gott wohlgefalliger sei. Rech-
ne man dagegen halbwegs verniinftig und veranschlage
funfzehn Denare am Tag, dann konne er fur seine sech-
zig Scudi sogar einen Ablass von zehn Jahren verlangen,
den Goldrahmen noch gar nicht eingerechnet.
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«Zehn Jahre, sechs Monate und eine Woche, um genau
zu sein», liels sich eine Stimme aus dem Beichtstuhl ver-
nehmen.

Giacomo Bellapianta und die Oberin starrten in die Rich-
tung, aus der die Worte gekommen waren. Als sie sich
wieder gefangen hatte, eilte die ehrwirdige Mutter zum
Beichtstuhl, zog den Vorhang zur Seite und blickte in
das herausfordernde Gesicht von Bernardino. Nach ei-
ner Weile sagte Giacomo Bellapianta, der hinzugetreten
war: «Und der soll zum Schuhmacher in die Lehre?»
Nachdem Giacomo Bellapianta das Talent von Bernardi-
no mit ein paar weiteren Rechenaufgaben auf die Pro-
be gestellt hatte, begann eine neue Verhandlungsrunde,
doch diesmal ging es um den Jungen. Giacomo Bellapian-
ta bot an, Bernardino mitzunehmen und ihn in das Kauf-
mannswesen einzufihren, wohl nicht ohne den Hinter-
gedanken, dass er mit einem derartigen Rechenkiinstler
den Lohn fir mindestens zwei Kontorgehilfen einsparen
wiirde. Eine Weile ging es hin und her, dann willigte die
Oberin ein.

«Nicht ohne meinen Bruder», sagte Bernardino.

«Kann der auch rechnen?», fragte Giacomo Bellapianta.
«Nein», sagte die Oberin. «Er baut Maschinen.»
Giacomo Bellapiantas Augen leuchteten. Wieder wurde
kurz debattiert, doch die ehrwirdige Mutter war eine
ebenso einsichtige wie demitige Frau. Wer war sie denn,
dass sie diese beiden Kinder trennte, die Gott ihr in einer
Holzkiste zusammen vor das Tor gelegt hatte? Und dann
war da noch das Altarbild.

«Die Madonna mit Kind und sechs Heilige», sagte sie.
«Das Kleid der Muttergottes in echtem Ultramarinblau.
Und der Stifter hochstens kniehoch.»

So gelangten Bernardino und Giancarlo in das Haus
von Giacomo Bellapianta gegeniuber von San Giorgio al
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Pozzo Bianco im Stadtviertel Porta Orientale. Das Haus
war ansehnlich, aber nicht prachtvoll; es verriet Wohl-
stand, aber keinen ausufernden Reichtum, wenngleich
die Nachbarn, die um die Knauserigkeit des Hausherrn
wussten, hinter vorgehaltener Hand gern tber im Kel-
ler gehortete Schatze fabulierten. Aber sie irrten sich.
Denn Giacomo Bellapianta war zwar in der Tat aulSeror-
dentlich geizig, aber nur mittelmafig geschickt. Er kauf-
te vorwiegend Gewlrze von seinen genuesischen Ge-
schaftsfreunden, denen er im Gegenzug Mailander Woll-
stoffe schickte. Zwar war er standig bestrebt, seine Ge-
schafte auszuweiten, doch fehlte es ihm an Phantasie
und Wagemut. Und weil die besagten genuesischen Ge-
schaftsfreunde genauso geizig, dabei aber weitaus ge-
rissener waren als er, wanderte das meiste Geld am En-
de nicht in seine Taschen, sondern in ihre.

Leider hatte sein Geiz ihn auch vom Heiraten abgehal-
ten, denn nach seinen Berechnungen hatte die Mitgift
einer Tochter aus erreichbarem Haus die Kosten fiir den
jahrelangen Unterhalt einer Familie nicht gedeckt. Und
wer konnte schon wissen, wie viele Kinder so ein Mad-
chen am Ende bekommen wiirde und wie lange sie ihm
alle zusammen auf der Tasche liegen wiirden, wenn man
sie gewahren liel3?

Ohnehin konnte er auf eine Frau in seinem Leben gut
und gerne verzichten. Mit seinen Geschaften hatte er
ausreichend zu tun, und seine verschwommenen Vor-
stellungen von dem, was sich hinter den Schlafzimmer-
turen seiner verheirateten Bekannten abspielte, erschie-
nen ihm hochst unappetitlich. Das Einzige, was ihm
mit fortschreitendem Alter mehr und mehr zu schaffen
machte, war die Erkenntnis, dass er keinen Erben hat-
te. Nun hatte er gleich zwei, und gekostet hatten sie ihn
nichts.
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Zwei Jahre nachdem er Bernardino und Giancarlo in sei-
nem Haus aufgenommen hatte, adoptierte er die Jungen,
die seinen Namen annahmen. Er hatte es niemals zuge-
geben, aber er liebte die Zwillinge. Beide gleichviel.
Bernardino lernte die Geschafte kennen und fuhrte die
Bucher. Giancarlo entwarf Hebekrane fir die Warenla-
ger und Waagen von unerhorter Genauigkeit, wobei er
dem Drangen seines Adoptivvaters widerstand, die Me-
chanik mit Blick auf eine Erhohung der Gewinnspanne
zu manipulieren. Abgesehen davon befasste er sich mit
allem, was flog. Wenn die Arbeit an seinen Entwirfen
beendet war, ging er hinaus vor die Stadt, beobachtete
die Vogel und liels mit Papier bespannte Drachen stei-
gen. Bernardino dagegen schmiedete hochfliegende Pla-
ne zur Ausweitung der Geschafte, die Giacomo Bellapi-
anta unwirsch und mit dem Hinweis verwarf, das werde
ihn an den Bettelstab bringen. Wenn er seinen Adoptiv-
vater nach Genua begleitete, ging Bernardino zum Ha-
fen und blickte den fremden Segelschiffen hinterher, die
voll beladen nach Alexandria, Beirut und Tripolis in See
stachen. Kehrten sie zuruck, roch der ganze Hafen beim
Entladen nach Zimt und Muskat.

Im tausendvierhundertsechzigsten Jahr nach der Geburt
unseres Erlosers starb Giacomo Bellapianta an einer
Vergiftung durch verdorbene Muscheln, die er nicht hat-
te wegwerfen wollen.

Noch am Tag der Beerdigung begann Bernardino Bella-
pianta, die Plane umzusetzen, iber denen er seit Jahren
heimlich gebriitet hatte. Er trieb samtliche offenen For-
derungen ein, die sein Vater hinterlassen hatte, sodass
den Geschaftsfreunden Horen und Sehen verging. Von
dem Geld kaufte er Waffen: Schwerter und Piken, Har-
nische und Helme mit und ohne Verzierungen, zwei Dut-
zend komplette Ristungen, vierhundert Hakenbiichsen
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und acht Falkonette. SchliefSlich lielS er von einem der
besten Waffenschmiede der Stadt eine Paraderiistung
mit Silbertauschierung anfertigen. Dazu kaufte er Mes-
ser und Dolche, verschiedene Werkzeuge, ein paar hun-
derttausend Nagel und auch noch Sattel und Geschir-
re, Gurtel, Futterale und Taschen. Kurz: Er kaufte alles,
wofir die Mailander Handwerker bekannt waren. Wolle
kaufte er keine.

Die Ware brachte er ins Kontor nach Genua. Dort erfuhr
er von den Geschaftsfreunden seines Vaters, dass dieser
eine Handelsgesellschaft mit einem gewissen Gerolamo
Gattilusio aus Trapezunt betrieben hatte, einem entfern-
ten Verwandten der Herren von Mytilene. Die Gesell-
schaft war aufgelost worden, und Gattilusio hatte einen
Berg unbeglichener Verbindlichkeiten hinterlassen. Ber-
nardino Bellapianta beschloss, auch dieses Geld einzu-
treiben.

«Es geht nach Trapezunt», sagte er zu seinem Bruder,
wahrend er eine Vollmacht fur den Hausverwalter un-
terschrieb. «Willst du mit?»

«Nein», sagte Giancarlo. Und dann kam er trotzdem mit.
Sie ritten mit einem Geleitbrief des Herzogs Frances-
co Sforza nach Genua, wo zu jener Zeit alles drunter
und driber ging. In der Stadt tobte ein Machtkampf zwi-
schen verfeindeten Familien. Von Norden her war ein
mailandisches Heer im Anmarsch und von Westen ein
franzosisches. Im Kastell uber der Stadt sal$ eine fran-
zosische Besatzung und richtete ihre Rohre auf den An-
leger. Der Doge befahl allen Kaufleuten, ihre Schiffe aus
dem Hafen zu holen und aulierhalb der Reichweite der
franzosischen Kanonen vor Anker gehen zu lassen. Die
Handler aber weigerten sich mit dem Hinweis, die Ver-
sicherung werde in diesem Fall nicht bezahlen. Sollten
die verdammten Franzosen die Schiffe doch im Hafen
versenken.
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Bernardino Bellapianta schaffte es trotz dieses Durch-
einanders und mit Hilfe der Kontakte der genuesischen
Geschaftsfreunde seines Vaters, eine Karacke zu mieten.
Wahrend in den StrafSen von Genua die Kugeln pfiffen,
lielS er das Schiff mit seiner Ware beladen. Am selben
Abend rauschten die Segel nach unten, und der landsei-
tige Wind schob sie unter dem Krachen der Schiisse aufs
Meer hinaus.

Noch in Genua hatte man Bernardino Bellapianta ge-
warnt, in Trapezunt sei nichts mehr zu gewinnen: An-
geblich zog Sultan Mehmed ein Heer zusammen, um der
Stadt den Rest zu geben. Trapezunt war einer der letzten
christlichen Zwergstaaten, die aus den Tagen der Kreuz-
zige Ubrig geblieben waren, kaum mehr als ein Insekt
auf dem Rucken Kleinasiens an der Kuste des Schwarzen
Meeres. Wer konnte es Mehmed verdenken, dass er sich
dieses kleinen Argernisses auch noch entledigen wollte?
Bernardino Bellapianta aber dachte keinen Augenblick
lang daran, auf sein Geld zu verzichten. Er trieb die
Mannschaft zur Eile an. Mit gunstigen Winden segelten
sie durch die StralSe von Messina. Vor Kreta kamen sie
so dicht an einem venezianischen Gewurzkonvoi vorbei,
dass der Duft von Zimt und Muskat bis zu ihnen hertuber-
wehte. In Mytilene nahmen sie Frischwasser und Pro-
viant an Bord. Unter den Handlern im Hafen fand sich
tatsachlich einer, der bestatigen konnte, dass Gerolamo
Gattilusio immer noch in Trapezunt war.

Nachdem sie die Dardanellen passiert hatten, sahen sie
in der Ferne einen Teppich von tirkischen Galeeren vor
einer riesigen Werftanlage. Im Schutz der Dunkelheit
glitten sie durch den Bosporus. Eine Woche spater mach-
ten sie an einem wolkenlosen Sommermorgen in Trapez-
unt fest.

Die Hauser der Stadt lagen wie die bunt zusammen-
gewurfelte Zuschauermenge eines gigantischen Amphi-
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theaters im Halbrund des felsigen Trichters, der sich
zum Meer hin o0ffnete. An der Wasserlinie standen die
Palaste der Kaufleute aufgereiht wie an einer Perlen-
schnur, dahinter zog sich ein wuchtiger Bastionsgurtel
entlang. Kuppeln glanzten im Morgenlicht. Hoch oben
auf ihrem Felssporn lag wie ausgestorben die Zitadelle.
Wahrend sie das Schiff vertauten, erwachte die Stadt,
doch es war keine normale Geschaftigkeit. In hektischer
Eile wurden Kisten und Ballen aus den Hausern getra-
gen, auf Eselskarren festgezurrt, zum Hafen gebracht
und auf Schiffe verladen. Geriichte schwirrten durch die
Luft, der Sultan sei im Anmarsch.

Gerolamo Gattilusio war nicht aufzufinden. Bernardino
Bellapianta fragte sich zu seinem Haus durch und fand
alles verrammelt vor. Auch in der Nachbarschaft wurden
die Fenster zugenagelt. Die Leute, mit denen Bernardi-
no Bellapianta sprach, tippten sich an die Stirn. Wie viel
Geld konnte dieser Gerolamo Gattilusio ihm denn schon
schulden, dass er sich dafiir mit einer Schiffsladung vol-
ler Kostbarkeiten in Reichweite einer Armee von beute-
gierigen Turken begab?

Das Heer von Mehmed liefS auf sich warten. Nachdem
Bernardino Bellapianta einige Tage lang vergeblich ver-
sucht hatte, etwas tiber den Verbleib von Gerolamo Gat-
tilusio in Erfahrung zu bringen, tauchte am Horizont ein
Wald von Segeln auf: Statt des Heeres naherte sich die
Flotte des Sultans. Bernardino Bellapianta begriff, dass
es Zeit war, das Schiff aus dem Hafen zu bringen, doch
seine Mannschaft hatte sich iiber die Tavernen der Stadt
verteilt und liel8 sich volllaufen. Die paar Manner, die er
fand, waren kaum ansprechbar und nicht in der Lage,
sich irgendwie niitzlich zu machen, geschweige denn in
die Taue zu klettern, um die Segel zu setzen. Nun wurde
selbst Bernardino Bellapianta unruhig.
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Die turkischen Galeeren gingen vor dem Hafen langs-
seits in Position. Das Flaggschiff mit der Standarte des
GrolSwesirs Mahmud Pascha eroffnete das Feuer mit ei-
nem Signalschuss. Die Kanone war zu niedrig einge-
stellt: Die Kugel rauschte heran und schlug mitten im
Rumpf der Karacke von Bernardino Bellapianta ein. Auf
dieses Zeichen begann die gesamte Flotte aus allen Roh-
ren zu schieSen. Wahrend die Karacke gemachlich sank,
sausten die Kugeln uber sie hinweg und schlugen kra-
chend in die Bastionen ein.

Das Hafenbecken war so seicht, dass Bernardino Bella-
pianta auf dem Oberdeck noch nicht einmal nasse Fulse
bekam, als die Karacke auf Grund ging. Mit erhobenen
Fausten jagte er die paar Manner, die sich verkatert an
Bord bequemt hatten, in den Laderaum, um die Fracht
nach oben zu bringen, wahrend das Wasser durch das
Leck hereinrauschte. Bald tirmten sich Kisten und Sa-
cke auf dem Deck, dazwischen glanzte die aufgebock-
te Paraderistung in der Morgensonne, als sei der heili-
ge Mauritius personlich an Bord, um das Schiff und viel-
leicht auch gleich die ganze Stadt vor dem Untergang
zu bewahren.

Die Turken kiimmerte das wenig. Bald hatten sie sich
eingeschossen. Nach einem Tag war die Vorstadt ein
Trummerfeld. Nach zwei Tagen zeigten sich erste Risse
in den Bastionen. Nach drei Tagen waren mehrere Bre-
schen in die Mauern geschossen. Und nach vier Tagen
erschien der Sultan mit seinem Heer auf der Landseite
vor der Stadt und machte der Sache ein Ende. Trapezunt
legte die Tore nieder, und Mehmed zog ein.

Mahmud Pascha war ein neugieriger Mann. Als man
ihm erzahlte, dass ein italienischer Kaufmann tagelang
auf einem Schiffswrack im Kugelregen ausgeharrt hatte,
verlangte er noch am Tag der Kapitulation, zum Hafen
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gebracht zu werden. Seine Leibwache liels er an Land
zurick.

«Der erste Schuss geht immer zu tief», sagte er bedau-
ernd, als er mit seinem Dolmetscher an Bord kam.

Eine Stunde lang sprachen er und Bernardino Bellapi-
anta auf dem Achterkastell im Angesicht der zerstor-
ten Stadt, wahrend die Soldaten des Sultans die Kauf-
leute von Trapezunt an den Haaren zu ihren Warenla-
gern schleiften und die Janitscharen auf der Zitadelle die
Halbmondflagge hissten.

«Was habt ihr geladen?», fragte Mahmud Pascha.
«Waffen», antwortete Bernardino Bellapianta.

«Davon haben wir genug», sagte Mahmud Pascha.
«Aber nicht solche.»

Mahmud Pascha lieS seinen Blick amusiert uber die
Trimmer von Trapezunt schweifen. «Ach nein? Wir ha-
ben damit gerade eure Stadt zu Brei geschossen.»
Dann liel8 er sich das Arsenal vorfihren. Hieb mit einem
blankpolierten Schwert probeweise das Ankertau durch.
Schoss mit einer Hakenblichse ein paar Locher in die Ka-
jutenwand. Vor der aufgebockten Paraderustung blieb er
stehen. Ob er sie anprobieren diirfe? Bernardino Bellapi-
anta befand, dass er kaum in der Position war, Mahmud
Pascha seinen Wunsch abzuschlagen. Die Riistung pass-
te, als sei sie eigens fiir den GrofSwesir geschmiedet wor-
den.

Mahmud Pascha klappte das Visier des Helms hoch und
fragte nach dem Preis.

«Ein Geleitbrief bis Erzurum.»

«Man merkt, dass Sie aus Genua sind», sagte Mahmud
Pascha.

«Mailand», korrigierte Bernardino Bellapianta. «AulSer-
dem brauche ich hundertzwanzig Kamele und eine Es-
korte.»
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«Daflir bekomme ich zweihundert Hakenbiichsen oben-
drauf.»

«Man konnte meinen, Sie sind aus Genua», murmelte
Bernardino Bellapianta.

Fir die folgenden Wochen wurden sie im Gastefliigel des
Palastes hoch iiber der Stadt untergebracht. Bernardino
Bellapianta traf die Vorbereitungen fiir den Aufbruch,
wahrend sein Bruder vom hochsten Turm der Zitadel-
le aus seine Drachen steigen liels. In den Stralien trie-
ben derweil die Plinderer weiter ihr Unwesen, und die
Beamten des Sultans suchten im Auftrag ihres Herrn
die schonsten Madchen fiir den Harem und die schons-
ten Jungen fiir den Pagendienst am Hof aus. Im Hafen
herrschte jetzt wieder reges Treiben: Wahrend der grofs-
te Teil der Einwohner von Trapezunt unter Wehklagen
von den tirkischen Soldaten auf Boote gescheucht wur-
de, die sie zu den Galeeren brachten, lud die Mannschaft
von Bernardino Bellapianta die Waren aus der gesunke-
nen Karacke auf Kamele um - bis auf die Paradertustung
und die zweihundert Hakenbuchsen, die der GrofSwesir
abgezweigt hatte.

Als alles verladen war, neigte der Sommer sich bereits
dem Ende zu. Die Kamele wurden gesattelt, und die Ka-
rawane machte sich auf den Weg. Vor Erzurum mach-
te die Eskorte kehrt. Bernardino Bellapianta warb ein
paar Bewaffnete als Geleitschutz an. Unbehelligt iiber-
schritten sie die Grenze zum Land des Herrn vom Wei-
Ben Hammel.

Sie ritten durch karges Gebirge. Nach vier Wochen er-
reichten sie Tabris, wo Bernardino Bellapianta die Halfte
seiner Waffen und Riistungen verkaufte. Der Herr vom
Weillen Hammel befand sich im Krieg mit seinem Nach-
barn, dem Herrn vom Schwarzen Hammel, und zahlte
einen mehr als anstandigen Preis.
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In Isfahan verkaufte Bernardino Bellapianta dem Herrn
vom Schwarzen Hammel die andere Halfte seiner Waf-
fen, die er, unter Hunderttausenden von Nageln verbor-
gen, Uber die Grenze gebracht hatte. Fiir einen Teil des
Geldes erwarb er ein paar hundert Teppiche, die per-
sische Kaufleute iiber den Fluss herangeschafft hatten.
Die gesamte Fracht wurde auf Maultiere umgeladen.

In Schiraz bot ihm ein mongolischer Handler einige Beu-
tel mit Moschus aus den Bergen von Transoxanien an.
Bei der Begutachtung im Hinterzimmer eines von Was-
serpfeifen vernebelten Gasthauses stellte sich heraus,
dass die Ware mit Kerzenwachs gestreckt war. Nach-
dem Bernardino Bellapianta den Mongolen unter den
Tisch getrunken hatte, rickte dieser am nachsten Tag
sechs Bleikisten mit Moschus in allerfeinster Qualitat
heraus. Bernardino Bellapianta bezahlte mit Miinzen aus
gestrecktem Silber, liel8 die Maultiere satteln und zog
weiter.

Im Morgengrauen eines eiskalten Wintertages erblick-
ten sie zum ersten Mal nach vier Monaten wieder das
Meer. Aus dem graublauen Wasser erhob sich eine felsi-
ge Insel, an deren Nordspitze eine gewaltige Festung zu
erkennen war. Die Maultiertreiber verrichteten im An-
gesicht des Meeres schlotternd vor Kalte ihre Morgen-
gebete. Im Weggehen fragte einer von ihnen Bernardi-
no Bellapianta verwundert, ob er nicht auch beten wol-
le, schlielSlich feiere man, wenn er richtig informiert sei,
bei den Christen doch heute die Geburt des Propheten,
den sie als ihren Erloser verehrten. Bernardino Bellapi-
anta bedankte sich fir den Hinweis, befand aber, dass
zum Beten keine Zeit sei, wenn sie noch vor dem Abend
ubersetzen wollten.

Am spaten Nachmittag erreichte die Karawane das Ufer.
Die Festung von Hormuz glihte in der untergehenden
Sonne, und von den Minaretten wehte der Gebetsruf her-
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uber. Sie fanden eine Fahre, die sie mit ihrer Fracht auf
die Insel brachte.

Sechs Monate blieb Bernardino Bellapianta in Hormuz.
Er mietete ein Lager und heuerte einen Dolmetscher an.
Horte sich in den Herbergen um. Streifte wochenlang
auf dem Markt und im Hafen umher, um mit Lastentra-
gern und Perlenfischern ins Gesprach zu kommen. Ver-
kaufte nach und nach seine Teppiche und lernte, mit den
Arabern zu feilschen, die ihm gestreckten Weihrauch,
minderwertiges Schildpatt, mit Gips vermengtes Ambra
und mit Glaskugeln vermischte Perlen anboten und die
gute Ware erst herausriickten, als sie merkten, dass er
sich einfach nicht iilbers Ohr hauen liels.

SchlieRlich kaufte er ein Schiff mit Segeln aus Binsen-
matten, dessen Rumpf von Seilen zusammengehalten
wurde. Er liels Kafige, Trennwande und Futtertroge in
den Laderaum einbauen und erwarb mit viel Bedacht
funf Dutzend arabische Pferde und hundert Jagdfalken.
Innerhalb von wenigen Tagen wurde das Lager aufgelost
und alles verstaut. Als der Jasmin blithte, stachen sie in
See.

Sechs Wochen lang segelten sie in Sichtweite der Kis-
te. Auf widrige Winde folgten Flauten, und die Hitze an
Bord wurde unertraglich. Die Pferde im Laderaum schlu-
gen mit den Hufen gegen die Planken, und taglich muss-
ten sie frisches Wasser an Bord nehmen. Als sie endlich
wieder Fahrt aufnahmen, folgten ihnen Fliegende Fische
und Kormorane, die so grols waren wie Ruderboote. Gi-
ancarlo studierte ihren Flug und machte sich Notizen.
In Cambay verkaufte Bernardino Bellapianta die Pferde
und die Falken fiir das Achtfache des Preises, den er
in Hormuz bezahlt hatte, und fiillte den Laderaum mit
Baumwolle. Als sie wieder aufbrachen, war der Sommer
vorbei, doch die Hitze blieb. Sie segelten die Malabar-
kiiste hinab und nahmen Kurkuma, Safran und Karda-
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mom an Bord. In Goa kaufte Bernardino Bellapianta ein
zweites Schiff. Kolonnen von Tragern schleppten Fasser
mit Pfeffer in den Laderaum, wahrend zum Trocknen
ausgelegte Schoten die Dacher der Stadt leuchtend rot
farbten und wilde Affen in den Tauen herumschaukelten.
Im Dezember machten sie in Mangalore fest. Im Januar
in Calicut. Im Februar in Cochin.

Im Marz ankerten sie vor der Insel Ceylon, um Zimt und
Ingwer einzuladen. Auf der Kaimauer salS ein alter Mann
mit zerzaustem Bart und flackernden Augen. Er war in
eine vor Dreck starrende Decke gehillt und redete mit
sich selbst in italienischer Sprache. Er faselte von Ver-
folgern, die ihm im Nacken safsen, und von Schiffen, die
durch die Luft segelten. Bernardino Bellapianta hockte
sich neben ihn, horte geduldig zu, stellte ab und zu ei-
ne Frage. Aus dem Geschwafel des Alten reimte er sich
dessen Geschichte zusammen: Der Mann stammte aus
Ancona, war eine Zeitlang im Levantehandel tatig ge-
wesen, hatte sich eines Tages fiirchterlich verspekuliert
und war vor seinen Glaubigern von Agypten nach Indien
geflohen. Von da an jedoch verirrte sich sein Bericht im
Nebel der Einbildung: Er habe das Reich des Priesterko-
nigs Johannes gefunden, dessen Palast ganz aus Karfun-
kelsteinen gebaut sei und in dessen Land die Quelle der
Unsterblichkeit entspringe.

«Und?», fragte Bernardino Bellapianta. «Haben Sie aus
der Quelle getrunken?»

«Naturlich», sagte der Alte und sah ihn aus seinen fla-
ckernden Augen an. «Was hattest du denn getan? Ich bin
dreihundert Jahre alt.»

Bernardino Bellapianta liels ihn eine Weile reden, wah-
rend die Trager kopfschiittelnd die nach Zimt und Ing-
wer duftenden Fasser an Bord rollten.

«Und der Palast?», fragte Bernardino Bellapianta
schliel8lich. «Haben Sie den auch gesehen?»
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«Selbstverstandlich.» Der Zottelbart wies hinter sich, zu
den bewaldeten Hangen der Insel. «Wie gesagt, ganz aus
Karfunkelsteinen. Die Tore mit Elfenbein beschlagen.»
Er wihlte in den Tiefen der zerfledderten Decke herum.
«Hier.»

Bernardino Bellapianta traute seinen Augen nicht. In der
schartigen Hand funkelte ein Rubin. Den habe er selbst
aus der Mauer gebrochen, nicht, um sich zu bereichern,
nein, sondern weil die Kraft des Steins ihn vor seinen
Verfolgern schiitze, erklarte der Alte.

Bernardino Bellapianta hatte begriffen. Er horte sich das
Geschwafel noch eine Weile an, dann erhob er sich, ging
zuruck an Bord und erklarte seinem Bruder, er werde
fur ein paar Tage abwesend sein.

Drei Wochen lang blieb Bernardino Bellapianta ver-
schwunden. Als er zuruckkehrte, salS der Alte nicht
mehr auf der Kaimauer. Daflr irrte nun sein Bruder an
Deck umher und fabulierte im Fieberwahn tber fliegen-
de Schiffe. Der Rest der Mannschaft lag im Laderaum
und warf sich auf schmutzigen Decken hin und her. Von
den genuesischen Seeleuten, die die Reise von Anfang
an mitgemacht hatten, fehlte jede Spur; ein Handler
aus Agypten, dessen halbe Mannschaft von der gleichen
Seuche dahingerafft worden war, hatte sie abgeworben.
Einige von ihnen schafften es tatsachlich bis nach Hause
und trugen dazu bei, dass die Geschichte von Bernardi-
no Bellapiantas Reise die Runde machte, wobei Erlebtes
mit Erfundenem zu einem schwer entwirrbaren Knauel
verflochten wurde.

Es dauerte drei Wochen, bis alle, die nicht gestorben
waren, sich vom Fieber erholt hatten. Weitere sechs
Wochen brauchte Bernardino Bellapianta, um so viele
neue Seeleute anzuheuern, dass er wieder ablegen konn-
te. Angeblich hatte er von seinem Landgang einen Beu-
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tel mit Rubinen, Smaragden und Saphiren mitgebracht,
doch niemand bekam die Steine je zu sehen.

Die beiden Schiffe segelten an der Koromandelkiiste ent-
lang bis nach Mailapur, wo das Grab des heiligen Tho-
mas verehrt wird. Ein frommer Mann aus Mailand ver-
machte Jahre spater einen Finger des Apostels aus sei-
ner privaten Reliquiensammlung der Kirche des heiligen
Ambrosius und schwor auf dem Totenbett, er habe ihn
seinerzeit von Bernardino Bellapianta fur einen schwin-
delerregenden Preis gekauft, schwindelerregend vor al-
lem deshalb, weil es sich nicht um irgendeinen Finger
von Thomas handele, sondern um den, den dieser damals
in die Seitenwunde des Erlosers gelegt habe.

Von Mailapur aus fuhren die beiden Schiffe weiter die
Koromandelkiiste hinauf und kauften in verschiedenen
Hafen vor allem Edelsteine und Elfenbein. An einem die-
ser Orte schloss Bernardino Bellapianta sich einem Kon-
voi von Handlern aus Bengalen an, die nach Malakka
segelten. Nach sechs Wochen auf See liefen sie in den
grofSten Hafen ein, den Bernardino Bellapianta je gese-
hen hatte. Im Vergleich zu Malakka waren Genua und
Venedig nichts als bescheidene Bootsanleger. Tausende
von Schiffen lagen dort vor Anker, darunter Dschunken
aus China, grols wie vier Karavellen. Der Markt war ein
Ozean aus Verkaufsbuden, zwischen denen die steiner-
nen Kontore der grofSen Kaufleute aufragten. In Malak-
ka lie sich alles im UbermaR finden, was auf der gan-
zen Welt nur irgendwie fur Geld zu kaufen war. Hand-
ler aus Abessinien trafen auf Chinesen, Armenier auf
Siamesen, Leute von den Gewilrzinseln auf die Harems-
lieferanten des Sultans von Agypten, dazwischen Ara-
ber, Turken, Perser, Gujaratis, Ceylonesen und Benga-
len, Matrosen von der Malabarkiste und Kaufleute von
der Koromandelkiiste, von den Malediven, den Andama-
nen und den Nikobaren, Manner aus Pegu und Atjeh und
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von den Inseln im Osten, die nie ein Christenmensch
gesehen hatte. Sanftentrager, Elefantentreiber, Baren-
bandiger, Wahrsager, Akrobaten, Schwertschlucker und
Feuerspucker wimmelten zwischen den Besuchern des
Marktes durcheinander. Der Sultan von Malakka liels an
der Hafeneinfahrt Zoll auf die eingefithrten Waren kas-
sieren, anschlielfend konnte jeder dort frei seinen Ge-
schaften nachgehen.

Und genau das tat Bernardino Bellapianta.

Wahrend sein Bruder uber der Stadt wieder einmal sei-
ne Drachen steigen liels und die Mannschaft sich in den
sagenhaften Bordellen der Stadt vergnugte, lielS er sich
uber den Markt treiben. Zuerst verkaufte er seine Baum-
wolle. Fiir den Rest seiner Waren mietete er, wie in Hor-
muz, ein Lager. Messer, Dolche, Werkzeuge, Nagel, Ge-
schirre, Gurtel, Sattel, Futterale und Taschen riss man
ihm aus den Handen. Ein chinesischer Kaufmann bot
Seide gegen Pfeffer zu einem Kurs, der Bernardino Bel-
lapianta hellhorig machte. Er tibergab Giancarlo den
Schlissel zum Lager, mietete ein schnelleres Schiff und
heuerte ein paar chinesische Matrosen an.

Beim nachsten Monsun segelten sie mit Gewiirzen, Mo-
schus, Weihrauch, Schildpatt, Ambra, Perlen und Edel-
steinen nach Osten. Manch einer bezweifelte spater,
dass Bernardino Bellapianta wirklich bis nach China ge-
langt war, denn der dortige Herrscher hatte samtliche
Hafen fiir auslandische Handler sperren lassen und liel$
jedem hundert Stockschlage verabreichen, der gegen
die Verbote verstiels. Ein Kaufmann von den Gewirzin-
seln begann allerdings bald darauf in Malakka herum-
zuerzahlen, er habe gesehen, wie ein Mann, dessen Be-
schreibung auf Bernardino Bellapianta passte, in einer
Schmugglerbucht eine grofSe Menge Kisten verschie-
denster GrofSe auf eine Dschunke habe umladen lassen,
die das Hoheitszeichen des Gouverneurs von Zaitun ge-
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tragen habe. Bald fand sich auch jemand, der behaupte-
te, Bernardino Bellapianta sei bis zu der sagenhaften In-
sel Cipangu vorgestofSen, auf der angeblich die Dacher
mit Gold gedeckt sind. Ein Dritter schliefSlich konnte be-
schworen, Bernardino Bellapianta sei nach Cipangu auf-
gebrochen, sein Schiff sei aber auf dem Weg von einer
Seeschlange angegriffen worden, woraufhin er kehrtge-
macht habe.

Als Bernardino Bellapianta nach sechs Monaten wieder
in Malakka vor Anker ging, hatte er sechshundert Bal-
len Seide im Laderaum. Auf Deck stapelten sich Kisten
mit Porzellan, ganze Stamme von Sandelholz, Fasser mit
Muskatniissen, Amphoren mit Kampferol, Kafige mit Pa-
pageien und ein paar Kasten, in denen in Seidentiicher
eingewickelte Federn des Paradiesvogels ruhten. Gian-
carlo erwartete ihn am Anleger. Er wollte endlich wieder
nach Hause.

Sie blieben noch ein paar Wochen in Malakka und berei-
teten die Ruckreise vor. Ein Kaufmann aus Gujarat ver-
mittelte Bernardino Bellapianta schlieRlich drei Schiffe.
Im Herbst brachen sie auf und reisten auf derselben Rou-
te zuruck, auf der sie gekommen waren. Jedes Mal, wenn
sie einen Hafen verlielsen, lagen die Schiffe eine Hand-
breit tiefer im Wasser.

Zum Jahresende erreichten sie iber das Rote Meer das
Land des Sultans von Agypten. Bernardino Bellapianta
ging an Land und verteilte Schmiergelder, damit die Be-
amten seine Fracht durchlielSen. Die gesamte Ware wur-
de auf Kamele verladen und nach Alexandria gebracht,
wo der genuesische Konsul Bernardino Bellapianta eine
Karacke besorgte.

Kurz vor Messina verfolgte sie eine Galeere mamelucki-
scher Piraten. Bernardino Bellapianta liels die Falkonet-
te in Stellung bringen und den Mamelucken die Segel in
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Fetzen schielSen, bis die Ruderer den Dienst verweiger-
ten und die Galeere abdrehte.

Anfang Marz des tausendvierhundertsechsundsechzigs-
ten Jahres nach der Geburt unseres Erlosers machten
sie schlieflSlich in Genua fest. Am Anleger liefen die Leu-
te zusammen. Der ganze Hafen duftete nach Zimt und
Muskat. Der Wert der Ladung wurde auf eine Viertelmil-
lion Scudi geschatzt.

Wahrend die Fracht unter Bewachung in das Kontor ge-
bracht wurde, packte Giancarlo das Heimweh und Ber-
nardino neuer Tatendrang.

Erliels einen mit einer grofSen Decke sorgfaltig verhang-
ten Kasten auf einen Wagen laden und bat einen Ge-
schaftsfreund seines Vaters, die Formalitaten fir ihn zu
erledigen. Die beiden Bruder bestiegen den Kutschbock,
dienstbare Hande spannten an, und sie rollten davon.
Sie fuhren eine Nacht, einen Tag und eine weitere Nacht
und hielten nur an, um die Pferde zu wechseln. Schliels-
lich tauchten die Mauern von Mailand im Morgennebel
vor ihnen auf. Fast fiinf Jahre waren seit ihrem Aufbruch
vergangen.

Die Torflugel der Porta Ticinese schwangen auf, und ein
Reiter sprengte an ihnen vorbei, ohne sie zu beachten.
Er trug die Standarte mit der gekronten Schlange des
Hauses Sforza.

Ratternd rollten sie durch die erwachende Stadt. Fens-
terladen schwangen auf. Lieferanten luden ihre Waren
ab. Vogelgezwitscher lag in der Luft. Alle Glocken laute-
ten, als gabe es etwas GrofSes zu verkiinden.

Vor dem Kastell wimmelte es von Wachen. Einer, der
die Uniform der herzoglichen Leibwache trug, brachte
den Wagen mit einem Wink zum Stehen. Kniff die Augen
zusammen. Schien Bernardino Bellapianta zu erkennen,
sagte aber nichts. Deutete fragend auf den verhangten
Kasten.

50



«Ein Geschenk fir den Herzog», sagte Bernardino Bel-
lapianta.

«Da will wohl einer der Erste sein.»

Bernardino Bellapianta blickte den Soldaten fragend an,
aber der beachtete ihn nicht mehr. Nachdenklich um-
rundete er den Wagen. Hob schlieSlich die Decke ein
Stlick an. Zog die Augenbrauen hoch. Die Wachen straff-
ten sich. Hande tasteten nach Schwertgriffen. Doch auf
einen Wink wurde der Weg freigegeben.

Der Wagen rollte iber eine Zugbricke, durch die Tor-
bastion, Uber eine weitere Zugbricke und unter dem
machtigen Torturm hindurch auf den weiten Exerzier-
platz des Kastells. Geschaftig eilten Bewaffnete hin und
her. Nach kurzer Wartezeit passierten sie eine zweite
Toranlage und kamen in einen von Saulengangen ein-
gefassten Innenhof. Bernardino Bellapianta brachte die
Pferde zum Stehen.

Zwischen den Saulen tauchte eine Frau auf. Seide glanz-
te matt im Morgenlicht, als sie aus dem Schatten trat.
In diesem Augenblick erkannte Bernardino Bellapianta,
wen er vor sich hatte. Bianca Maria Visconti, Francesco
Sforzas Frau.

«Ein Geschenk fir den Herzog?», fragte sie. Thre Augen
funkelten lauernd. Erst jetzt begriff Bernardino Bellapi-
anta: der Reiter. Das Glockengelaut. Die Wachen.
Bianca Maria Visconti scheuchte einen Pagen weg, der
sich ihr von der Seite genahert hatte. Dann trat sie
an den verhangten Wagen und zog mit einem kraftigen
Ruck am Saum des Stoffes. Die Decke fiel zu Boden. Dar-
unter kam ein aus dicken Holzstaben zusammengebun-
dener Kafig zum Vorschein. Der Boden war mit Stroh
ausgelegt. Daruber ein schwarz-gelb gemustertes Fell.
Gebleckte Zahne. Zwei grune Augen. Ein Leopard.
«Dass wir uns hier gleich richtig verstehen», sagte Bi-
anca Maria Visconti und musterte Bernardino Bellapi-
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anta abschatzig. «Mein Mann ist heute Nacht vor den
Thron seines Schopfers getreten. Der Herzog von Mai-
land heilst jetzt Galeazzo Maria Sforza. Nur fur den Fall,
dass Sie einer von denen sind, die sich falsche Vorstel-
lungen von der Zukunft dieses Staates machen.»

Sie wandte sich erneut dem Kafig zu. Der Leopard hat-
te begonnen, sich das Fell zu lecken, ohne seine Umge-
bung weiter zu beachten. Die Zunge schnellte zwischen
den grofSen Fangzahnen vor und zuruck. Einen Augen-
blick lang sah es tatsachlich so aus, als wollte Bianca
Maria Visconti durch die Gitterstabe greifen, um ihn zu
streicheln. Der Anblick des Raubtiers schien sie milde
zu stimmen.

«Wenn mein Sohn Sie braucht, wird er Sie rufen lassen»,
sagte sie, ohne Bernardino Bellapianta noch einmal an-
zublicken.
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