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»Das Bose ist unspektakuldr und stets menschlich,
es teilt unser Bett und sitzt mit uns am Tisch.«

(W.H. Auden)

Dieses Buch ist ein Roman. Ahnlichkeiten mit lebenden oder ver-
storbenen Personen oder Begebenheiten sind rein zufallig und
von mir nicht beabsichtigt.






Prolog

Sonntag, 10. Mai 1981

Er lehnte mit dem Riicken am narbigen Stamm der machtigen
Trauerweide, deren Aste ins Wasser des Sees hingen, und genoss
das seltene Gliick, vollig allein zu sein. Dies war sein Lieblings-
ort. Hier konnte er ungestort seine Gedanken schweifen lassen.
Hinter dem Vorhang aus Laub fuhlte er sich geborgen und sicher,
weil er wusste, dass ihm niemand hierherfolgte. Die Jiingeren ent-
fernten sich nie so weit vom Haus, aus Angst vor den Strafen,
die es unweigerlich geben wiirde, wenn man erwischt wurde. Die
Alteren waren zu faul, so weit zu laufen, erst recht an einem so
warmen Tag wie heute. Sie hingen am liebsten herum, rauchten
heimlich, horten Musik, drangsalierten die Kleinen und machten
sich gegenseitig fertig, bis zum Schluss irgendwer heulte, meistens
eins der Madchen. Er hasste sie. Alle. Aber am meisten hasste er
IHN. Wenn er nicht rechtzeitig zuriick war, wiirde ER ihn be-
strafen. Manchmal, wenn ER gut gelaunt war, gab es nur eine
Tracht Priigel. War ER schlecht gelaunt, wurde es schlimmer. Viel
schlimmer. Er spiirte, wie sein Mund trocken wurde vor Angst,
nur beim Gedanken daran, und er zwang sich, an andere Dinge
zu denken. Am liebsten dachte er an Mama, seine schone Mama,
die so weit weg war. Sie roch so gut. Und wenn sie ihn umarmte,
ihn »mein kleiner Prinz« nannte und mit ihm in den Zoo ging
oder in ein vornehmes Café in Frankfurt, dann war er glicklich.
Frither hatte er geglaubt, was sie ihm versprach, wenn sie ihn be-
suchen kam. Namlich, dass sie ihn bald, ganz bald, zu sich holen
wiirde und sie dann eine richtige Familie wiren. Immer wenn es
besonders schlimm war, hatte er sich ausgemalt, wie es wire, bei
Mama zu wohnen. Er hatte nicht verstanden, warum er hier sein
musste, aber der Gedanke, dass es nur voriibergehend war und
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sie ihn bald holen wiirde, hatte ihn getrostet und alles ertragen
lassen. Manchmal hatte er befiirchtet, sie wiirde ihn vergessen,
aber dann kam sie wieder und alles war gut. Wenigstens fur ein
paar Stunden. Als er noch kleiner war, hatte er beim Abschied
geweint und sich an sie geklammert, weil er nicht wollte, dass
sie wieder wegfuhr und ihn zuriicklieS. Das machte er jetzt nicht
mehr, schliefflich war er schon dreizehn, da heulte man nicht
mehr wie ein Baby.

Noch immer hoffte er insgeheim, dass sie ihr Versprechen ir-
gendwann wahr machen wiirde. Immerhin hatte er eine Mama.
Die anderen nicht. Ach, wenn er das doch blof$ fiir sich behalten
hétte! Wie dumm von ihm, das ausgerechnet zu IHM zu sagen!
Seitdem verspottete ER ihn und sagte gemeine Sachen iiber
Mama. »Du bist nur ein hisslicher, kleiner Bastard«, hatte er
einmal gesagt. »Wie blod bist du eigentlich? Die hat dich abge-
schoben, weil sie dich nicht will. Die holt dich niemals, kapiert?
Wann schnallst du das endlich, du Trottel? «

Er presste die Augen zusammen, um nicht zu heulen. Es tat so
schrecklich weh. Beim letzten Mal, als Mama ihn besucht hatte,
hatte er all seinen Mut zusammengenommen und sie gefragt. Ob
sie ihn nicht haben wollte, weil er ein hisslicher, kleiner Bastard
sei. Da hatte sie aufgehort zu lacheln und ihn ganz komisch an-
geguckt. »Das darfst du nie, nie, niemals glauben, mein kleiner
Prinz«, hatte sie gefliistert und ihn ganz fest in die Arme genom-
men. Das war am Muttertag vor zwei Jahren gewesen. Letztes
Jahr war sie nicht gegkommen. Und heute wiirde sie wohl auch
nicht mehr kommen, um ihn abzuholen.

Er schluckte die Trianen herunter, atmete tief den erdigen Duft
ein, den der Waldboden verstromte. Weit iiber ihm am wolken-
losen blauen Himmel zog ein Bussard triage seine Kreise. Ab und
zu lief§ er einen Schrei erklingen, der ein bisschen wie das Miauen
einer Katze klang. Insekten summten geschiftig um ihn herum.
Im Unterholz in der Nihe raschelte irgendein kleines Tier, eine
Maus vielleicht. Er stellte sich vor, wie ihr kleines Mauseherz vor
Angst panisch pochte, weil sie den Bussard horte und nicht wuss-
te, ob und wann er herabstofsen wiirde, pfeilschnell und lautlos,
und wenn sein Schatten tiber sie fiel, dann war es zu spit, um zu
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fliehen ... Genau wie ich, dachte er. Wie wir alle, wenn wir SEI-
NE Stimme horen und nicht wissen, was als Nichstes passiert.

Er offnete wieder die Augen und liefs den Blick iiber den See
schweifen, der still dalag, glatt wie eine Glasscheibe. Zwei Libel-
len brummten uber dem Schilf. Ein Wasserlaufer krabbelte uber
das Wasser, in das plotzlich Bewegung kam. Er hob den Kopf
und lauschte, horte in der Ferne Stimmen, dann ein Platschen
und das Rauschen von Rudern im Wasser. Das alte Ruderboot,
das auf der anderen Seite des Sees im Schilf vertaut lag, war so
morsch, dass es streng verboten war, es zu benutzen. Er kroch
auf allen vieren niher ans Ufer und linste durch die Schilfhalme.
Sein Herzschlag beschleunigte sich und ein Schauer freudigen Tri-
umphs flutete seinen Korper. Die beiden hatten nicht geahnt, dass
er ihren kurzen Wortwechsel vorhin nach der Messe belauscht
hatte.

»Um zwei am Froschpfuhl?«, hatte ER geraunt, ohne sie an-
zusehen.

»Lieber um drei«, hatte sie genauso leise geantwortet. »Da
sind meine Eltern weg. «

Er hatte gesehen, wie sich ihre Hiande beriihrt hatten, fast wie
zufillig in dem Gedringe der Menschen, die sich durch den Mit-
telgang des Kirchenschiffs Richtung Ausgang schoben. Es hatte
definitiv Vorteile, unsichtbar zu sein. Manchmal war es demiiti-
gend, aber meistens gefiel es ihm. Jetzt horte er Noras Stimme,
ihr Lachen schwebte glockenhell durch den stillen Nachmittag.
Sie lag hinten im Boot, die Ellbogen aufgestiitzt, ihre sonnen-
gebraunten Beine ldssig tiberkreuzt. Das lange blonde Haar fiel
ihr in Wellen tiber die Schultern, ein Arm hing ins Wasser. Was sie
sprachen, konnte er nicht verstehen, aber ER lief§ die Ruder auf
einmal durchs Wasser schleifen, stellte sich im Boot aufrecht hin,
brachte es zum Schaukeln.

»Ey, hor auf mit dem Scheif$! « Nora richtete sich auf.

»Nur, wenn du mir einen Kuss gibst«, erwiderte ER.

»Ich denk nicht dran!«, sagte Nora hochmiitig. »Los, ruder
weiter! Sonst frag ich das nichste Mal jemand anders, wenn du
so blod bist. «

Es war wundervoll, sie streiten zu horen. Wie Nora ihn krank-
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te, mit nadelspitzen Gemeinheiten, die sich mit Widerhaken in
der Seele festsetzten. Er wusste genau, wie sich das anfiihlte.

Nora. Er hasste sie. Und liebte sie. Sie war das schonste Wesen,
das er jemals gesehen hatte. Und das boseste zugleich.

ER schaukelte das Boot immer heftiger, bis es schliefSlich
kenterte. Nora kreischte auf, als sie ins Wasser fiel, dann folg-
te ein Hagel emporter Beschimpfungen, aber ER beachtete sie
nicht mehr. ER kraulte ans Ufer und verschwand zwischen den
Biaumen.

Nun war er ganz alleine mit Nora. Einen kurzen Moment
wurde ihm schwindelig, als ihm die Tragweite dieser Tatsache
bewusst wurde. Nora. Sie war noch immer im Wasser, kam nicht
vom Fleck. Der gekenterte alte Kahn war halb untergegangen.

»Hilfe!«, schrie sie. »Hilfe! Ich hinge fest!«

Zum ersten Mal klang das, was sie von sich gab, ehrlich. Er
streifte die Sandalen von den FiifSen, zog T-Shirt und Shorts aus
und bahnte sich einen Weg durch das Schilf. Kalt und schleimig
fithlte sich der Boden unter seinen nackten FufSsohlen an, und er
musste aufpassen, dass er sich an den messerscharfen Schilfhal-
men nicht verletzte. Nora schrie noch immer um Hilfe, als er aus
dem Schilf trat und auf sie zuschwamm. Sie ruderte hektisch mit
den Armen, Panik in den Augen. Noch ein paar Schwimmziige
und er war bei ihr. Nie zuvor war er ihr so nahe gewesen.

»Ich hiang mit dem Fuf§ fest«, keuchte sie und versuchte, sei-
nen Arm zu ergreifen. Er schwamm auf der Stelle. Selbst jetzt,
so nass und voller Angst, war sie noch immer wunderschon.
Tief in seinem Innern regte sich etwas, das schon lange darauf
gewartet hatte, geweckt zu werden. Seine Hiande schlossen sich
um Noras Hals. Sie wollte wieder schreien, aber er driickte sie
unter die Wasseroberfliche. Es war nicht leicht, sie dort zu hal-
ten, und wahrscheinlich wire es ihm nicht gelungen, hitte sich
ihr Fuf nicht in den Algen verfangen. Sein Blut begann schneller
zu kreisen, als er mit Armen und Beinen ihren Korper umfing.
Je verzweifelter sie sich wehrte, desto kostlicher war das Gefiihl
der Macht. Sie zappelte und kampfte, aber er war stiarker als sie.
Miihelos hielt er sie jetzt mit den Knien unter der Wasserober-
flache. Fasziniert beobachtete er Nora beim Sterben, er sah die
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Todesangst in ihren weit aufgerissenen Augen, die sich in Un-
glauben verwandelte. Dann brach ihr Blick, wurde stumpf und
leer wie der einer Puppe. Er spiirte, wie das Leben aus ihr wich.
Als ihr Korper erschlaffte, liefs er ihn los. Noras Haare breiteten
sich aus und schwebten im Wasser wie ein goldener Facher. Aus
Mund und Nase drangen letzte Luftblaschen. Nora Bartels’ el-
fengleiche Schonheit war fir immer dahin. Weil er es so gewollt
hatte. Er sah zu, wie sie versank, kostete das herrliche Gefiihl
von Macht und Entziicken und Herrschaft noch ein wenig aus,
dann schwamm er zuriick ans Ufer, zog sich an und rannte los,
rannte so schnell, dass seine Lungen brannten. Er erreichte das
grofle Haus, ohne jemandem zu begegnen. Als spatnachmittags
die Nachricht kam, ein Kind sei im Froschpfuhl ertrunken, er-
innerten sich alle nur an den Jungen, der mit nassen Klamotten
gesehen worden war, nicht an ihn. Manchmal war es wirklich
von Vorteil, unsichtbar zu sein.

Als er an jenem Abend im Bett lag, wurde ihm klar, dass er
an diesem Tag eine wichtige Lektion gelernt hatte, namlich wie
einzigartig und erregend der Moment war, in dem Leben zu Tod
wurde. Das Gefiihl der Allmacht, das er empfunden hatte, wiirde
er niemals vergessen. Vorsichtig zog er die Haarstrihne hervor,
die er Nora im Eifer des Kampfes ausgerissen und an seinem Ge-
heimplatz zwischen der Matratze und dem Bettgestell versteckt
hatte, schnupperte daran und presste sie an seine Wange. Ab
heute, das wusste er, wiirde er nie mehr Opfer sein. Ab heute war
er ein Jager.
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Ziirich, 19. Marz 2017

Dichter Nebel hing wie Watte tiber dem See, nicht ungewohnlich
fiir die Jahreszeit. Im Friihling konnte das Wetter binnen Stun-
den zwischen Regen und Sonnenschein, Stiirmen und Schnee
wechseln, aber wenn kein Wind aufkam, dann blieb der Nebel
den ganzen Tag lang hingen. Fiona Fischer saf§ im Tram Nr.6,
das vom Zoo den Ziirichberg hinunterfuhr, wie schon unzahlige
Male zuvor in ihrem Leben. Aber noch nie war sie so aufgeregt
gewesen. Die ganze Nacht hatte sie wach gelegen, dariiber nach-
gedacht, was sie anziehen, was sie sagen sollte. Um 12 Uhr wiirde
sie ihren Vater treffen, an den sie sich nicht mehr erinnerte. Seit
Mamas Beerdigung waren vierzehn Tage vergangen. Der Brief,
den sie ihm mit der Todesanzeige an eine Adresse nach Basel ge-
schickt hatte, war zuriickgekommen: Adressat unbekannt. Da
hatte sie den Mut gefunden, Mamas Schreibtisch und die Kon-
taktliste auf deren Natel zu durchsuchen, und war auf eine Num-
mer von Ferdinand Fischer gestofSen. Direkt anzurufen hatte sie
sich nicht getraut. Wie hitte sie sich melden, was hitte sie sagen
sollen? »Hoi, ich bin’, deine Tochter!« Nein. Unmoglich. So
etwas konnte man nicht zu einem Mann sagen, der Frau und
Tochter verlassen und sich zwanzig Jahre nicht mehr gemeldet
hatte, weder zu Weihnachten noch zu ihrem Geburtstag.

Fiona hatte oft an ihn gedacht und versucht, sich an sein Ge-
sicht oder seine Stimme zu erinnern — vergeblich. Manchmal hat-
te sie geglaubt, sein Lachen zu horen, einen bestimmten Geruch
zu riechen, den sie mit ihm verband. Aber im Laufe der Jahre war
es mehr und mehr verblasst. Und Fotos von ihm gab es keine.
Das hatte sie sehr traurig gemacht, denn sie hatte sich danach
gesehnt, einen Vater zu haben, einen Papa, wie alle ihre Freundin-
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nen. Selbst die, deren Eltern geschieden waren, hatten Kontakt zu
ihren Vitern. Sie war die Einzige, die unter Frauen aufgewachsen
war, wie in einem Kloster. Thr ganzes Leben lang hatte sie allein
mit ihrer Mutter und ihrer Nini in deren Haus im Heubeeriweg
auf dem Ziirichberg verbracht. Im Sommer waren sie zu dritt in
die Toskana gefahren, im Winter Skilaufen im Wallis. Sie hatte
die Ballettschule besuchen und Tennis spielen diirfen, und spa-
ter hatte sie mit ihrer Clique im Sommer die Nachmittage im
Strandbad Mythenquai verbracht. Es war kein schlechtes Leben
gewesen, nein, aber eben ein vaterloses. Von ihrem Vater hatte
ihre Mutter, wenn uberhaupt, nur verdchtlich gesprochen. Er
hatte sie beide im Stich gelassen, so viel hatte Fiona begriffen. Als
sie klein gewesen war, hatte sie geglaubt, er sei ihretwegen weg-
gegangen. Irgendwann hatte sie herausgefunden, dass er nicht
einmal Unterhalt fiir sie bezahlte. »Der grassliche Hunne! Deine
Mutter wollte freiwillig kein Geld von ihm«, hatte die Nani ein-
mal gesagt und gegrummelt, er sei sowieso ein komischer Typ
gewesen. Durch diese Bemerkung hatte Fiona erst erfahren, dass
ihr Erzeuger Deutscher war.

Das Tram stoppte an der Haltestelle Flunterner Kirche, Fiona
stieg aus und wartete zusammen mit einer Gruppe japanischer
Touristen auf das Tram der Linie 5, das bis hinunter zum Belle-
vue fuhr. Sie fand einen Fensterplatz im Mittelteil des Trams, das
heute, am Sonntag, halb leer war. Fiona hatte den Namen »Fer-
dinand Fischer« bei Google eingegeben und ein paar Hundert-
tausend Treffer erhalten. Da sie keine Ahnung hatte, wo er lebte,
wie er aussah und was er beruflich machte, hatte sie es bald auf-
gegeben. Schlussendlich hatte sie ihrem Vater eine SMS geschickt,
an deren Wortlaut sie lange und sorgfaltig gefeilt hatte. Zu ihrem
Erstaunen hatte er, der vor zwanzig Jahren so sang- und klanglos
aus ihrem Leben verschwunden war, nur eine Stunde spiter ge-
antwortet und war mit einem Treffen einverstanden gewesen. Um
12 Uhr im Café Odeon am Limmatquai hatte er vorgeschlagen,
ausgerechnet. Thr wire ein ruhigerer Ort lieber gewesen, denn sie
hatte so viele Fragen, die sie ihm stellen wollte. Stellen musste.
AufSer ihm hatte sie schliefSlich niemanden mehr auf der ganzen
Welt.
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Das blau-weiffe Tram rumpelte am Universititsspital vorbei.
Drei Haltestellen weiter, am Bellevue, stieg sie aus, schulterte den
kleinen blauen Rucksack und iiberquerte die Strafse. Thr Magen
krampfte sich vor Aufregung zusammen, als sie das Café betrat.
Stickige Luft schlug ihr entgegen, es roch nach nasser Wolle,
frisch gebrithtem Kaffee und Knoblauch. Jeder Platz am Tresen
war besetzt, wie auch die meisten Tische. Fiona schob sich durch
die Leute und blickte sich suchend um. Ganz hinten in der Ecke
neben einem Haken, an dem Tageszeitungen in Holzklemmen
hingen, war noch ein Tischchen frei. Ein Touristenparchen hat-
te es auch erspiht, aber Fiona gewann den Wettlauf. Zehn vor
zwolf. Sie hatte unbedingt etwas frither da sein wollen, um in
Rubhe alle Minner studieren zu konnen, die ins Café kamen. Viel-
leicht wiirde er sie erkennen ... wobei sie ihrer Mutter nicht im
Geringsten dhnelte. Mama war briinett, klein und mollig gewe-
sen, bevor der Krebs und zig Chemotherapien sie bis auf die Kno-
chen ausgezehrt hatten. Fiona betrachtete sich in der verspiegel-
ten Wand gegeniiber und sah eine blasse junge Frau mit langem
dunkelblonden Haar und groflen blauen Augen, deren Gesicht
zu knochig war, um wirklich hiibsch zu sein. Erschopft sah sie
aus. Und so fiihlte sie sich auch. Erschopft und leer und kraftlos.
Mamas lange Krankheit war auch an ihr nicht spurlos vorbei-
gegangen. Sie wog nur noch 51 Kilo, und das bei einer Grofse von
1,76 m, alle Klamotten schlotterten um sie herum. Mama hatte
sich geweigert, in ein Hospiz zu gehen, und Fiona hatte sie bis
zum letzten Atemzug gepflegt. Selbst kurze Ausfliige zu MIGROS
oder zur Apotheke hatte sie jedes Mal wie eine Befreiung emp-
funden und war sofort von schlechtem Gewissen gequilt worden,
wenn sie sich rasch einen Latte macchiato gegonnt oder ein Eis
gegessen hatte.

»Hoi!« Ein junger dunkelhaariger Kellner blieb vor ihrem
Tisch stehen. »Darf’s schon was sein?«

Fiona schreckte aus ihren Gedanken hoch und starrte ihn irri-
tiert an.

»Ah ... nein, ich ... ich warte noch auf jemanden«, stammelte
sie. Sie warf einen Blick auf ihr Natel. Punkt 12 Uhr. Das Café
war voll, die Gerauschkulisse enorm hoch. Fiona war einen
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solchen Larm und so viele Menschen nicht mehr gewohnt. Am
liebsten wire sie aufgestanden und gegangen, hinaus an die
frische Luft, und sie hoffte fast, er wiirde nicht mehr kommen.
Doch in diesem Moment trat jemand an ihren Tisch. Fiona ver-
spiirte einen Stich der Enttauschung bei seinem Anblick. Sie hatte
nicht gerade George Clooney erwartet, aber auch nicht diesen
schwammigen Mann Mitte fiinfzig mit schiitterem braunen Haar,
das an den Schlifen grau wurde, einem konturlosen Allerwelt-
gesicht und braunen Augen hinter den Glisern einer Goldrand-
brille. Seine Kleidung sah teuer aus, genauso wie die Uhr, die er
am Handgelenk trug.

»Ich bin Ferdinand Fischer. Sind Sie Fiona?«, fragte er und
schuf mit der Anrede eine Distanz, die Fiona entmutigte.

»Ja.« Sie zwang sich zu einem Licheln und stand auf. Seine
Hand fiihlte sich an wie ein toter Fisch und Fiona ertappte sich
dabei, dass sie ihre Handfliche verstohlen an ihrer Jeans ab-
wischte, als sie wieder saf$. »Danke, dass du gekommen bist.«

Ein holpriger Beginn.

»Ja, gerne.« Er musterte sie mit unverhohlener Neugier, so-
dass sie sich unwohl zu fithlen begann. »Sie ... dh ... du bist
eine schone Frau geworden. Du erinnerst mich an die junge Uma
Thurman.«

Fiona spurte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, und sie senkte
verlegen den Blick. Glicklicherweise kehrte der Kellner in diesem
Moment zuriick und bewahrte sie davor, darauf eine Antwort
geben zu miissen. Thr fiel auf, dass ihr Vater nicht in die Karte
blickte, um seine Bestellung — Rindstatar Classic und ein Feld-
schlosschen vom Fass — aufzugeben; sie bestellte einen Schinken-
Kase-Toast, das gunstigste Gericht, und eine kleine Apfelschorle.
Bis die Getrinke und das Essen kamen, machten sie Konversa-
tion. Fiona erzihlte, dass sie vor drei Jahren am MNG Ramibiihl
ihre Matura bestanden und sich an der Université de Fribourg
fiir ein Studium der Mathematik eingeschrieben hatte, aber dann
war die Mama krank geworden, und sie hatte ihre Pliane bis auf
Weiteres auf Eis legen miissen. Was sie ihm nicht erzihlte, war,
dass Silvan und sie deswegen in Streit geraten waren. Sie hatte an-
genommen, dass ihre Mutter wieder gesund wirde, aber das war

19



