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niert. Auch als Drehbuchautor ist David Nicholls überaus er-
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Wofür sind Tage gut?
In Tagen leben wir.
Sie kommen, wecken uns,
immer von neuem.
Sie sind zum Glücklichsein:
Wo könnten wir sonst leben als in Tagen?

Ja, die Lösung dieser Frage
ruft nach dem Priester und dem Arzt,
in langen Mänteln kommen sie
über die Felder gelaufen.

Philip Larkin, Tage





ERSTER TEIL

1988–1992

Anfang zwanzig

Dies war für mich ein denkwürdiger Tag, da er
gewaltige Veränderungen in mir bewirkte. Doch
das gibt es in jedem Leben. Man stelle sich vor,
ein ganz bestimmter Tag würde daraus gelöscht,
und überlege dann, wie anders dieses Leben ver-
laufen wäre. Du, der du dies liest, halt ein und
denke für einen Augenblick an die lange Kette aus
Eisen oder Gold, aus Dornen oder Blumen, die
dich niemals gefesselt hätte, wäre nicht an einem
denkwürdigen Tage ihr erstes Glied geschmiedet
worden.

Charles Dickens, Große Erwartungen
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KAPITEL EINS

Die Zukunft

freitag,  15. juli  1988

Rankeillor Street, Edinburgh

»Ich glaube, das Wichtigste ist, irgendwas zu verändern«, sagte
sie. »Du weißt schon, wirklich zu verbessern.«

»Wie, meinst du etwa ›die Welt verbessern‹?«
»Nicht gleich die ganze Welt. Nur das kleine Stück um

dich rum.«
Für einen Augenblick lagen sie schweigend und eng um-

schlungen in dem schmalen Einzelbett, dann lachten beide
in der Dunkelheit vor Sonnenaufgang leise vor sich hin. »Ich
kann es nicht fassen, dass ich das gesagt habe«, stöhnte sie.
»Klingt ganz schön abgedroschen, was?«

»Schon ein wenig.«
»Ich versuche hier, dich zu inspirieren! Ich versuche, deine

schwarze Seele auf das große Abenteuer einzustimmen, das
vor dir liegt.« Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn an.
»Nicht, dass du es nötig hättest. Du hast deine Zukunft be-
stimmt schon total verplant, heißen Dank auch. Hast wohl
irgendwo einen Masterplan deines Lebens rumliegen.«
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»Wohl kaum.«
»Was hast du denn sonst vor? Wie sieht der große Plan

aus?«
»Na ja, meine Eltern holen mein Zeug ab, nehmen es mit

nach Hause, und dann verbringe ich ein paar Tage in ihrer
Wohnung in London und besuche Freunde. Danach ab nach
Frankreich …«

»Wie nett …«
»Später gucke ich mich vielleicht ein bisschen in China

um, anschließend eventuell weiter nach Indien, ein bisschen
rumreisen …«

»Reisen«, seufzte sie. »War ja klar.«
»Was hast du gegen Reisen?«
»Klingt mehr nach Realitätsflucht.«
»Ich finde, die Realität wird überbewertet«, sagte er in der

Hoffnung, düster und charismatisch zu klingen.
Sie schniefte. »Schätze, das geht in Ordnung, wenn man

es sich leisten kann. Aber warum sagst du nicht gleich:
›Ich nehm zwei Jahre Urlaub‹? Ist doch gehopst wie ge-
sprungen.«

»Weil Reisen den Horizont erweitert«, sagte er, stützte
sich auf den Ellbogen und küsste sie.

»Also, ich glaube, in deinem Fall hieße das Eulen nach
Athen tragen«, sagte sie und wandte das Gesicht ab, zumin-
dest für den Moment. Sie ließen sich auf das Kissen zurück-
sinken. »Egal, ich hab nicht gemeint, was du nächsten Monat
machst, sondern in der richtigen Zukunft, wenn du, keine
Ahnung …« Sie schwieg, als versuchte sie sich etwas Fantas-
tisches vorzustellen, etwa eine fünfte Dimension. »… 40 bist
oder so. Was willst du mit 40 sein?«

»40?« Auch er hatte Mühe, sich das auszumalen. »Keinen
Schimmer. Wie wärs mit ›reich‹?«
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»So was von oberflächlich.«
»Na gut, dann ›berühmt‹.« Er knabberte an ihrem Nacken.

»Etwas morbide, die Vorstellung, oder?«
»Nicht morbide, es ist … aufregend.«
»›Aufregend!‹« Er ahmte ihren leichten Yorkshire-Akzent

nach, so dass es bescheuert klang. Sie erlebte oft, wie reiche,
verwöhnte Jungs Dialekte nachäfften, als ob sie ungewöhn-
lich oder seltsam wären, und nicht zum ersten Mal verspürte
sie einen beruhigenden Anflug von Abneigung gegen ihn.
Sie rückte von ihm ab und presste den Rücken an die kühle
Wand.

»Ja, aufregend. Wir sollten schließlich aufgeregt sein, oder?
So viele Möglichkeiten. Wie der Vizedekan schon sagte: ›Alle
Türen stehen Ihnen weit offen …‹«

»›Ihre Namen werden dereinst die Zeitungen zieren …‹«
»Eher unwahrscheinlich.«
»Und, bist du aufgeregt?«
»Ich? Gott nein, ich mach gleich in die Hose.«
»Ich auch. Heilige Scheiße …« Plötzlich drehte er sich um

und griff nach den Zigaretten auf dem Boden neben dem
Bett, wie um seine Nerven zu beruhigen. »40 Jahre. 40. Teu-
fel auch.«

Sie lächelte über seine Panik und beschloss, noch einen
draufzusetzen. »Und was willst denn du jetzt machen, wenn
du 40 bist?«

Nachdenklich zündete er sich eine Zigarette an. »Tja, die
Sache ist die, Em …«

»›Em‹? Wer soll das denn sein?«
»Alle nennen dich Em. Ich habs gehört.«
»Ja, meine Freunde nennen mich Em.«
»Und, darf ich jetzt Em zu dir sagen?«
»Nur zu, Dex.«
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»Also, ich habe ziemlich viel über diesen ganzen ›Erwach-
senwerden‹-Kram nachgedacht und bin zum Schluss gekom-
men, dass ich genau so bleiben will, wie ich jetzt bin.«

Dexter Mayhew. Sie linste unter ihrem Pony zu ihm hoch,
während er sich an das billige Vinyl-Knopfpolster lehnte, und
selbst ohne Brille konnte sie klar erkennen, warum er genau
so bleiben wollte, wie er war. Die Augen geschlossen, die Zi-
garette lässig im Mundwinkel, eine Seite des Gesichts vom
warmen, durch den Vorhang rötlich gefärbten Licht des Son-
nenaufgangs beschienen, hatte er die Gabe, ständig so auszu-
sehen, als posierte er für ein Foto. »Wie ein junger Gott«,
schoss es Emma Morley durch den Kopf, ein alberner Aus-
druck aus dem 19. Jahrhundert, aber es gab wirklich keine
treffendere Beschreibung, außer vielleicht »schön«. Er hatte
eines der Gesichter, bei dem selbst die Knochen unter der
Haut anziehend wirken, sogar sein Schädel schien attraktiv.
Die Nase war fein, glänzte leicht fettig, und er hatte dunkle
Ringe um die Augen, fast schon Veilchen, Ehrenmale, die er
sich durch Rauchen und nächtelange, absichtlich verlorene
Strip-Poker-Partien mit Mädchen von der Bedales-Schule
erworben hatte. Er hatte etwas Katzenhaftes an sich: feine
Augenbrauen, volle, etwas zu dunkle, bewusst zum Schmoll-
mund verzogene Lippen, die jetzt trocken, rissig und rot vom
bulgarischen Rotwein waren. Das erfreulich schrecklich aus-
sehende Haar war hinten und an den Seiten kurzgeschnitten,
aber vorn hatte er eine peinliche kleine Stirnlocke. Das Haar-
gel hatte sich verflüchtigt, und die Tolle sah keck und aufge-
plustert aus wie ein albernes Hütchen.

Mit geschlossenen Augen blies er den Rauch durch die
Nase. Er schien genau zu wissen, dass er beobachtet wurde,
denn er schob sich eine Hand unter die Achsel, so dass die
Brustmuskeln und der Bizeps anschwollen. Wo hatte er die
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Muckis her? Mit Sicherheit nicht vom Sport, es sei denn,
man zählte Nacktbaden und Billard dazu. Wahrscheinlich
war es einfach die Art von guter Gesundheit, die in seiner
Familie vererbt wurde, zusammen mit den Aktien, den Wert-
papieren und den teuren Möbeln. Wie ein junger Gott, oder
eben schön, die Boxershorts mit dem Paisleymuster bis auf
die Hüftknochen heruntergezogen, war er nach vier Jahren
College irgendwie hier in dem schmalen Bett ihres winzigen
möblierten Zimmers gelandet. »Wie ein junger Gott«! Für
wen hältst du dich, Jane Eyre? Werd erwachsen. Sei vernünf-
tig. Reiß dich zusammen.

Sie nahm ihm die Zigarette aus dem Mund. »Ich kann mir
vorstellen, wie du mit 40 bist«, sagte sie mit einer Spur Bos-
heit in der Stimme. »Ich sehs direkt vor mir.«

Er lächelte mit geschlossenen Augen. »Dann schieß mal
los.«

»Na schön …« Sie setzte sich auf, die Decke unter die Ach-
seln geklemmt. »Du hockst in ’nem offenen Sportkabrio in
Kensington, Chelsea oder irgendeinem anderen Nobelvier-
tel, und das Tolle an dem Auto ist, dass es absolut geräuschlos
fährt, wie alle Autos im Jahr, keine Ahnung – 2006?«

Er rechnete mit zusammengekniffenen Augen. »2004 …«
»Das Auto schwebt zehn Zentimeter über dem Boden die

Kings Road entlang, dein Bäuchlein klemmt unter dem Le-
derlenkrad wie ein kleines Kissen, du trägst diese Rennfah-
rerhandschuhe mit Luftlöchern, hast kein Kinn, und dein
Haar lichtet sich. Du bist ein dicker Mann in einem kleinen
Auto, knackbraun wie ein gebratener Truthahn …«

»Themenwechsel?«
»Und neben dir sitzt eine Frau mit Sonnenbrille, deine

dritte, nein, vierte Frau, bildschön, ein Model, nein, ein Ex-
Model, 23 Jahre alt, du hast sie getroffen, als sie bei einer Au-



14

toausstellung in Nizza auf einer Motorhaube lag oder so, und
sie ist atemberaubend schön und dumm wie Brot …«

»Klingt gut. Kinder?«
»Keine Kinder, bloß drei Scheidungen, es ist ein Freitag

im Juli, ihr seid auf dem Weg zu irgendeinem Landhaus, im
winzigen Kofferraum deines schwebenden Autos liegen Ten-
nis- und Krocketschläger, ein Korb voll mit edlem Weißwein,
südafrikanischen Trauben, ein paar bedauernswerten kleinen
Wachteln und Spargel, und der Wind weht dir durch die Ge-
heimratsecken, du bist unglaublich selbstzufrieden, und Ehe-
frau Nummer drei, vier, weiß der Teufel, lächelt dich mit
zweihundert strahlendweißen Beißerchen an, du lächelst zu-
rück und versuchst zu verdrängen, dass ihr euch nichts, rein
gar nichts zu sagen habt.«

Plötzlich brach sie ab. Du klingst total durchgeknallt, sagte
sie sich. Versuch, normaler zu klingen. »Aber falls es dich trös-
tet, wir gehen sowieso alle vorher bei ’nem Atomkrieg drauf!«,
fuhr sie fröhlich fort, doch er sah sie immer noch stirnrun-
zelnd an.

»Vielleicht sollte ich lieber gehen. Wenn ich so oberfläch-
lich und verdorben bin …«

»Nein, geh nicht«, sagte sie, etwas zu schnell. »Es ist doch
erst vier.«

Er rutschte nach oben, bis sein Gesicht nur noch Zenti-
meter von ihrem entfernt war. »Keine Ahnung, wie du zu
dieser Vorstellung von mir kommst, du kennst mich doch
kaum.«

»Ich kenne deinen Typ.«
»Meinen Typ?«
»Ich habe euch gesehen, ihr lungert bei den Literatur- und

Sprachwissenschaften rum, grölt euch Sachen zu, schmeißt
Dinnerpartys im Smoking …«
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»Ich habe überhaupt keinen Smoking. Und grölen tu ich
schon gar nicht …«

»Schippert in den Semesterferien auf Jachten durchs Mit-
telmeer, heititei, wir sind so toll …«

»Wenn ich so schrecklich bin …« Er legte ihr die Hand auf
die Hüfte.

»… bist du.«
»… warum schläfst du dann mit mir?« Seine Hand lag jetzt

auf dem warmen weichen Fleisch ihres Schenkels.
»Hab ich strenggenommen doch gar nicht, oder?«
»Kommt drauf an.« Er beugte sich vor und küsste sie. »De-

finier den Begriff.« Er legte ihr die Hand auf das Kreuz und
ließ ein Bein zwischen ihre gleiten.

»Übrigens«, murmelte sie, den Mund gegen seinen ge-
presst.

»Was?« Er spürte, wie sie das Bein um seines schlang und
ihn enger an sich zog.

»Du müsstest dir mal die Zähne putzen.«
»Mich störts nicht, wenns dich nicht stört.«
»Es ist schrecklich«, lachte sie. »Du schmeckst nach Wein

und Kippen.«
»Na, dann sind wir ja quitt. Du nämlich auch.«
Abrupt drehte sie den Kopf weg. »Echt?«
»Mich störts nicht. Ich steh auf Wein und Kippen.«
»Bin gleich wieder da.« Sie schlug die Decke zurück und

kletterte über ihn hinweg.
»Wo willst du hin?« Er legte ihr die Hand auf den nackten

Rücken.
»Bloß auf den Lokus«, sagte sie und fischte ihre Brille vom

Bücherstapel neben dem Bett; ein dickes, schwarzes Kassen-
gestell Modell Nullachtfünfzehn.

»›Lokus‹, ›Lokus‹ … das Wort ist mir leider …«
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Einen Arm über die Brust gelegt, blieb sie stehen, wobei
sie darauf achtete, ihm den Rücken zuzudrehen. »Bleib, wo
du bist«, sagte sie, tappte aus dem Zimmer und hakte zwei
Finger in den Bund ihres Schlüpfers, um ihn herunterzuzie-
hen. »Und spiel nicht an dir rum, während ich weg bin.«

Er atmete durch die Nase aus, setzte sich auf, sah sich
in dem schäbigen Zimmer um und wusste mit absoluter
Gewissheit, irgendwo zwischen den Kunstpostkarten und
fotokopierten Plakaten von engagierten Theaterstücken lag
ein Foto von Nelson Mandela – wie das Bild eines Schwarms.
In den vergangenen vier Jahren hatte er, über die Stadt ver-
teilt wie Tatorte auf einer Karte, unzählige solcher Schlaf-
zimmer gesehen, in denen man nie weiter als zwei Meter
von einem Nina-Simone-Album entfernt war. Und obwohl
er selten zweimal dasselbe Schlafzimmer besuchte, kam ihm
alles nur zu bekannt vor. Die kaputten Nachtlichter, die
verwelkten Topfpflanzen und der Waschmittelgeruch der
billigen, schlecht sitzenden Laken. Sie hatte auch die für
künstlerisch angehauchte Mädchen typische Vorliebe für
Fotomontagen: Schnappschüsse von Kommilitonen und der
Familie inmitten von Chagalls, Vermeers, Kandinskys, Che
Guevaras, Woody Allens und Samuel Becketts. Nichts war
neutral, alles verriet irgendeine Anhängerschaft oder einen
Standpunkt. Das Zimmer war ein Manifest, und seufzend
erkannte Dexter sie als die Art von Mädchen, die »Bour-
geois« für ein Schimpfwort hält. Er verstand, warum »Fa-
schist« negative Konnotationen hatte, aber er mochte das
Wort »Bourgeois« und alles, was damit zusammenhängt. Si-
cherheit, Reisen, Ehrgeiz, gutes Essen und gute Manieren;
weshalb sollte er sich dafür entschuldigen?

Er sah den Rauchkringeln seiner Zigarette aus seinem
Mund nach. Dann machte er sich auf die Suche nach einem
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Aschenbecher und fand neben dem Bett ein Buch. Die uner-
trägliche Leichtigkeit des Seins, dessen Rücken an den »eroti-
schen« Stellen geknickt war. Das Schlimme an diesen ultra-
individualistischen Mädchen war, dass sie alle gleich waren.
Noch ein Buch: Der Mann, der seine Frau mit einem Hut ver-
wechselte. Was für ein Idiot, dachte er in der Gewissheit, dass
ihm so ein Irrtum nie unterlaufen würde.

Mit 23 Jahren hatte Dexter Mayhew ähnlich nebulöse Zu-
kunftsvorstellungen wie Emma Morley. Er hoffte, Erfolg zu
haben, seine Eltern stolz zu machen und mit mehr als einer
Frau gleichzeitig zu schlafen, aber wie ließ sich das alles ver-
einbaren? Er wollte, dass Zeitschriftenartikel über ihn er-
schienen, und hoffte, es werde eines Tages eine Retrospektive
seiner Werke geben, ohne einen Schimmer zu haben, was für
Werke das sein könnten. Er wollte das Leben voll und ganz
auskosten, ohne Schlamassel und Komplikationen. Wenn
ein Fotograf von einem beliebigen Augenblick seines Lebens
ein Foto machte, sollte es ein cooles Bild werden. Alles sollte
perfekt aussehen. Es sollte jede Menge Spaß und nicht mehr
Traurigkeit darin geben als unbedingt notwendig.

Das war kein besonders toller Plan, und er hatte auch
schon Fehler gemacht. Diese Nacht beispielsweise würde be-
stimmt nicht ohne unangenehme Folgen bleiben: Tränen,
peinliche Telefongespräche und Vorwürfe. Am besten, er ver-
drückte sich so schnell wie möglich, und zur Fluchtvorberei-
tung sah er sich nach seinen abgelegten Kleidern um. Als aus
dem Badezimmer das warnende Scheppern und Rauschen
einer antiken Toilettenspülung ertönte, legte er das Buch has-
tig zurück, fand unter dem Bett ein kleines gelbes Col-
man’s-Senfglas, öffnete es, um festzustellen, ja, es enthielt
Kondome sowie die winzigen, grauen Überbleibsel eines
Joints, die aussahen wie Mäusedreck. Das kleine gelbe Senf-
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glas und die Aussicht auf Sex und Drogen gaben ihm neue
Hoffnung, und er beschloss, wenigstens noch ein Weilchen
zu bleiben.

Im Badezimmer wischte sich Emma Morley die Zahnpasta-
Halbmonde aus den Mundwinkeln und fragte sich, ob das al-
les nicht ein schrecklicher Fehler war. Nach vierjähriger ro-
mantischer Durststrecke war sie endlich, endlich mit jeman-
dem im Bett gelandet, den sie wirklich mochte, auf Anhieb
gemocht hatte, seit sie ihn 1984 auf einer Party zum ersten
Mal gesehen hatte, doch in ein paar Stunden würde er weg
sein. Wahrscheinlich für immer. Er würde sie wohl kaum
bitten, ihn nach China zu begleiten – und abgesehen davon
boykottierte sie China. Aber er war in Ordnung, oder? Dex-
ter Mayhew. Insgeheim hatte sie zwar den Verdacht, dass er
nicht übermäßig helle und etwas zu selbstzufrieden war, aber
er war beliebt, witzig und – das ließ sich nicht leugnen – ver-
dammt gutaussehend. Weshalb war sie dann so kratzbürstig
und sarkastisch? Wieso konnte sie nicht so selbstbewusst und
amüsant sein wie die adretten, gutgelaunten Mädchen, mit
denen er sonst herumhing? Morgenlicht drang durch das
winzige Badezimmerfenster. Nüchternheit. Mit den Finger-
spitzen fuhr sie sich durch das widerspenstige Haar, schnitt
eine Grimasse, zog die Kette der antiken Klospülung und
ging zurück ins Zimmer.

Vom Bett aus sah Dexter sie im Türrahmen auftauchen, sie
trug das Barett und den Talar, die sie für die Abschlusszere-
monie hatten ausleihen müssen, und schlang das Bein gespielt
lasziv um den Türrahmen, in der Hand das zusammengerollte
Abschlusszeugnis. Sie spähte über den Brillenrand und zog
sich das Barett tief ins Gesicht. »Und, wie seh ich aus?«
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»Steht dir. Besonders das kecke Hütchen. Und jetzt zieh
das aus und komm zurück ins Bett.«

»Vergiss es. Ich habe 30 Mäuse dafür hingeblättert. Das
muss man ausnutzen.« Sie schlang den Talar um sich wie ein
Vampircape. Dexter zog daran, aber sie schlug mit der Zeug-
nisrolle nach ihm, setzte sich auf den Bettrand, nahm die
Brille ab und schlüpfte aus dem Talar. Er erhaschte einen
letzten Blick auf ihren nackten Rücken und die Rundung
ihrer Brust, bevor sie sich ein schwarzes T-Shirt überzog, das
sofortige Nuklearabrüstung forderte. Das wars dann wohl,
dachte er. Nichts war sexuellem Begehren so abträglich wie
ein langes schwarzes politisches T-Shirt, außer vielleicht ein
Tracy-Chapman-Album.

Resigniert hob er das Zeugnis vom Boden auf, nahm das
Gummiband ab, entrollte es und verkündete laut: »Englisch
und Geschichte, Doppelabschluss, Einskommanull.«

»Da kannst du mit deinem ›Befriedigend‹ einpacken.« Sie
griff nach dem Zeugnis. »He, vorsichtig damit.«

»Lässt es dir wohl einrahmen, was?«
»Meine Eltern lassen sich ’ne Tapete draus machen.« Sie

rollte es fest zusammen und klopfte gegen die Enden. »Oder
laminierte Platzdeckchen, oder meine Mum lässt es sich auf
den Rücken tätowieren.«

»Wo sind deine Eltern überhaupt?«
»Och, nebenan.«
Er verzog das Gesicht. »Ohne Scheiß?«
Sie lachte. »Nö. Sind wieder nach Leeds gefahren. Dad fin-

det, Hotels sind was für feine Pinkel.« Sie ließ die Rolle un-
term Bett verschwinden. »Rutsch mal«, sagte sie und bugsierte
ihn auf die kalte Bettseite. Er machte Platz, legte ihr etwas un-
beholfen den Arm unter die Schultern und küsste sie versuchs-
weise auf den Hals. Sie zog das Kinn ein, um ihn anzusehen.


