




HEIDE SOMMER, Jahrgang 1940, begann 1963 als Sekre-
tärin im Politik-Ressort bei der Zeit. Dort lernte sie ihren 
Mann, den späteren Zeit-Chefredakteur Theo Sommer 
ken-nen, mit dem sie zwei Söhne hat. 1966 wurde sie 
Sekretärin von Carl Zuckmayer in der Schweiz. 1967 
kehrte sie nach Hamburg zurück und landete nach 
kleineren Zwischensta-tionen beim Spiegel als Sekretärin 
von Joachim Fest, Günter Gaus und Rudolf Augstein. 
Anschließend arbeitete sie von 2001 bis 2015 für Fritz J. 
Raddatz und gleichzeitig von 2006 bis 2009 für das Ehepaar 
Loki und Helmut Schmidt. Heide Sommer lebt in Wacken.
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Wie alles begann

Im Herbst 1962 besuchte Fräulein Heide Grenz, gerade zwei-
undzwanzig Jahre alt geworden, im Hamburger Amerika- 
Haus, dieser damals noch existierenden fabelhaften Institution 
in der Nähe des Dammtorbahnhofs, eine Podiumsdiskussion, 
an der auch Theo Sommer von der Wochenzeitung Die Zeit 
teilnahm. Es ging um die deutsch-amerikanischen Beziehun-
gen unter dem Anfang 1961 ins Amt gekommenen demokrati-
schen US-Präsidenten John F. Kennedy und dessen Verhältnis 
zur NATO und zu dem störrischen Bundeskanzler Konrad 
Adenauer, der dann ein Jahr später, fünf Wochen vor Kennedys 
Ermordung, als Kanzler zurücktrat. Ich rufe mir das hier selber 
in Erinnerung, denn in der Rückschau verliert man die zeit-
lichen Dimensionen doch leicht aus den Augen. So steht bei mir 
Adenauer für das »alte« Westdeutschland in grauer Vorzeit, 
Kennedy hingegen als Inbegriff für meine, unsere Zeit, und das 
eigentlich bis heute. Seine so kurze, nur gut zweieinhalb Jahre 
währende Amtszeit hat mich begeistert und geprägt und ist mir 
immer noch sehr lebendig, als sei es gestern gewesen.

Aber es ging auch um die Beziehungen des Westens zum 
sogenannten Ostblock, den Kalten Krieg und die Situation 
Westberlins. Immerhin war am 13. August 1961, also nur ein 
Jahr zuvor, die Berliner Mauer gebaut worden, die Situation 
war noch neu und schockierend. Noch heute habe ich die nä-
selnde Eunuchenstimme von Walter Ulbricht und seinen säch-
sischen Dialekt im Ohr, wie er am 15. Juni 1961 auf einer 
Pressekonferenz die Frage einer Journalistin von der Frank-
furter Rundschau mit den Worten beantwortete: »Niemand 
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hat die Absicht, eine Mauer zu errichten.« Und acht Wochen 
später geschah es dann doch. Da war also viel Aufklärungs- 
und Diskussionsbedarf, aber an dem Abend im Amerika-Haus 
ging es nicht nur um die Ereignisse hier bei uns, sondern auch 
um den Krieg der Amerikaner in Vietnam.

Theo Sommer faszinierte und beeindruckte mich auf An-
hieb, und ich fi ng an, seine Zeitung zu lesen. Und fasste den 
Entschluss: Da will ich arbeiten! Man muss vielleicht wis-
sen oder sich in Erinnerung rufen, wie die Situation damals 
in Westdeutschland war: Vollbeschäftigung, Arbeitskräfte-
mangel, Gastarbeiter. Stellenanzeigen noch und noch in den 
regionalen und überregionalen Tageszeitungen. Allein der Stel-
lenmarkt einer Samstagsausgabe des Hamburger Abendblatts 
war doppelt so dick wie die ganze Zeitung heutzutage. Und es 
wurden tatsächlich Stenotypistinnen und Sekretärinnen ge-
sucht, nicht etwa studierte Assistentinnen mit EU-Zertifi kat 
und auch nicht männliche Sekretäre oder Assistenten der Ge-
schäftsleitung. So gesehen war es das »Zeitalter der Frauen«, 
aber in einem anderen Sinn, als wir es heute gerne sähen. Es 
war die Zeit vor ’68 und vor Alice Schwarzer. Ohne weibli-
ches Personal in den Vorzimmern der Büros und Vorstandseta-
gen, ohne die dienstbefl issenen, fl eißigen Arbeitsbienen lief gar 
nichts, und noch in den Siebzigern sang Konstantin Wecker in 
einem Song, der mir sehr ans Herz ging: »Was tat man den 
Mädchen, die wie Schirme und Nelken/liegen gelassen in Vor-
zimmern welken?« Ja, so war es, viele von uns gingen ganz in 
ihrer Arbeit auf, liebten womöglich ihren verheirateten Chef, 
wie es mir dann ja auch geschah, und vergaßen, dass sie auch 
ein eigenes Leben hätten haben können, ja sollen.

Nun, ich hatte nicht vor zu verwelken, sondern versprach und 
erhoffte mir ein interessantes, anregendes Leben, erfüllt von der 
Arbeit, die ich mir nun bei der Zeit suchen wollte. Auf fünf Be-
werbungen kamen damals sechs Zusagen – und das sofort. 
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Auch Initiativbewerbungen lagen hoch im Kurs und hatten Er-
folg, und – es ist unschwer zu ahnen – das war meine Strategie.

Geschnatzt und wieder aufgesatzt wie die Grimm’sche 
 Gänsemagd, allerdings mit kurzen Haaren, marschierte ich 
im Februar 1963 mit meinen noch spärlichen Zeugnissen zum 
Hamburger Pressehaus am Speersort, stieg in den Paternoster 
und landete im fünften Stock beim weiblich bewohnten Glas-
kasten. Die junge Dame – es war die unglaublich dicke, aber 
wahnsinnig nette, sanguinische, höchst appetitliche Sonja mit 
dem tollen schwarzen Lidstrich, deren bloße Gegenwart wie 
Seelenbalsam wirkte – machte einen Anruf und schickte mich 
direkt weiter zur Personalabteilung, wo ich sofort bei Frau von 
Rechenberg vorgelassen wurde. Nach kurzem Studium mei-
ner Unterlagen und einem ad hoc arrangierten Gespräch mit 
Marion Gräfi n Dönhoff, damals Leiterin der politischen Re-
daktion und stellvertretende Chefredakteurin, bekam ich, 
schwupps, allerdings nicht ohne eindringliche gräfl iche Er-
mahnung, dass es pünktlichen Feierabend wohl kaum geben 
würde, die Anstellung als Sekretärin in der politischen Redak-
tion. So einfach war das damals im boomenden Westdeutsch-
land. Ich war genau dort, wo ich hinwollte, und ab sofort 
zuständig für vier Redakteure und einen noch zu erwartenden 
Volontär. Dieser war Kai Hermann, später berühmt geworden 
mit seiner Stern-Reportage »Christiane F. – Wir Kinder vom 
Bahnhof Zoo«. Die Redakteure waren Theo Sommer (Außen-
politik, NATO und transatlantische Beziehungen), Hans Gres-
mann dito, mit glanzvoller Stilistik, Dietrich Strothmann mit 
Schwerpunkt Israel und Rolf Zundel (Innenpolitik).

Aber als ich dann Mitte Februar erwartungsvoll meinen 
Dienst antrat, war Theo Sommer gar nicht da. Er absolvierte 
gerade für drei Monate eine Hospitanz bei der Londoner Sonn-
tagszeitung The Observer, mit der die Zeit eine Art Koopera-
tion vereinbart hatte. Gräfi n Dönhoff, die ihrerseits weltweite 
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Verbindungen zu den bedeutendsten Journalisten und Politi-
kern pfl egte, hatte ihn dort hingeschickt. Man wollte den An-
schluss an internationale Standards des Zeitungmachens nicht 
verpassen, und Sommer sollte sich umsehen und etwas Flair 
und Know-how von den Londoner Zeitungsmachern mit nach 
Hamburg bringen. Ich konnte es kaum erwarten, ihn persön-
lich kennenzulernen. Telefoniert hatten wir schon, und auch 
meine Taillenweite hatte ich ihm bereits durchgegeben, denn 
wie den anderen Damen auf der Redaktion machte er auch 
seiner neuen, von der Gräfi n eingestellten und ihm noch un-
bekannten Sekretärin das Angebot, einen echten schottischen 
Kilt und das dazu passende Cashmere-Twinset von Pringle aus 
London mitzubringen, und zwar zu einem sehr viel günstigeren 
Preis als auf dem Kontinent. Solche Kleidungsstücke gab es in 
Hamburg nur für teures Geld bei Ladage & Oelke, dem Tra-
ditionsgeschäft am Neuen Wall, wo man auch die unverwüst-
lichen hauseigenen Duffl ecoats mit den Knebelknöpfen aus 
Leder kaufte, die ein Leben lang hielten und von Schülern, Stu-
denten, 68er-Revolutionären, radfahrenden Lehrern und Pro-
fessoren bis ins hohe Alter getragen wurden.

Das Angebot, mir auch einen Kilt mitzubringen, und zwar 
einen echten Männerkilt – das war ja das Besondere – mit 
dieser enormen Weite, in die sieben bis acht Meter feinster, in 
dichte Falten gelegter Wollstoff verarbeitet werden, konnte ich 
nicht ablehnen. Keine Ahnung, wie Sommer die Stücke damals 
durch den Flughafenzoll bekommen hat, ich müsste ihn mal 
fragen … Die Größe von Kilt und Twinset bemaß er nach dem 
übermittelten Taillenumfang, und so stellte er sich seine neue 
Sekretärin als zierliches, schmächtiges Mädchen vor. Schlank 
war ich wohl, aber doch auch hochgewachsen, und das hat 
ihn, neben einigen anderen »Features«, umgehauen, als wir 
uns dann endlich sahen.

Theo Sommer war damals zweiunddreißig Jahre alt. Er war 
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einer der ersten jungen Deutschen gewesen, die nach Krieg und 
raschem Abitur zum gesponserten Studium ins Ausland gehen 
konnten: ein Jahr Schweden, ein Jahr Chicago, wo zwei ame-
rikanische Lehrerinnen ihn förderten und für ihn bürgten. 
Nach Erfahrungen als Redakteur bei der Rems-Zeitung in 
Schwäbisch Gmünd hatte die Gräfi n ihn 1958 zur Zeit geholt. 
Er war verheiratet mit einer fast zehn Jahre älteren, sehr 
schmalen, zerbrechlich wirkenden Griechin, die er in Chicago 
an der Uni kennengelernt hatte, und Vater von zwei Söhnen, 
der ältere neun, der zweite gerade mal ein Jahr alt. Seine Frau 
war während des Zweiten Weltkriegs in Griechenland Parti-
sanin gewesen. Sie bekam, als ihr Pass ablief, in den USA kein 
neues Visum mehr und hätte ausreisen müssen. Sommer war 
fasziniert von ihrem levantinischen Wesen und ihrem exoti-
schen Aussehen, heiratete sie und rettete ihr so das Leben, 
denn mit einem deutschen Pass konnte ihr nichts mehr gesche-
hen, während sie mit ihrem abgelaufenen griechischen Pass 
nirgendwo mehr hin konnte und in ihrem Heimatland bei der 
Einreise sofort verhaftet und vermutlich umgebracht worden 
wäre.

Schon sehr jung, mit dreiundzwanzig, war Sommer zum ers-
ten Mal Vater geworden. In den ersten Jahren in Deutschland, 
in Schwäbisch Gmünd, verdiente die studierte Biochemikerin 
das Geld für die Familie, während Sommer zwar schon journa-
listisch tätig war, aber doch sein Studium bis zur Promotion bei 
Hans Rothfels in Tübingen noch zu Ende bringen wollte. Den 
ersten Sohn, den heute sechsundsechzigjährigen Journalisten 
Jerry Sommer, nahmen sie oft mit nach Griechenland, wo sie 
jedes Jahr mehrere Wochen in Athen die Familie besuchten und 
anderswo Ferien machten. Sie hatten einen VW- Käfer ohne 
Schiebedach und fuhren damit die fast dreitausend Kilometer 
lange Strecke durch Österreich, dann über den nach dem pech-
schwarzen Dieselabgas stinkenden und mit Schafherden, Rin-
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dern und Hühnern bevölkerten einspurigen Autoput durch 
Jugoslawien und schließlich über die kurvenreichen Staub- und 
Schotterstraßen Griechenlands, die einen schwindelig machten 
vor Hitzefl immern, gefährlichen Biegungen und steilen Ab-
gründen. Unter Anleitung seiner Frau entwickelte Sommer 
seine Liebe zu Griechenland, die griechische Seite seiner Men-
talität. Er lernte, sich auf Griechisch zu unterhalten, und war 
im Urlaub optisch von einem echten griechischen Bauern kaum 
zu unterscheiden.

Die Atmosphäre auf der Redaktion veränderte sich schlag-
artig, als Theo Sommer aus London zurück war. Nun hockten 
die Redakteure in kleinen Grüppchen in ihren winzigen Stuben 
zusammen und erzählten, redeten, diskutierten, lachten und – 
rauchten. Die Geselligkeit nahm zu, die Aschen becher quol-
len über, aber das war damals ganz normal, man kannte es 
nicht anders. Die Schwaden kalten Rauchs waren am nächsten 
Morgen von den Putzkolonnen ausgelüftet worden, die über-
ladenen Aschenbecher geleert, die alten Zeitungen entsorgt. 
Sommer war offensichtlich wohlgelitten, ein leidenschaftli-
cher, jovialer Zeitungsmacher mit guten Ideen, Überzeugungs-
kraft und Durchsetzungsvermögen, der die Arbeit über die 
Familie stellte, obwohl er sich einen Familienmenschen nannte. 
Das war er auch, aber wenn andere Redakteure über Müdig-
keit klagten und nach Hause strebten, hatte er immer noch 
Kraft und konnte kein Ende fi nden. Ein echter Workaholic.

Und nun traf er auf diese große, schlanke, blonde, zehn 
Jahre jüngere Frau, offen, wissbegierig und tüchtig, kurzhaarig 
wie Jean Seberg in »Außer Atem«, dem Kultfi lm der Nouvelle 
Vague von Jean-Luc Godard, anpassungsfähig und fl exibel 
und offenbar von ihm beeindruckt. Dass das nicht spurlos an 
ihm vorüberging, vorübergehen konnte, war sehr schnell klar. 
Ich war befangen, aber auch sehr gespannt auf unsere Zusam-
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menarbeit. Diese gestaltete sich rasch überaus produktiv und 
hingebungsvoll, denn auch ich wurde zum Workaholic, vor 
allem, weil Theo Sommer mir deutlich zeigte, dass und wie 
sehr er mich schätzte. Nichts befl ügelt mehr als Anerkennung 
und Lob, selbst wenn es unausgesprochen bleibt. Ich spürte, 
dass wir gut harmonierten und dass ich Quantensprünge in 
meiner Entwicklung machte. Ich wollte ihm gerecht werden, 
ihn nicht enttäuschen.

Bei Sommers Artikeln, die ich aufmerksam von der Hand-
schrift abtippte, traute ich mich von Anfang an, Einwände und 
Verbesserungsvorschläge vorzubringen. Das war eine Frage 
des Vertrauens und des Engagements. Er ging darauf ein, was 
mich stolz und glücklich machte. Es war ein Erlebnis für uns 
beide, eine Offenbarung, und es machte Spaß. Für mich war 
es perfekt. Ich teilte täglich seine langen Arbeitsstunden mit 
ihm, fühlte mich privilegiert gegenüber seiner und vielen an-
deren Ehefrauen, die ihre Männer nur morgens und abends 
sehen, wenn sie noch oder schon wieder müde sind.

Sommer und seine Frau sprachen Englisch miteinander, ihr 
Deutsch war schlecht. Dass einem Mann der Sprache, einem 
Journalisten und Autor, der dem Blatt mit seinen Leitartikeln 
und Reportagen den Stempel aufdrückte und Qualitätsstan-
dards setzte, dass so einem diese adrette junge Frau mit ihrem 
hübschen Lächeln und ihrer gepfl egten deutschen Sprache ans 
Herz ging, ja gehen musste, war unvermeidlich. Rasch bildete 
sich zwischen uns ein stilles Einvernehmen über Sprachgefühl, 
über die Qualität von Sätzen, Absätzen und ganzen Artikeln.

Beim Diktieren seiner umfangreichen und interessanten 
Korrespondenz ins Stenogramm, deutsch und englisch, kamen 
wir uns näher. Das brachte die Arbeitssituation so mit sich, 
wenn er an den stillen Mittwochnachmittagen leicht angemü-
det an seinem Schreibtisch saß, ich auf dem Besuchersessel da-
neben, den Block auf dem über das andere Bein geschlagenen 


