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»Eine Hymne auf die erste Liebe.«  Siiddeutsche Zeitung

»David Nicholls erzdhlt mit sprachlicher Zuriickhaltung, Sensi-
bilitit und Prazision.« Hannoversche Allgemeine Zeitung

»Eines der vergnuglichsten und schonsten Buicher des Jahres.
Wabhrlich ein Geschenk.«  Berliner Zeitung

»Hochst unterhaltsam erzihlt, man lacht viel und doch ist da
die ernste Frage.« Elke Heidenreich

»David Nicholls hilt meisterhaft die Balance zwischen Tragik
und Witz.« Der Spiegel

»Warmherzig, charmant, voller Witz und Tiefe: David Nicholls
ist ein brillanter Autor.«  Fiir Sie

»Ein Bestseller, der zugleich als literarisches Kleinod glanzt?
David Nicholls gliickt dieses Kunststiick.«  Kélnische Rund-
schau

»Rithrend, leichtfiiffig und intelligent: David Nicholls kniipft an
den Welterfolg Zwei an einem Tag an.« WDR §

»Ein warmbherziger, lustiger, rundum gelungener Roman. «
Kéiner Stadi-Anzeiger

»Nicholls ist ein ebenso kluger wie vergniiglicher Beobachter
menschlicher Beziehungen.« Abendzeitung

»Nicholls’ Witz schiitzt vor zu viel Schmalz.«  Stern

»Die Biicher von David Nicholls sind zeitlos, weil sie so
romantisch wie unkitschig von einer Sehnsucht erzihlen, die
jeder kennt, der schon mal dieses spezielle Gefuhl hatte — dass
demnichst die Welt endet.«  Berliner Morgenpost

»Riihrend, leichtfiiSig und intelligent: Mit der Liebesgeschichte
Sweet Sorrow kniipft David Nicholls an den Welterfolg Zwei
an einem Tag an.« WDR §



»Eine hinreiffende Coming-of-Age-Geschichte.«  Brigitte

»Nicholls’ Erzihlweise, die zwischen feinem Humor und leiser
Melancholie changiert, macht aus einer eigentlich unspektaku-
liren Liebesgeschichte einen bemerkenswerten Roman. «
Deutschlandfunk Kultur

»Eines der vergnuglichsten und schonsten Biicher, die ich in
den vergangenen Jahren gelesen habe. David Nicholls” Werk ist
wahrlich ein Geschenk.« Berliner Zeitung

»Nicholls schreibt mit zirtlicher Prizision tiber die Liebe. «
The Times

»So ein wunderbares Buch. Fangt auf vollkommene Weise einen
Moment im Leben ein, den wir alle erlebt haben.«
Graham Norton

»Nicholls’ besondere Gabe ist die Figurenzeichnung. Die
genaue, einfithlsame Intelligenz seines Schreibens macht seine
Figuren real, seine klare Sprache schillert vor Wahrhaftigkeit,
traurig-komisch und gefithlvoll.«  The Observer

»Hinreiflend komisch und bewegend. Nicholls’ Bucher lesen
sich ungemein frisch und sind dabei so klug wie humorvoll. «
Literary Review

»Sweet Sorrow ist eine unterhaltsame und innige Erkundung
der ersten Liebe.« The Guardian

»Grandios komisch und schmerzhaft traurig — sein bisher
bestes Buch.«  Daily Mirror

»Ein Triumph! Das nostalgische Gefiihl beriihrt einen unmittel-
bar und intensiv, fast wie eine Zeitreise.« Sunday Times

»Nicholls fangt perfekt das schwindelerregende Auf und Ab der
ersten Liebe ein.«  Daily Express
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Fiir Hannah, Max und Romy






Was wir, oder zumindest ich, tiberzeugt als Erinnerung
ausgeben — womit wir einen Augenblick, eine Begeben-
heit, einen Sachverhalt meinen, die einem Fixierbad aus-
gesetzt und so vor dem Vergessen bewahrt wurden —,
ist in Wirklichkeit eine Form des Geschichtenerzihlens,
die sich unaufhorlich in unserem Geiste vollzieht und
sich noch wihrend des Erzahlens verandert. Zu viele
widerstreitende Gefiihlsinteressen stehen auf dem Spiel,
als dass das Leben jemals ganz und gar annehmbar
sein konnte, und moglicherweise ist es das Werk des
Geschichtenerzihlers, die Dinge so umzuordnen, dass
sie sich diesem Zweck figen. Wie dem auch sei, wenn
wir tiber die Vergangenheit reden, ligen wir mit jedem

Atemzug.

WiLLIAM MAXWELL, Also dann bis morgen






ERSTER TEIL

Juni

Es war der Sommer, als sie ganz allein war. Sie gehorte
zu keinem Klub noch zu sonst was auf der Welt. Frankie
gehorte zu niemandem, trieb sich in der Stadt herum

und firchtete sich.

CARSON McCULLERS, Frankie






Das Ende der Welt

Die Welt wiirde an einem Donnerstag enden, um fiinf vor
vier, gleich nach der Disco.

Das Einzige, was bisher annihernd an einen solchen Su-
per-GAU herankam, waren die apokalyptischen Gertichte,
die ein-, zweimal pro Halbjahr an der Merton Grange die
Runde machten. Der Anlass war immer dhnlich, nichts Ba-
nales wie Sonneneruptionen oder Asteroiden, meist hatte
irgendein Klatschblatt tiber eine Maya-Prophezeiung, eine
beildufige Bemerkung von Nostradamus oder eine mysterio-
se kalendarische Parallele berichtet, und innerhalb kiirzester
Zeit sprach sich herum, dass uns heute, mitten in der Doppel-
stunde Physik, das Gesicht wegschmelzen wiirde. Der Lehrer
legte angesichts der allgemeinen Hysterie ergeben seufzend
eine Pause ein, wihrend wir uns stritten, wessen Uhr am
genausten ging; wenn der Countdown begann, klammerten
sich die Mddchen mit zugekniffenen Augen und eingezoge-
nem Kopf aneinander, als wiirden sie gleich mit Eiswasser
tibergossen, wihrend wir Jungs es cool aussaflen und dabei
insgeheim an den verpassten Kuss, die noch nicht beglichene
Rechnung, unsere Jungfraulichkeit und die Gesichter unserer
Freunde und Eltern dachten. Vier, drei, zwei ...

Wir hielten den Atem an.

Dann rief jemand »Bang«, und wir lachten, erleichtert und

ein bisschen enttauscht, dass unser Leben noch nicht zu Ende
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war, die Doppelstunde Physik allerdings auch nicht. »Zu-
frieden? So, und jetzt zurtick an die Arbeit«, sagte der Lehrer,
und wir wandten uns wieder dem zu, was passiert, wenn man
ein Objekt mit einer Kraft von einem Newton einen Meter
weit bewegt.

Aber am Donnerstag um 15.55 Uhr, gleich nach der Disco,
wiirde die Welt, wie wir sie kannten, nicht mehr existieren.
Fiinf lange Jahre war die Zeit nur so dahingekrochen, aber
jetzt, in den letzten Wochen und Tagen, lagen Hochstimmung
und Panik, Freude und Angst in der Luft, und ein unberechen-
barer Nihilismus machte sich breit; blaue Briefe und Nachsit-
zen konnten uns nichts mehr anhaben, und womit kam man
in einer Welt ohne Konsequenzen nicht alles davon? Die Feu-
erloscher in den Fluren und den Aufenthaltsrdumen kriegten
plotzlich ein teuflisches Potenzial. Wiirde Scott Parker Mrs.
Ellis wirklich Kackbratze nennen? Wiirde Tony Stevens noch
einmal den Geisteswissenschaftstrakt abfackeln?

Und dann, unfassbarerweise, war er da, der letzte Tag, be-
gann strahlend schon und sonnig, mit Rangeleien vor dem
Schultor, Krawatten, die als Stirn- und Schweif$biander oder
in walnuss- bis faustgrofsen Knoten getragen wurden, dazu
genug Lippenstift, Schmuck und blau gefirbte Haare, dass
es fur eine futuristische Nachtclub-Szene gereicht hitte. Was
sollten die Lehrer machen: uns nach Hause schicken? Seuf-
zend winkten sie uns durch. Da es keinen plausiblen Grund
gab, ein Biotop zu definieren, verging die letzte Woche mit
halbherzigen, deprimierenden Lektionen tiber etwas namens
»der Ernst des Lebens«, der anscheinend hauptsachlich dar-
in bestehen wiirde, Formulare auszufiillen und Lebensliufe
zu erstellen. Heute lernten wir, wie man tiber seine Finanzen
Buch fiihrt. Wir starrten aus dem Fenster, sahen das traum-
hafte Wetter und dachten: Jetzt dauert’s nicht mehr lang. Vier,
drei, zwei ...
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In der Pause machten wir uns daran, unsere weifSen Schul-
hemden mit Filzstift- und Edding-Graffiti zu verzieren, safSen
im Aufenthaltsraum tber die Riicken der anderen gebeugt
wie Tatowierer in russischen Gefiangnissen und bekritzelten
jeden verfugbaren Quadratzentimeter mit sentimentalen
Beleidigungen wie Mach’s gut, du Hurensohn. Melde dich,
du Wichser, schrieb Paul Fox, Dieses Hemd stinkt, schrieb
Chris Lloyd. Mein bester Freund, Martin Harper, schrieb in
einer nostalgischen Anwandlung friends4ever unter einen un-
glaublich detailliert gezeichneten Schwanz mit Eiern.

Harper, Fox und Lloyd. Das waren damals meine besten
Freunde, nicht nur irgendwelche Jungs, sondern die Jungs,
und auch wenn einige Mddchen — Debbie Warwick, Becky
Boyne und Sharon Findlay — unsere Clique umkreisten, blieb
sie autark und undurchdringlich. Obwohl keiner von uns ein
Instrument spielte, betrachteten wir uns als Band. Harper
war, wie allen klar war, Lead-Gitarre und Gesang. Fox war
der Bass, ein tiefes, schlichtes Wumm-wumm-wumm. Lloyd,
der sich selbst als »vollig durchgeknallt« bezeichnete, war
Schlagzeug, und so blieben firr mich nur ...

»Maracas«, hatte Lloyd gesagt, wir hatten gelacht, und so
war »Maracas« auf der langen Liste unserer Spitznamen ge-
landet. Fox zeichnete sie jetzt auf mein Schulhemd, gekreuzte
Rasseln unter einem Schadel, wie ein militirisches Rangab-
zeichen. Debbie Warwick, deren Mutter Flugbegleiterin war,
hatte eine Tiite voller Mini-Likorflaschchen in Praliné-Ge-
schmacksrichtungen wie Kaffeesahne, Minze und Kokosnuss
in die Schule geschmuggelt, und wir versteckten sie in der
hohlen Hand, tranken hin und wieder einen Schluck, ver-
zogen das Gesicht und prusteten, wihrend Mr Ambrose, die
Fuifle auf das Pult gelegt, den Blick starr auf den Fernsehbild-
schirm richtete, wo gerade Free Willy 2 lief, eine besondere
Belohnung, die niemand beachtete.
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Die Likorflaschchen dienten als Aperitif fiir unser aller-
letztes Schulessen. Die legendire Essensschlacht von *94 war
immer noch in aller Munde; unter Schuhsohlen explodie-
rende Ketchuptutchen, panierter Fisch, geworfen wie Ninja-
sterne, Backkartoffeln wie Granaten. »Los, trau dich«, sagte
Harper zu Fox, der versuchsweise eine ledrige Wurst in der
Hand wog, aber die Lehrer patrouillierten in den Gangen wie
Gefangniswirter, und mit VerheifSungen wie Schokoladen-
biskuittorte und Pudding, die noch folgen sollten, ging der
gefahrliche Moment vortiber.

Bei der Verabschiedung der Schulabginger hielt Mr Pas-
coe genau die Rede, die wir erwartet hatten; er ermutigte
uns, in die Zukunft zu sehen und gleichzeitig aus der Ver-
gangenheit zu lernen, die Hohen des Lebens zu geniefsen,
aber auch die Tiefen nicht zu scheuen, an uns zu glauben,
aber auch an andere zu denken. Das Wichtigste sei jedoch
nicht das, was wir gelernt hatten — und wir hatten hoffentlich
eine Menge gelernt! —, sondern dass wir zu jungen Erwach-
senen herangereift seien, und wir, die jungen Erwachsenen,
lauschten, gefangen zwischen Sentimentalitiat und Zynismus,
aufSerlich laut und ausgelassen, insgeheim eingeschiichtert
und bedriickt. Auch wenn wir hohnisch grinsend die Augen
verdrehten, griffen Uiberall in der Aula Hinde nach anderen
Hinden, und als Mr Pascoe uns dringte, die Freundschaften,
die wir geschlossen hatten, zu pflegen — Freundschaften, die
ein Leben lang halten wiirden — horte man ein Schniefen.

»Ein Leben lang? Oh Gott, blof§ nicht«, sagte Fox, nahm
mich in den Schwitzkasten und rubbelte mir liebevoll mit
den Fingerknocheln tiber die Haare. Dann war es Zeit fiir die
Preisverleihung, und wir lieffen uns tiefer auf unsere Stiihle
sinken. Die Preise wurden denselben Leuten verliehen wie
immer, und der Applaus verebbte lange, bevor sie die Biithne
wieder verlassen hatten, um fiir die Lokalpresse zu posieren,
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die Biichergutscheine unter das Kinn gehalten wie fiir Ver-
brecherfotos. Als Nachstes betrat die Merton Grange School
Swing Band unter der Leitung von Mr Solomon, Musik,
klappernd und scheppernd die Bithne, um mit einer schiefen,
leiernden Version von Glenn Millers In the Mood unseren
Durst nach amerikanischen Big-Band-Klingen zu stillen.

»Warum? Warum?«, fragte Lloyd.

»Um uns in Stimmung zu bringen«, sagte Fox.

»Was fiir *ne Stimmung? «, fragte ich.

»Eine Scheifistimmung«, sagte Lloyd.

»Rhapsodie in Braun< vom Glenn Miller Orchestra«,
sagte Fox.

»Kein Wunder, dass der Typ sein Flugzeug geschrottet
hat«, sagte Harper, und als die Kakofonie auf der Biithne zu
Ende ging, sprangen Harper, Fox und Lloyd auf und jubelten:
Bravo, bravo! Auf der Bithne hielt Gordon Gilbert mit irrem
Blick seine Posaune mit beiden Hinden fest, dann schleuderte
er sie mit aller Kraft in Richtung Decke, wo sie einen Augen-
blick in der Luft zu schweben schien, bevor sie mit einem
ohrenbetiaubenden Scheppern auf dem Parkett aufschlug und
sich wie Blech zusammenfaltete, und wahrend Mr Solomon
Gordon noch ins Gesicht schrie, schlurften wir nach drau-

f3en — zu unserer Disco.

Mir ist bewusst, wie abwesend ich in dieser Geschichte bin.
Ich erinnere mich zwar noch ziemlich genau an die Ereignisse
dieses Tages, aber wenn ich zu erzihlen versuche, welche Rol-
le ich darin gespielt habe, greife ich instinktiv auf das zurtck,
was ich gesehen und gehort habe, nicht auf das, was ich getan
habe. Als Schiiler war meine Haupteigenschaft mein Mangel
an Eigenschaften. »Charlie ist sehr bemiiht, die Mindest-
anforderungen zu erfillen, und meist gelingt es ihm auch« —

besser wurde es nicht, und selbst dieser Ruf wurde von dem
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tberschattet, was wihrend der Priifungszeit passiert war. Ich
wurde weder bewundert noch verachtet, weder angehimmelt
noch gefiirchtet, war niemand, der andere mobbte, und ob-
wohl ich etliche Mobber kannte, mischte ich mich nie ein
oder stellte mich zwischen sie und ihr Opfer, denn mutig war
ich auch nicht. Unsere Stufe enthielt viele kriminelle Elemen-
te, Fahrraddiebe, Ladendiebe und Pyromanen, und obwohl
ich mich von den tibelsten Typen fernhielt, war ich auch nicht
mit den intelligenten, braven Leuten befreundet, die sich Bu-
chergutscheine unters Kinn hielten. Ich war weder angepasst
noch rebellisch, weder engagiert noch widerspenstig, und
wenn es Arger gab, hielt ich mich raus. Witze waren unsere
Hauptwihrung, und auch wenn ich kein Klassenclown war,
hatte ich durchaus so was wie Humor. Manchmal erntete ich
einen iiberraschten Lacher in der Klasse, aber meine besten
Witze wurden meist entweder von jemandem mit lauterer
Stimme iibertont, oder sie kamen zu spit, sodass mir selbst
heute, iiber zwanzig Jahre spiter, noch manchmal Dinge
einfallen, die ich *96 oder 97 hitte sagen sollen. Ich war
nicht hasslich — das hatte mir jemand gesagt — und war mir
vage bewusst, dass Gruppen von Midchen in meiner Nihe
kicherten und flisterten, aber was niitzte es jemandem wie
mir, der keine Ahnung hatte, was man sagen soll? Ich hatte
die GrofSe, und nur die GrofSe, von meinem Vater geerbt, die
Augen, Nase, Zihne und den Mund dagegen von meiner
Mutter, was, wie Dad sagte, genau so war, wie es sein sollte,
aber ich hatte von ihm auch die Gewohnheit ibernommen,
die Schultern einzuziehen, um mich der DurchschnittsgrofSe
anzupassen. Dank irgendeines hormonellen Gliicksfalls wa-
ren mir die leuchtend roten Pickel und Pusteln erspart ge-
blieben, die so viele Teenager in meinem Alter buchstiblich
fiirs Leben zeichneten; ich war weder diinn vor Nervositit,
noch wurde ich dick von den Chips und den Dosenlimos,
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die unsere Hauptnahrungsquelle bildeten, trotzdem war ich
nicht selbstbewusst, was mein AufSeres anging. Oder irgend-
was anderes.

Alle anderen um mich herum feilten mit derselben Ziel-
strebigkeit an ihrer Personlichkeit, mit der sie sich etwas zum
Anziehen oder einen Haarschnitt aussuchten. Wir waren noch
formbar, jetzt war die Zeit, herumzuexperimentieren, unsere
Handschrift, unsere politischen Einstellungen, unsere Art, zu
lachen, zu gehen oder uns hinzusetzen, zu verandern, bevor
wir aushdrteten und uns endgiiltig festlegten. Die letzten funf
Jahre waren wie eine einzige grofSe chaotische Generalprobe
gewesen, bei der Kostiime, Haltungen, Freundschaften und
Meinungen ausprobiert und ausgewihlt oder aussortiert
wurden und auf dem Boden landeten; beangstigend und auf-
regend fur die, die daran teilnahmen, unertriglich und ab-
surd fiir die Eltern und Lehrer, die gezwungen waren, diese
nervenaufreibenden Improvisationen mit anzusehen und am
Ende das Chaos zu beseitigen.

Bald war es Zeit, sich fiir eine Rolle zu entscheiden, die wir
einigermafen iiberzeugend verkorpern konnten, aber wenn
ich versuchte, mich so zu sehen wie die anderen (manchmal
buchstablich, spit in der Nacht, wenn ich, die Haare zuriick-
gegelt, forschend in den Rasierspiegel meines Vaters starrte),
dann sah ich — nichts Besonderes. Auf Fotos von mir aus jener
Zeit erinnere ich an frihe Inkarnationen von Comicfiguren,
Prototypen, die der Endversion zwar dhneln, aber irgendwie
unproportioniert, noch unfertig aussehen.

Nichts davon ist besonders hilfreich, um mich zu beschrei-
ben. Man stelle sich also ein Foto vor, eins dieser Gruppen-
bilder von der gesamten Schule, die jeder hat, Gesichter, die
zu klein sind, um etwas zu erkennen, es sei denn, man hailt
sie sich direkt vor die Nase. Egal, ob man zehn oder fiinfzig
ist, es gibt darauf immer jemanden in der mittleren Reihe,
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der einem vage bekannt vorkommt und zu dem einem kei-
ne Anekdoten, Skandale oder Triumphe einfallen, und man
fragt sich: Wer ist das noch gleich?

Das bin ich, Charlie Lewis.



Sagemehl

Die Schulabginger-Disco stand in dem Ruf, romische Aus-
mafle von Dekadenz zu erreichen, die nur noch von den
Biologie-Exkursionen ubertroffen wurden. Unsere Arena
war die Turnhalle, die so grofs war, dass darin bequem ein
Passagierflugzeug Platz gefunden hitte. Um eine Illusion von
Gemiitlichkeit zu erzeugen, waren uralte Wimpel zwischen
den Sprossenwinden aufgespannt worden, und eine Dis-
cokugel hing von einer Kette herab wie ein mittelalterlicher
Morgenstern, trotzdem wirkte die Halle leer und kahl, und
bei den ersten drei Liedern blieben wir auf den Banken sitzen
und bedugten uns tiber das verkratzte, staubige Parkett hin-
weg wie verfeindete Lager auf einem Schlachtfeld, wahrend
wir die letzten von Debbie Warwicks Likorflischchen her-
umreichten und uns Mut antranken, bis nur noch Cointreau
ibrig war, und Cointreau war eine Grenze, die keiner von
uns zu uberschreiten wagte. Mr Dalton, Erdkunde, gab den
DJ und wechselte verzweifelt von I Will Survive tiber Baggy
Trousers zu Relax, bis Mr Pascoe ihn bat, es langsam aus-
klingen zu lassen. Noch eine Stunde und fiinfzehn Minuten.
Wir verschwendeten Zeit ...

Aber dann kam Blurs Girls and Boys, und als wire das das
Signal zum Ausbruch, stiirmten plotzlich alle auf die Tanzfla-
che, tanzten wild durcheinander und blieben dort, um auch
bei den folgenden Pophymnen mitzusingen. Mr Hepburn
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