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SUSANNA LEONARD wuchs in Karlsruhe und in Paris auf und
liebt bis heute das franzdsische Savoir-vivre. IThre Bewunderung
fiir mutige Frauen und ihre Liebe zu Paris brachten sie auf die
Idee, einen Roman iiber eine der bekanntesten Personlichkeiten,
die in Paris gewirkt haben, zu schreiben: Marie Curie. Mit der Ver-
offentlichung von Madame Curie und die Kraft zu trdumen geht fiir die
Autorin ein Herzenswunsch in Erfiillung.
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»ES gehtdarum, aus dem Leben einen Traum und
aus dem Traum eine Wirklichkeit zu machen.«

Marie Curie



Personen

==

Maria »Mania« Sktodowska Madame Marie Curie

Wladislaw Sktodowski
Sofia

Bronia

Josef

Helena »Hela«

Josef

Pierre Curie

Iréne Curie

Frédéric Joliot

Eve Curie

Katharina Antonowa*
Kasimir Dluski
Monsieur Lamotte
Kasimir Zorawski
Jeanne*

Paul Langevin

Tupcia

Madame Sikorska
Witold Romocki

Jean Perrin

ihr vater

ihre dlteste Schwester

ihre zweitdlteste Schwester
ihrdlterer Bruder

ihre drittdlteste Schwester
ihr Cousin

ihrMann

ihre Tochter

ihr schwiegersohn

ihre jlingere Tochter

Eves Freundin

Marie Curies Schwager
Marie Curies Verehrer
Marias Geliebter

Maries Kommilitonin

Pierre Curies Assistent
Maries Lehrerin

vorsteherin ihrer Schule

ein Schiler von Maries vater
Freund und Nachbar der Curies



Henri Becquerel Physiker
Gabriel Lippmann Maries Doktorvater
Jadwiga Szczawiriska Lehrerin und Frauenrechtlerin
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1
Sidugling

Sceaux bei Paris, 8. Oktober 1926

Die Luft ist mild, kein Windhauch regt sich. Auf der Fried-
hofsmauer singt eine Amsel ihr Abendlied, und nicht weit
entfernt quikt ein Kind. Die Schatten der Zypressen sind
schon so lang, dass sie bis fast an die Mauer reichen, und
der des Rhododendrons bedeckt bereits das Grab, vor dem
eine kleine grauhaarige Frau steht. Sie trigt einen dunklen
Sommermantel {iber schwarzem Kleid und einen schwarzen
Tafthut.

»Wir haben wirklich Gliick, Pierre«, murmelt die Frau.
»Du glaubst ja nicht, wie freundlich sich der Herbst in die-
sem Jahr zeigt. Die Oktobersonne tut der Seele so gut.« Ein
miides Licheln spielt um ihre blassen Lippen. »Iréne und
Frédéric hitten sich keine giinstigere Zeit fiir ihren grof3en
Tag aussuchen kénnen.«

Hier, hinter dem Rhododendron, ist sie den Blicken der
Friedhofsbesucher entzogen, hier kann sie sprechen, ohne
dass jemand verwundert die Stirn runzelt. Die weifden Al-
penveilchen, die das Grab bedecken, sind inzwischen grau

11



vom Schatten des Rhododendrons, doch dafiir leuchten die
oberen gelben Bliiten des Rosenstocks vor dem Grabstein
nun auf, denn ein Sonnenstrahl hat den Weg durch das Ge-
holz gefunden. Noch immer quikt das Kind. Was fiir ein
diinnes Stimmchen, denkt die Frau, es muss noch sehr klein
sein.

Plotzlich raschelt und rauscht es, als wiirde jemand ei-
nen Kiibel Wasser in den Holunder hinter den Grabsteinen
schiitten, und dann bebt das Gebiisch vom Tirilieren eines
Spatzenschwarms. Wie eine Sturmbde ist er in den herbst-
lichen Busch gefahren, sodass nun iiberall rote und gelbe
Blitter ins Gras schweben. Die Frau neigt den Kopf und
lauscht eine Zeit lang dem wilden Palaver der gefiederten
Bande.

Ein Schmetterling flattert herbei, senkt sich dem Grab
entgegen und landet auf einer Bliite des Rosenstocks, der
vor dem Grabstein wichst. »Ein Zitronenfalter!«, entfihrt es
der Frau. »Ein Zitronenfalter im Oktober — das wiirde dir ge-
fallen, Pierre!«

Der Falter fliegt von Rosenbliite zu Rosenbliite, flattert
dann vor den drei Namen auf dem Grabstein hin und her
und landet schlief3lich auf den letzten beiden Ziffern des To-
desjahres hinter dem untersten Namen. Die Frau betrach-
tetihn, betrachtet die sichtbaren Ziffern, denkt an jenes Jahr
zuriick, an jenen bosen Tag und jene bittere Stunde. Weh-
mut schniirt ihr die Kehle zu.

Doch im nichsten Augenblick schon geht ein Ruck
durch ihre zierliche Gestalt, sie strafft sich und klatscht
zweimal fest in die Hinde. Das Vogelgezwitscher ver-
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stummt, und es raschelt und rauscht, als der Spatzen-
schwarm sich aus dem Holunder erhebt und zur Mauer hin
davonschwirrt. Der Zitronenfalter aber bleibt auf den Ziffern
des Todesjahres sitzen und klappt die gelben Fliigel auf und
zusammen.

»Morgen also«, sagt die Frau in Schwarz und atmet tief
ein. »Morgen also ist es so weit, Pierre — unsere Grof3e heira-
tet. Und du bist nicht dabei.« Das Gemurmel erstirbt ihr auf
den Lippen, sodass sie nur noch seufzen und fliistern kann:
»Wie sehr wiinsche ich mir, es wire anders.«

Noch einmal muss sie seufzen, und dann beginnt sie zu
erzdhlen: von den spirlichen Hochzeitsvorbereitungen des
Brautpaars; von der kleinen Feier, die es fiir heute Abend
geplant hat; von Irene, fiir die ihr »grof3er Tag« nicht anni-
hernd so wichtig zu sein scheint wie fiir sie, ihre Mutter. Erst
flissternd, dann murmelnd erzdhlt sie schliefdlich auch von
ihrem kiinftigen Schwiegersohn.

»Monsieur Frédéric Joliot«, sagt sie und dehnt jede Silbe
wie die Silben des fremdartigen Namens eines neuen Ele-
mentes, das ein Konkurrent entdeckt haben will und dessen
Existenz sie bezweifelt. »Frédéric — werde ich Monsieur Joliot
jemals mit seinem Vornamen ansprechen konnen? Oder ihn
gar duzen?«

Als wiirde sie einer fernen Stimme lauschen, neigt die
Frau den Kopf zur Schulter. »Ich hore dich lachen, Pierre,
doch es fillt mir wirklich schwer. Schlief3lich nimmt der
Bursche mir meine beste Assistentin weg!« Sie macht eine
unwillige Geste. »Wenigstens im Labor hat Iréne dich ein
wenig ersetzen konnen. Und dann ist Joliot so ...« Sie un-
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terbricht sich, zuckt mit den Schultern, sucht nach einem
Wort. »So unernst.«

Immerhin, das muss sie zugeben, ist Frédéric Joliot mit
dem notigen Ernst bei der Sache, wenn es um die Arbeit
geht. »Da steht er Iréne in nichts nach, das stimmt schong,
murmelt die Frau, »da ist der Junge ein wahres Feuerwerk an
Eifer und Geistesblitzen.«

Sie hort den Glockenschlag einer Kirche und stohnt.
»Schon halb sieben? Ob die beiden sich heute Abend piinkt-
lich aus dem Institut losreif3en werden fiir die Feier? Ich be-
zweifle es.«

Der Zitronenfalter gibt die letzten beiden Ziffern des To-
desjahres wieder frei und flattert in den Abend hinein. Die
Amsel auf der Friedhofsmauer singt noch immer ihr Abend-
lied, das Kind hat aufgehort zu schreien. Die kleine Frau
mit dem schwarzen Hut und in dem schwarzen Kleid mur-
melt einen zirtlichen Abschiedsgrufd, dreht sich um und
tritt zwischen einer Zypresse und dem Rhododendron hin-
durch auf den Pfad, der zum Hauptweg fiihrt.

Auf ihm geht sie ohne Eile dem Friedhofstor entgegen,
wohin sie fiir Viertel vor sieben Uhr den Chauffeur bestellt
hat, in dessen Kraftdroschke sie nach Sceaux und hierherge-
fahren ist. An nur wenigen Gribern sieht sie noch Menschen
stehen, denn die Sonne wird in einer halben Stunde unter-
gehen.

Die Aussicht auf die kleine Festgesellschaft in ihrer Woh-
nung am Quai de Béthune behagt ihr ganz und gar nicht,
denn grofdere Menschenansammlungen sind ihr zuwider.
Doch zu Hause werden lingst die ersten Giste eingetroffen
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sein. Eve wird sich um alles kiimmern, beruhigt sie sich
selbst, und voller Dankbarkeit denkt sie an ihre jiingere
Tochter. Auf Eve kann sie sich verlassen. Immer.

Plotzlich hort sie jemanden ihren Namen rufen. »Guten
Abend, Madame Curie!« Von einem Grab, auf dessen pracht-
vollem Grabstein ein grofder Marmorengel aufragt, winkt
eine Frau. »Wie geht es Thnen, Madame le Professeur?« Es
ist die Witwe des erst kiirzlich verstorbenen Biirgermeisters
von Sceaux. »Iréne heiratet morgen, oder? Marguerite hat es
mir gerade erzdhlt!«

Marguerite ist die jiingste Tochter der Witwe. Halb ver-
deckt von einer blumengeschmiickten Stele mit der Mar-
morbiiste von Victor Hugo und dem schmiedeeisernen
Zaun, der sie einfriedet, sitzt sie drei Schritte vor dem Grab
ihres Vaters auf einer Bank und stillt ihr neugeborenes Mid-
chen.

»Das stimmt.« Madame Curie bleibt vor dem Denkmal
stehen. »Um zehn Uhr auf dem Rathaus des vierten Arron-
dissements. Doch eine grof3e Feier wird es hinterher nicht
geben, zu viel Arbeit im Institut. Wir feiern heute Abend
ein wenig.« Was sein muss, muss sein, fiigt sie in Gedanken
hinzu.

Marguerite winkt ihr zu und bedeutet ihr mit behutsa-
mer Geste, doch zu ihr zu kommen und ihr Kind anzu-
schauen. Am Dichterdenkmal vorbei geht Madame Curie
also zur Bank und beugt sich zur stillenden Mutter hinunter,
um den Siugling zu betrachten. Behutsam schiebt Margue-
rite ihre wollene Jacke ein Stiick zur Seite, mit der sie ihre
Brust und das Kopfchen ihres saugenden Tochterchens be-
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deckt hat. Die Zufriedenheit einer ganzen Welt liegt auf den
rosigen Ziigen des Sduglings.

»Ist sie nicht wunderschon?«, fliistert Marguerite.

»QO ja, das ist sie.« Madame Curie nickt, und ein Licheln
huscht tiber ihre sonst so ernsten Ziige. Ihr Blick fillt auf
das gebundene Manuskript, das neben der jungen Mutter
auf der Bank liegt — eine Untersuchung zu Albert Einsteins
Gesetz des photoelektrischen Effektes. Madame Curie kennt Titel
und Inhalt — Marguerite hat bei ihr an der Sorbonne stu-
diert, und sie hat die Forschungsarbeit der vielversprechen-
den jungen Frau betreut.

»Am zweiten November werde ich meine Doktorarbeit
verteidigen, sagt die junge Mutter, als sie Madame Curies
Blick bemerkt.

»Ich weif.« Madame Curie richtet sich auf. »Das wird ein
guter Tag fiir Sie, seien Sie ganz unbesorgt.« Wihrend sie
noch einmal die Titelseite der Doktorarbeit anschaut, denkt
sie an Albert Einstein, den Seelenverwandten, den Geistes-
bruder. Wie liebevoll er sich um sie und die Kinder gekiim-
mert hat damals, als alle Welt sich von ihr abgewandt und sie
verurteilt hat.

»Wie schade, dass Papa das nicht mehr erleben darf.«
Traurig blickt Marguerite zum Grabstein ihres Vaters hin.
»Anfangs ist er dagegen gewesen, dass ich studiere, doch
spater, als er meine guten Abschliisse gesehen hat, ist er
manchmal fast geplatzt vor Stolz.« Leise lachend wischt sie
sich eine Trine aus dem Augenwinkel.

»Dass meine Marguerite so weit gekommen ist, hat sie
nur Ihnen zu verdanken, Madame le Professeur.« Die Witwe
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des Biirgermeisters ist neben Madame Curie getreten und
blickt ihr voll dankbarer Riithrung ins ernste, bleiche Ge-
sicht. »Ohne Thr Vorbild hitte sie sich nicht einmal getraut
zu studieren.« Die Frau legt die Hand aufihren Arm. »Ahnen
Sie iiberhaupt, was fiir ein Segen Sie fiir Frankreichs junge
Frauen geworden sind?«

Madame Curie weif3 nichts zu antworten, sie lichelt nur
scheu und holt Luft, um sich zu verabschieden. »Maman hat
recht, Madame le Professeur«, ergreift die junge Mutter wie-
der das Wort. »So viele Frauen meiner Generation haben nur
deswegen den Weg in die Wissenschaft gewagt, weil Sie vo-
rangegangen sind. Und alle Kolleginnen, die ich kenne, be-
wundern Sie. Doch es ist sicher schwer fiir Sie gewesen, sich
gegen die Herren der Schopfung durchzusetzen, oder?«

wDie Herren der Schopfung«, murmelt Madame Curie,
und das fliichtige Licheln, das dabei iiber ihre Ziige huscht,
hat nichts Heiteres an sich.

»Ich habe gelesen, dass Sie als junge Frau aus Polen nach
Paris gekommen sind, um an der Sorbonne zu studieren,
erkliart Marguerites Mutter. »Alleinstehend und ganz ohne
Familie — das ist sicher nicht einfach gewesen.«

Madame Curie spiirt das ehrliche Interesse der Frauen
und ist versucht zu erzihlen, wie es damals war. »Nein«, sagt
sie leise. »Nein, das war es wirklich nicht.«

Ihr verstorbener Mann steht ihr vor Augen, wihrend sie
nachdenklich auf das inzwischen eingeschlafene Baby hi-
nabschaut. Wo stiinde sie wohl heute ohne Pierre? Ohne
seine Begleitung in den entscheidenden Jahren?

»Ehrlich gesagt, manchmal, wenn ich zuriickschaue, er-
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scheint es mir wie ein Wunder, dass ich es geschafft habe.
Allerdings ...« Sie wendet sich an Marguerites Mutter. »Al-
lerdings habe ich mich damals nicht ganz ohne Familie in
Paris durchschlagen miissen. Meine iltere Schwester Bronia
und ihr Mann lebten hier, und ich konnte die ersten Monate
bei ihnen wohnen.«

»Ich habe mich oft gefragt, welches Vorbild Sie ermutigt
haben mag, so einen ungewohnlichen und schweren Weg
zu beschreiten.« Marguerite zieht ein weifses, blau bestick-
tes Seidentuch aus ihrem umgeschlagenen Kleiderirmel,
nimmt ihrem To6chterchen die Brust aus dem Mund und
tupft ihm die Milch von den Lippen und sich selbst vom Bu-
sen. »Sie haben doch sicher ein Vorbild gehabt, Madame le
Professeur, oder?«

»Hatte ich das?« Madame Curie hebt seufzend die Ach-
seln und wirkt ein wenig ratlos, denn auf Fragen wie diese ist
sie nicht vorbereitet. »Vielleicht die Vorsteherin meiner ers-
ten Schule, Madame Sikorska. Und ja — auch meine Freun-
din Jadwiga, sie war kaum achtzehn, als sie fiir die Rechte
von uns Frauen zu kimpfen begann. Und natiirlich meine
Tante Maria Rogowska. Die war anders als alle Frauen, de-
nen ich in meiner Jugend begegnet bin. Sie trug Hosen,
rauchte Zigaretten und griindete lieber eine Mobelfabrik,
statt zu kochen und Kinder grofdzuziehen. Ja, vielleicht hat
besonders ihr Vorbild mich ermutigt, von einer Laufbahn als
Naturwissenschaftlerin zu triumen.«

»Won etwas zu triumen und einen Traum zu verwirkli-
chen, sind bekanntlich zwei Paar Stiefel«, erklirt Margueri-
tes Mutter. Sie nimmt ihrer Tochter den schlafenden Siug-
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ling ab, damit die ihr Kleid schlief3en und ihre Jacke zuknop-
fen kann.

»Da haben Sie recht, Madame. Um zu triumen, braucht
es Anregungen, Bilder und Fantasie, doch um ein ertrium-
tes Ziel zu erreichen, braucht es dufderste Zihigkeit und viel
Kraft. Wie gesagt— wenn ich zuriickblicke, verstehe ich
manchmal selbst nicht ...«

Sie unterbricht sich jih, als ihr Blick auf das Seidentuch
fillt, das Marguerite auf ihrem Schof3 ausgebreitet hat, um
es zusammenzulegen — ein Mandala aus lauter ineinander
verschlungenen Vergissmeinnicht ist darauf eingestickt. So
unverhofft die blauen Bliimchen zu erkennen, beriihrt Ma-
dame Curie tief, und ihr ist auf einmal, als 6ffne sich ein
Fenster in ihrem Herzen, ein Fenster in ein anderes Leben,
eine andere Zeit.

»Darf ich es mir einmal ansehen?« Sie streckt die Hand
nach dem Tuch aus, und die junge Frau reicht es ihr. Ma-
dame Curie spiirt die Seide zwischen den Fingern und be-
trachtet die kunstvoll gestickten blauen Bliiten. »Vergiss-
meinnicht auf weifSer Seide«, murmelt sie und schiittelt den
Kopf, als konne sie nicht glauben, was sie sieht. Und was sie
sieht, ist weit mehr als nur das Seidentuch der jungen Mut-
ter — sie sieht ein Bild aus den Abgriinden ihrer Erinnerung
aufsteigen: einen Klassenraum, ihre Schwester Helena, ihre
Freundin Kazia, einen uniformierten Mann, ihre Lehrerin,
Fraulein Tupalska.

»Das Tuch hat meine jiingste Schwester mir bestickt und
zur Geburt meiner Tochter geschenkt.« Die junge Mutter
nimmt ihre Doktorarbeit von der Bank hoch. »Setzen Sie
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