
Shilpi Somaya Gowda

Was uns 
verbindet

Roman einer Familie

Aus dem 
Englischen von Ulrike Wasel 

und Klaus Timmermann

Kiepenheuer & Witsch



Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2020

Titel der Originalausgabe: The Shape of Family
© 2020 by Shilpi Somaya Gowda

All rights reserved
Aus dem Englischen von Ulrike Wasel und Klaus Timmermann

© 2020, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
Alle Rechte vorbehalten

Covergestaltung: Barbara Thoben, Köln, nach dem Originalumschlag von 
Mumtaz Mustafa für Harper Collins Publishers

Covermotiv: © Stuart Hercher / arcangel
Gesetzt aus der Adobe Garamond

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

isbn 978-3-462-05433-0

Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der 
Verlag Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen 

Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren 
Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören 

zu unseren obersten Unternehmenszielen. 

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns 
für eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von 

Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter:  
www.klimaneutralerverlag.de



9

19. Mai 2015, 5.59 Uhr

Eine junge Frau, genau an der Schwelle zwischen Puber-
tät und Erwachsensein, klettert über einige Felsen, die die 
Grenze zwischen städtischem Bürgersteig und Meeres-
strand markieren. Ihre Kleidung hat die Farbe von Schnee, 
von Wolken, von nichts. Ihre Füße sind nackt. Ihre Hände 
sind leer.

Sie geht langsam, aber zielstrebig auf den Pazifik zu, je-
doch ohne das übliche Zubehör der Leute, die um diese 
Uhrzeit herkommen – keine Angel, kein Surfboard, kein 
Neoprenanzug.

Es ist früher Morgen, kurz vor Sonnenaufgang. Der Ho-
rizont färbt sich allmählich orange, aber die Luft ist noch 
kühl.

In einem der Häuser, die die Klippe über dem Strand 
säumen, steht ein älterer Mann auf und schaltet das Licht 
in seiner Küche an. Er denkt darüber nach, ob es eine 
Gnade oder ein Fluch ist, jeden Morgen zu so unchristli-
cher Stunde aufzuwachen. Es ist friedlich, keine Frage, aber 
nichts gibt ihm stärker das Gefühl, allein auf der Welt zu 
sein.

Während er den Wasserkocher an der Spüle füllt, blickt 
er wie jeden Morgen aus dem Fenster. Um diese Zeit sind 



kaum Leute unterwegs, nur manchmal ein unerschrocke-
ner Jogger oder jemand, der seinen Hund ausführt. Heute 
schaut er genauer hin. Er kneift die Augen zusammen und 
öffnet sie wieder, um sich zu vergewissern, was er da sieht.

Sie ist fast eine Fata Morgana, die junge, weiß gekleidete 
Frau. So, wie sie das Haar in einem losen Nackenknoten 
trägt, glaubt er für einen Moment, seine verstorbene Frau 
sei zurückgekehrt, um ihn zu besuchen. Der Gedanke ist 
zwar abwegig, entlockt ihm aber dennoch ein Lächeln.

Als das Wasser im Kocher überläuft, kommt er wieder 
zur Vernunft. Von seinem Blickwinkel aus bemerkt er jetzt 
ihre olivfarbene Haut, das jugendliche Gesicht. Sie geht 
unbeirrt auf die tosenden Wellen zu. Irgendetwas stimmt 
da nicht: eine junge Frau in Straßenkleidung, um diese 
Uhrzeit allein am Strand. Er stellt den Wasserkocher zu-
rück auf die Bodenplatte, nimmt den Hörer vom Telefon 
in der Küche und wählt den Notruf.



Zu Hause
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1 
Karina

2007

Karina saß vor dem Büro des Direktors und ließ die Füße 
gegen die Holzbank baumeln. Sie wusste, dass das Ge-
räusch die Sekretärin nervte, die ihr in regelmäßigen Ab-
ständen über die hohe Empfangstheke hinweg böse Blicke 
zuwarf. Karina war das egal. Was konnte ihr denn noch 
passieren? Sie wartete doch schon im Vorzimmer des Di-
rektors; ihre Mutter war angerufen worden. Der einzige 
Lichtblick in dieser Situation war, dass Prem nicht hier mit 
ihr zusammen warten musste. Er war draußen und spielte 
hoffentlich mit den anderen Erstklässlern.

Zwanzig Minuten zuvor, zu Beginn der Mittagspause, 
war sie mit ihrer besten Freundin Izzy am Klettergerüst 
gewesen und hatte Prem auf der anderen Seite des Schul-
hofs an einem der Tische sitzen sehen. Ihr kleiner Bruder, 
der in der Pause sonst immer wild mit seinen Freunden 
herumtobte, hockte an einer Ecke des Tisches, und ein äl-
terer Junge stand dicht neben ihm. Karina ging hinüber, 
und als sie näher kam, erkannte sie Jake Potash aus ihrer 
Klasse.

»Boah, stinkt das!« Jake hielt sich die Nase zu und zeigte 
auf die mit Reis und Gemüsecurry gefüllte Edelstahllunch-
box ihres Bruders. »Tu das Zeug weg!« Er trat so fest gegen 
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den Tisch, dass die Lunchbox schepperte und Prem mit 
angstverzerrtem Gesicht ein Stück von ihm wegrutschte.

Karina, angetrieben von blanker Wut und Beschützer-
instinkt, stiefelte hin und nahm die Lunchbox vom Tisch. 
»Wenn du meinen Bruder noch ein einziges Mal schika-
nierst«, fauchte sie, »bist du tot.« Jake grinste bloß, und vor 
lauter Zorn holte Karina aus und schleuderte die Lunch-
box nach ihm. Jake schrie auf, als ihn die harte Stahl-
kante mitten im Gesicht traf und ihm Curry an die Wange 
platschte. Karina starrte ihn an, während er sich übers Ge-
sicht wischte. Offenbar sah Jake die Wut in ihren Augen, 
denn so absurd es auch war, dass eine magere Elfjährige 
dem größten Rowdy der Schule drohte, spuckte er bloß 
einmal auf den Boden und stürmte davon.

Noch ehe Karina sich um Prem kümmern konnte, kam 
eine Lehrerin der Pausenaufsicht ganz außer Atem ange-
trabt. »Das habe ich gesehen, Miss Olander. Einen Gegen-
stand nach jemandem werfen? Dafür geht’s jetzt ab zum Di-
rektor.« Bevor Karina irgendetwas erklären konnte, packte 
die Lehrerin sie am Oberarm und zog sie zum Schulein-
gang. Prem blickte von seiner Bank zu ihr hoch, mit jetzt 
tränenüberströmtem Gesicht. Sie tippte sich mit dem Zei-
gefinger der freien Hand an die Nase, während sie wegge-
zerrt wurde, und er machte dieselbe Geste, das unsichtbare 
Band, das sie zusammenhielt.

Seit Prem auf Karinas Grundschule ging, erstreckte sich 
seine Bewunderung für seine große Schwester auch auf ihre 
Freundinnen. Ihre Eltern waren froh, dass die Kinder die-
selbe Schule besuchten und Karina ein Auge auf ihren klei-
nen Bruder haben konnte. Prem war furchtbar aufgeregt 
gewesen, als Karina ihn am ersten Tag herumführte und 
ihm den Pausenhof zeigte, wo sie ihn in der Mittagspause 
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treffen würde. »Guck mal, ein Klettergerüst, die magst du 
doch so!« Prem lächelte sie an, schlang dann spontan die 
Arme um sie und drückte sie ganz fest. »Ist ja gut, ist ja 
gut«, sagte sie und löste sich von ihm, bevor irgendwer 
das mitbekam. »Du bist jetzt ein großer Junge.« Sie tippte 
ihm leicht auf die Nase. »Alles wird gut. Versprochen.« Er 
nickte ernst, berührte erst seine, dann ihre Nase mit dem 
Zeigefinger.

Karina war es selbst schwergefallen, in der Schule klar-
zukommen, hauptsächlich, weil es sonst niemanden gab, 
der so war wie sie. Es gab die weißen Kinder, die chine-
sischen Kinder, die indischen Kinder und die mit spani-
scher Muttersprache. Aber die Kombination von Karinas 
Merkmalen – hellbraune Haut, dunkle Augen, volles welli-
ges Haar, markante Nase – gab ihr das Gefühl, nirgendwo 
richtig dazuzugehören. Die Leute waren nicht unfreund-
lich, aber manchmal kam sie sich vor, als wäre sie ein Rät-
sel für sie. Als ihr Vater sie das erste Mal vom Fußball-
training abholte, beobachteten die anderen Eltern irritiert, 
wie er vom Auto aus winkte, wohl weil sie seinen hellen, 
sommersprossigen Teint nicht mit ihrem in Einklang brin-
gen konnten. Eine Mutter fing sie auf dem Weg zu ihm ab 
und ließ sie erst gehen, als Karina bestätigte, dass sie ihn 
kannte, wodurch ihr erst richtig bewusst wurde, wie ver-
schieden sie aussahen. Ihr Name machte alles nur noch 
schlimmer. Abgeleitet von carus, dem lateinischen Wort 
für »lieb« oder »teuer«, war er zudem ein Hindi-Name, der 
»Blume«, »rein« oder »unschuldig« bedeutete. Ihre Eltern 
mochten seine Bedeutungen in verschiedenen Kulturen, 
und er entsprach ihrem Gefühl, dass zwei Ethnien in ei-
nem Kind zusammenkamen. Als Karina noch jünger war, 
akzeptierte sie ihre Erklärung, jetzt jedoch war sie es leid, 
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ihren Namen ständig wiederholen und buchstabieren zu 
müssen.

Prem bekam eine andere Kombination von Merkmalen 
mit: Er hatte helle Haut, glattes und feines Haar und lange 
dunkle Wimpern, die aussahen, als wären sie gebogen und 
dick mit Mascara bepinselt worden (reine Verschwendung 
bei einem Jungen, fand Karina). Die Leute waren immer 
verblüfft, wenn sie mitbekamen, dass sie Geschwister wa-
ren, und obwohl es Momente gab, in denen Karina sich 
wünschte, sie wären nicht Bruder und Schwester, ärgerte 
es sie doch, wenn jemand ungläubig reagierte. Karina und 
Prem waren die einzigen beiden Mitglieder in ihrem eige-
nen Klub, selbst wenn niemand glauben wollte, dass sie zu-
sammengehörten.

Die Schulsekretärin hob jetzt den Kopf und blickte Ka-
rina über eine kleine Drahtgestellbrille an, die an einer 
Kette um ihren Hals befestigt war. »Deine Mutter müsste 
in zwanzig Minuten hier sein, also hab ein bisschen Ge-
duld«, sagte sie mit einem steifen Lächeln. Karina hörte 
reflexartig auf, die Beine baumeln zu lassen, während die 
Frau sie ansprach, dann machte sie ungerührt weiter.

Karina hatte gelernt, sich vor Leuten in Acht zu nehmen, 
besonders vor solchen, die ihr mit Neugier begegneten. 
Zum Glück brauchte sie nicht viele Freundinnen; sie hatte 
ja Izzy. Isabelle Demetri, ein dunkelhaariges, großäugiges 
Mädchen, hatte sie in der ersten Klasse angesprochen. Sie 
war zu Karina gegangen, die gerade bei den Wippen stand, 
und hatte erklärt, sie würden Freundinnen werden, weil sie 
beide die gleichen lila Lunchboxen hatten. Izzy war furcht-
los, lustig und hielt nicht viel von den Jungs, die sich im-
mer in ihrer Nähe herumdrückten. Ihre Leidenschaft waren 
Pferde. Zweimal die Woche ging sie nach der Schule reiten. 
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Sie teilte sich mit anderen ein Pony namens Mr Chuckles, 
da ihre Eltern meinten, ein eigenes zu kaufen wäre zu teuer. 
Karina fand es schön, Izzy zum Stall zu begleiten und zuzu-
sehen, wie ihre Freundin mit dem großen Tier umging, als 
wären die beiden in einem stummen, sanften Dialog darü-
ber, wie sie ihre gegenseitigen Bedürfnisse erfüllen könnten. 
Aber besonders gerne mochte Karina Dominick, den Co-
cker-Pudel-Mischling der Demetris, der zusammengerollt 
am Fußende von Izzys Bett schlief und ihnen geduldig von 
Zimmer zu Zimmer folgte, ohne dass es dafür einen er-
kennbaren Grund gab außer dem, in ihrer Nähe sein zu 
wollen. Dominick wirkte lieb und verlässlich auf eine Art, 
die im Vergleich zu vielen anderen Menschen in Karinas 
Leben unkompliziert war. Karina konnte Prem, ihren El-
tern, Izzy und Izzys Tieren vertrauen, und das genügte ihr.

Jake Potash war nicht zum Direktor geschleift worden, 
und Karina hatte gleich gemerkt, wie der Vorfall auf die 
Aufsichtslehrerin gewirkt hatte, deshalb wusste sie genau, 
was sie sagen musste, als sie schließlich in das Büro des Di-
rektors gerufen wurde. »Jake hat meinen Bruder geärgert. 
Prem ist erst sechs, und ich hab ihn in Schutz genommen.«

Der Direktor nahm seine Lesebrille ab. »Andere kör-
perlich anzugreifen ist keine Art, Konflikte zu lösen, Ka-
rina. Mrs Kramer war ganz in der Nähe. Sie hätte dir hel-
fen können.«

Karina nickte, den Blick starr nach unten auf ihre Hände 
gerichtet. Sie wiederholte Jakes Bemerkungen nicht, er-
wähnte nicht, dass seine Beleidigungen nur unverschämter 
waren als die anderer Kinder, deren Fragen genauso verlet-
zend sein konnten. In dem Moment ging die Tür auf, und 
ihre Mutter kam ins Büro. Als Karina sie sah, die Bluse halb 
aus der Hose hängend und die Stirn sorgenvoll zerfurcht, 
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spürte sie den ersten Anflug von schlechtem Gewissen. Der 
Direktor bat Karina, den Vorfall zu schildern. Ihre Mutter 
setzte sich, faltete die Hände im Schoß und hörte zu, wäh-
rend ein Muskel an ihrer Wange zuckte.

»Das ist ihr erster Verstoß gegen die Schulordnung«, 
sagte der Direktor, »sie wird daher einen Vermerk in ihrer 
Schülerakte bekommen und sich bei dem anderen Schüler 
entschuldigen müssen, aber dabei können wir es belassen. 
Und natürlich darf sie heute nicht weiter am Unterricht 
teilnehmen.«

Ihre Mutter entschuldigte sich höflich und dankte dem 
Direktor, ohne Karina auch nur einmal anzusehen. Im 
Auto fuhr sie eine Weile mit fest umklammertem Lenk-
rad, bevor sie schließlich etwas sagte. »Karina, ich weiß 
wirklich nicht, was mit dir los ist. Auf andere Schüler los
gehen?«

»Er hat sich über Prem lustig gemacht, Mom. Der Junge 
hat ihn gehänselt, weil er … anders ist.« Noch während sie 
das aussprach, wusste sie, dass ihre Mutter es nicht verste-
hen würde. Ihre Eltern gehörten nicht zum selben Klub.

Ihre Mutter warf einen Blick in den Rückspiegel und 
wechselte die Spur, um abzubiegen. »Du solltest stolz sein 
auf deine indische Kultur. Belehre diesen Jungen eines Bes-
seren, erzähl ihm, was Inder alles geleistet haben – die Er-
findung von Mathematik und Schach, eine jahrhunderte-
alte Tradition, Dichtung, Musik.«

Manchmal, wenn ihr Vater verreist war, drang gespensti-
sche indische Musik aus dem Elternschlafzimmer, das nur 
von der Nachttischlampe erhellt wurde. Mom saß dann mit 
geschlossenen Augen da, bewegte den Kopf im Takt und 
sah friedvoller aus als im normalen Alltag. Das störte Ka-
rina, als müsste ihre Mom woandershin, um glücklich zu 
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sein, an irgendeinen Ort, zu dem sie sie nicht mitnehmen 
konnte.

»Du kapierst das nicht«, murmelte Karina. »Tust du ja 
nie.«

»Wie bitte?« Ihre Mutter drehte sich um und warf ihr 
einen stechenden Blick zu. »Was hast du gesagt?« Sie rich-
tete die Augen wieder auf die Straße. »Wie du weißt, ver-
lasse ich mich darauf, dass du für Prem eine gute Schwester 
bist, ein Vorbild. Du darfst nicht gewalttätig werden. Das 
müsste dir doch klar sein.«

Karina schwieg, starrte aus dem Fenster auf die Geschäfte 
und Straßenschilder, die vorbeiglitten. Sie wusste, wenn sie 
die indische Kultur stolz verteidigt hätte, wie ihre Mutter 
empfahl, hätte das Jake Potash nur noch mehr angestachelt. 
Falls die Sache derartige Ausmaße annahm, dass Mom es 
für nötig hielt, Karinas Vater davon zu erzählen, würde 
seine Reaktion anders ausfallen. Er würde Jakes Eltern an-
rufen und seelenruhig ihre Erziehungsmethoden kritisie-
ren und sie warnen, dass ihr Kind mit Konsequenzen zu 
rechnen habe, falls etwas Derartiges noch einmal passieren 
sollte. Dann würde er den Schuldirektor aufsuchen und bei 
der Polizei Anzeige erstatten. Er würde Jake Potash samt 
seiner Familie das Leben schwer machen, ihm Angst ein-
jagen. Diese Strategie könnte funktionieren, und falls die 
Dinge noch schlimmer wurden, würde Karina möglicher-
weise überlegen, Dad einzuweihen.

Aber nach dem Zwischenfall auf dem Schulhof, als Ka-
rina fast meinte, irgendeine fremde Macht habe Besitz von 
ihr ergriffen, als Zorn und Kraft durch ihre Adern strömten, 
behelligte Jake Potash sie oder Prem nie wieder.
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2 
Jaya

2008

Jaya zog ihre Gartenhandschuhe an und reichte auch Ka-
rina ein Paar. Die drehte die Handschuhe um, musterte 
die aufgestickten Marienkäfer und sagte: »Mom, die sind … 
die sind doch für kleine Kinder. Kann ich nicht einfach die 
normalen nehmen?«

»Aber die passen doch noch. Die anderen sind dir zu 
groß.« Jaya bückte sich, nahm einen großen Sack Blumen-
erde vom Garagenboden und wuchtete ihn hoch. »Schätz-
chen, nimm bitte zwei von denen da.« Sie deutete mit dem 
Kinn auf die Paletten mit Setzlingen und ging ums Haus 
herum in den Garten. »Und? Wie war dein Fußballspiel 
heute Vormittag?«, rief sie über die Schulter.

»Ganz gut.«
»Habt ihr gewonnen? Verloren? Gegen wen habt ihr ge-

spielt?«
»Weiß nicht, irgendeine Schule. Unentschieden.«
Jaya stellte den Sack bei den Blumenbeeten ab und mus-

terte ihre Tochter, sah den gelangweilten Gesichtsausdruck, 
den sie in letzter Zeit so oft aufsetzte. Mit ihren zwölf Jah-
ren fing Karina bereits an, das Verhalten eines amerikani-
schen Teenagers anzunehmen – das Desinteresse, den Miss-
mut –, vor dem Jaya gewarnt worden war. Plötzlich lehnte 
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Karina alles Indische ab, das Essen, das Jaya kochte, die 
Kleidung, die sie kratzig und unbequem fand, sogar die 
Besuche im Tempel. Die Experten meinten, so etwas sei 
nichts Persönliches, aber was konnte Karinas Ablehnung 
von Jayas ureigener Kultur denn sonst sein? Es war fast 
unmöglich, sich nicht nach dem quirligen kleinen Mäd-
chen zurückzusehnen, das so viel Leben in ihre Familie ge-
bracht hatte. Zum Glück war der siebenjährige Prem noch 
durch und durch Kind und voller Neugier auf die Welt. 
Jaya würde seine kindliche Zuneigung noch ein paar wei-
tere Jahre genießen können. Es hatte auch was Gutes, wenn 
die Kinder altersmäßig so weit auseinander waren, obwohl 
das für einigen Kummer gesorgt hatte. Jaya nahm die große 
Schere aus dem Eimer mit Gartengeräten und schlitzte den 
Sack auf. »Ist bestimmt schwer, wo Isabelle diese Saison 
nicht in der Mannschaft ist.« Das war jetzt ihre Strategie, 
Themen behutsam anschneiden, weil sie nie genau wusste, 
was ihrer Tochter gerade zu schaffen machte.

Karina zuckte mit den Achseln. »Geht schon. Schließ-
lich kenn ich ja auch die anderen im Team. Wir sind seit 
der ersten Klasse zusammen.« Sie sank im Schneidersitz auf 
den Rasen, stützte die Hände hinter sich auf.

»Ja, stimmt.« Jaya lächelte und dachte daran, wie sehr 
sich die stabilen Verhältnisse, in denen Karina aufwuchs, 
von denen ihrer eigenen Kindheit unterschieden. Jayas Va-
ter, ein Diplomat, war alle paar Jahre in ein anderes Land 
versetzt worden, wo Jaya englische Eliteschulen besuchte 
und sie häufig irgendwelche Würdenträger zu Gast hat-
ten. Das kosmopolitische Leben ihrer Familie änderte aber 
nichts daran, dass sie von Grund auf indisch waren, son-
dern betonte es vielmehr. Jayas Mutter konnte Delikates-
sen aus ganz Indien zubereiten: dünne, knusprige Dosas 
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aus dem Süden und sämige Lammcurrys aus dem Norden. 
Sie wohnten stets in geschmackvoll mit handgeschnitzten 
Möbeln und kostbaren Seidenteppichen eingerichteten 
Häusern. Sie hatten indische Zeitschriften abonniert, und 
ihre Gespräche beim Abendessen kreisten um aktuelle Er-
eignisse in der Heimat. Jaya und ihr Bruder Dev wurden 
in dem stillschweigenden Verständnis erzogen, dass Indien 
mit all seiner Größe und den vielen kulturellen Leistun-
gen, die es der Welt geschenkt hatte – Raga-Musik, große 
Dichtkunst und exquisite Küche, um nur einige zu nen-
nen –, jedem der Länder, in denen sie gerade lebten, über-
legen war.

»Okay, du weißt ja, wie’s geht«, sagte Jaya zu Karina und 
deutete auf das leere Blumenbeet. »Grab erst mal die Lö-
cher.« Karina rührte sich nicht vom Fleck, blieb zurück-
gelehnt auf dem Rasen sitzen und schüttelte schwach den 
Kopf.

»Wo soll ich die hinmachen?«
»Komm schon, Schätzchen. Genau wie immer. Die vor-

dere Reihe mit etwa vierzig Zentimeter Abstand, die Reihe 
dahinter weiter auseinander. Ich denke, insgesamt brau-
chen wir drei Reihen – glattblättriger und krausblättriger 
Zierkohl, Ringelblumen«, sagte Jaya und zeigte auf die ver-
schiedenen Setzlinge. »Was sind das da für welche?« Karina 
berührte eine Pflanze mit grauen samtigen Blättern, die ge-
gliedert waren wie Tiefseekorallen.

»Sind die nicht faszinierend? Fühl nur mal die Blätter. 
Sie heißen Staubiger Müller«, sagte Jaya. »Du darfst ent-
scheiden, wo sie hinkommen.« Jaya machte Markierungen 
für die einzelnen Reihen im Blumenbeet und ging dann 
den Gartenschlauch holen. Es erfüllte sie mit tiefer Befrie-
digung, Blumen in die Erde zu pflanzen und ihr Wachstum 
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zu beobachten. Ihre Mutter hatte immer wunderschöne 
Blumenarrangements in ihren Häusern gehabt, weil sie oft 
unerwartet Besuch bekamen. Aber diese Schnittblumen 
machten Jaya unweigerlich traurig, weil sie schon nach we-
nigen Tagen zu welken begannen und unangenehm rochen. 
Es ergab sich nie die Gelegenheit, einen richtigen Blumen-
garten anzulegen, weil sie immer nur ein oder zwei Jahre 
an einem Ort blieben. Zudem zogen sie oft im Winter um, 
wenn der Boden ohnehin gefroren war. Deshalb lernte Jaya, 
ihr Seelenleben zu kultivieren, indem sie klassischen indi-
schen Tanz lernte, der ihr ein eigenes Gefühl von Erdung 
gab, das sie in sich trug, ganz gleich, wo sie lebten. Sie hatte 
gelernt, sich überall wohlzufühlen, weil sie nirgendwo zu 
Hause war.

Hier jedoch konnte Jaya endlich ihre Blumen in die Erde 
pflanzen und sich so in diesem Land verwurzeln, auf das sie 
für sich und ihre Familie Anspruch erhob. Sie und Keith 
hatten sich auf den ersten Blick in dieses Haus verliebt, ei-
nen zweigeschossigen Backsteinbau an einer ruhigen, von 
Bäumen gesäumten Straße. Beide waren sie von dem gro-
ßen Garten begeistert, wenn auch aus unterschiedlichen 
Gründen. Für Keith war der Swimmingpool ein Erfolgs-
symbol. Er stellte sich vor, wie er im Sommer Partys gab 
und am Grill stand, während die Kinder im Pool plansch-
ten. Jaya sah in dem Garten eine riesige Leinwand, die sie 
nach ihren eigenen Vorstellungen gestalten konnte, mit 
Blumenbeeten, Rosensträuchern, Kräutern und Gemüse 
und sogar mit einem Zwergzitronenbaum, der gelegentlich 
Früchte trug. Karina war noch ganz klein, als sie das Haus 
kauften, und Jaya hatte eine tiefe Energie empfunden, die 
sie zum ersten Mal in ihrem Leben an einen bestimmten 
Ort band, ein Gefühl, das in den letzten zehn Jahren noch 
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stärker geworden war. Sie konnten sich jetzt ein größeres 
Haus in einer besseren Gegend leisten, wie Keith ihr im-
mer wieder versicherte, wenn sie an Häusern vorbeikamen, 
die zum Verkauf standen, aber Jaya wollte aus diesem nicht 
ausziehen.

Jetzt gab sie in jedes der kleinen Löcher, die Karina ge-
graben hatte, eine Schaufel Blumenerde, gefolgt von einem 
Löffel Knochenmehl. »Hast du dich jetzt entschieden, wo 
du zur Feier deines Geburtstags essen gehen willst? Wir 
könnten ins Benihana oder ins Spaghetti House«, schlug 
Jaya vor. »Und vielleicht probieren wir hinterher noch die 
neue Eisdiele aus. Oder möchtest du lieber Kuchen?«

»Mom, ich versteh nicht, warum ich heute Abend nicht 
bei den Crandalls babysitten darf. Ich hab doch erst mor-
gen Geburtstag. Wieso können wir nicht dann essen ge-
hen?«

»Weil dein Vater morgen verreist. Sein Flug geht um 
drei«, erklärte Jaya. »Außerdem ist es sowieso besser, sams-
tags auszugehen. Am nächsten Morgen muss ja keiner früh 
raus.«

Karina verdrehte die Augen und stieß ihre Schaufel in 
die Erde, um ein neues Loch zu graben. »Das ist gemein. 
Wieso kann ich am Wochenende in meiner Freizeit nicht 
machen, was ich will? Izzy ist den ganzen Tag bei den Pfer-
den. Wieso darf ich nicht ein paar Stunden babysitten, 
wenn ich das möchte?«

Jaya sah zu ihrer Tochter hoch und seufzte. Es war immer 
derselbe Streit. Karina hatte begonnen, an den Wochen-
enden den Hund eines Nachbarn auszuführen, und dann 
noch den eines anderen. Jetzt wollte sie anscheinend jeden 
Freitag und Samstag babysitten, sodass sie immer weniger 
Zeit als Familie gemeinsam verbrachten.
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»Was soll ich denn sonst mit meiner Zeit anfangen?«, 
sagte Karina. »Ich hab gute Noten, mit dem Vorwand 
könnt ihr mir also nicht kommen.«

»Karina.« Jaya legte den Kopf schief und lächelte, hoffte, 
so die Entrüstung zu beschwichtigen, die sich in ihrer 
Tochter zusammenbraute. »Warum willst du das unbedingt 
machen? Geht’s dir um das Geld?« Sie versuchte, das Wort 
nicht so auszusprechen, als wäre es ein schmutziges. Die 
Werte, die Jaya von ihren Eltern eingeimpft bekommen 
hatte, waren kristallklar: Das Wichtigste war die Schule ge-
wesen; das Zweitwichtigste der Tanz. Für ein Kind sollte 
nichts anderes eine Rolle spielen. In ihrer Kultur arbeiteten 
nur Erwachsene und Bettelkinder.

»Alle anderen in meiner Klasse machen am Wochenende, 
wozu sie Lust haben. Ich will doch bloß mit meiner Zeit 
anfangen, was ich will«, sagte Karina. »Und, ja, ein biss-
chen Geld verdienen –«

»Du weißt, wenn du irgendwas brauchst, geben wir dir 
das Geld dafür.«

»Darum geht’s nicht!« Karina schmiss ihre Schaufel mit 
solcher Wucht auf den Boden, dass sie wieder hochprallte 
und ein Stück entfernt in einem Strauch landete.

Jaya wandte den Blick ab von ihrer wütenden Tochter, 
schob die behandschuhten Hände tief in den Sack und 
schöpfte Blumenerde heraus. Keith war diesbezüglich an-
derer Meinung als sie. Er fand, dass es gut für Kinder war, 
einen Job zu haben, Verantwortung zu übernehmen und 
den Wert eines Dollar schätzen zu lernen. Vielleicht war 
das ein weiterer Aspekt der amerikanischen Kultur, den sie 
einfach nicht begriff. »Ich spreche mit deinem Vater darü-
ber, okay?«

Karina trottete zu der Schaufel hinüber, hob sie auf und 
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rammte sie erneut so heftig in den Boden, dass Erde auf-
spritzte. Jaya nahm einen der Staubigen Müller und löste 
ihn behutsam aus dem kleinen Plastiktopf. Seit Jahren 
pflanzten die beiden an Karinas Geburtstag Blumen. Es 
war ein Ritual, das Jaya die Möglichkeit bot, etwas mit ih-
rer Tochter zu teilen, so wie sie mit ihrer Mutter den Tanz 
geteilt hatte. Jaya hatte von ihrem sechsten Lebensjahr bis 
zum Beginn ihres Studiums die Bharatanatyam-Form des 
klassischen Tanzes gelernt. Auf diese Weise sorgte ihre Mut-
ter dafür, dass Jaya mit der indischen Kultur tief verwurzelt 
blieb. Wenn sie in Delhi waren, nahm Jaya bei einer renom-
mierten Lehrerin Tanzstunden, doch im Ausland wurde sie 
von ihrer Mutter unterrichtet, die selbst Tänzerin war.

In jedem Land, in dem Jayas Familie gelebt hatte, hing 
in ihrem jeweiligen Haus eine Serie von fünf identisch ge-
rahmten Fotos, auf denen zu sehen war, wie ihre Mutter im 
klassischen Tanzkostüm verschiedene Posen einnahm: mit 
den Händen eine Flöte darstellte, mit ihren langen Fingern 
eine Blüte formte und so weiter. Nach jedem Umzug wur-
den als Erstes diese Fotos aufgehängt. Die ganze Familie be-
teiligte sich an dem Ritual, den richtigen Platz dafür auszu-
suchen, ob sie nun gerade in Irland, Portugal oder Kuwait 
angekommen waren. Für Jaya wurden die Bilder mit der 
Zeit zum Symbol für Beständigkeit inmitten der unaufhör-
lichen Veränderungen, ein Zeichen, dass ihre Mutter über 
sie wachte. Oft betrachtete Jaya diese Fotos ihrer Mutter 
mit dramatisch geschminkten Augen und in reich verzier-
ten Seidenkostümen und fragte sich, ob sie je so schön und 
anmutig sein würde. Sie hatte es geliebt, etwas ganz Beson-
deres mit ihrer Mutter zu teilen. Anders als Karina jetzt, die 
sich benahm wie der kleine Hase in dem Kinderbuch und 
ständig versuchte, von ihr wegzukommen.
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»Ich bin kein Baby mehr, Mom. Ich bin kein … Kind 
wie Prem. Ich komm allein klar. Nie lässt du mich irgend-
was machen. Das ist gemein.« Karina richtete sich auf und 
ließ die Schaufel fallen. »Und das hier macht überhaupt kei-
nen Spaß«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich hasse Gartenarbeit.« 
Sie schüttelte den Kopf, wandte sich ab und ging ins Haus.

Jaya pflanzte die restlichen Blumen allein ein und musste 
sich eingestehen, dass sie die Atempause genoss. Danach 
ging sie ins Haus, wo Keith am Küchentisch saß und auf 
sein Handy starrte, wie er das in den letzten Wochen schon 
fast obsessiv tat. Er blickte zu ihr hoch, eine tiefe Falte zwi-
schen den Brauen. »Die sagen, dieses Jahr gibt’s keinen Bo-
nus. Null, ist das zu fassen? Das ganze Jahr rackere ich mich 
für die ab, und jetzt streichen sie meinen Bonus.«

»Ist doch bloß für dieses Jahr«, sagte Jaya.
»Und wenn nicht? Erst Bear, dann Lehman. Scheiße!«, 

sagte Keith. »Was kommt als Nächstes? Ich meine, Brian 
hatte bis vor zwei Wochen keine Ahnung, was sich bei Leh-
man anbahnte. Dass die unsere Boni streichen, heißt, dass 
wir vielleicht als Nächste dran sind. Womöglich habe ich 
nächstes Jahr keinen Job mehr.«

»Tja, wenn das passiert, fällt uns schon irgendwas ein«, 
sagte Jaya, die den Stapel mit schmutzigem Frühstücks-
geschirr in der Spüle ein Stück beiseiteschob und sich die 
Erde von den Händen wusch.

»Ich werde mal Robbie anrufen. Vielleicht hat der ja was 
für mich.«

»Robbie Weiss?«, fragte Jaya über die Schulter. »Der Typ, 
der jetzt auf eigene Faust Spekulationsgeschäfte macht?« 
Sie nahm eine Spülbürste und fing an, den eingetrockneten 
Ahornsirup von den Tellern zu kratzen.
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Keith nickte. »Er hat eine kleine Bank mitgegründet, 
Duncan Weiss. Die konzentrieren sich auf das mittlere 
Marktsegment. Wir haben ein paar Deals zusammen ab-
geschlossen. Er hat gesagt, ich solle ihn unbedingt anrufen, 
wenn ich Lust auf was Neues hätte. Ich könnte ihn viel-
leicht dazu bringen, mir meinen Bonus zu zahlen, wenn ich 
vor Jahresende zu ihm rüberwechsle.«

»Aber du hast doch gesagt, es gibt keine Boni«, sagte Jaya 
laut, um das laufende Wasser und das Besteckgeklapper in 
der Spüle zu übertönen.

»Verdammt, Jaya, musst du das ausgerechnet jetzt ma-
chen?«, blaffte Keith. »Hörst du mir überhaupt zu?«

Jaya drehte das Wasser ab und wirbelte zu ihm herum, 
die Bürste in der Hand. Wer soll es denn sonst machen und 
wann?, lag ihr auf der Zunge, aber sie zwang sich, ruhig zu 
bleiben. Seit dem Zusammenbruch der Finanzmärkte vor 
einigen Wochen war Keith das reinste Nervenbündel. Es 
war, als hätte jemand den Mann verschwinden lassen, den 
sie kannte, und ihn durch einen hypernervösen Betrüger 
ersetzt. »Was soll das heißen, Keith?« Sie bemühte sich um 
einen neutralen Tonfall, aber sie klang dennoch vorwurfs-
voll. »Du willst deine Firma wegen eines schlechten Jahres 
verlassen und bei einem … miesen Start-up anfangen? Um 
für einen Mann zu arbeiten, den du selbst, soweit ich mich 
erinnere, als skrupellos bezeichnet hast?«

»Ich versuche, Geld zu verdienen und den Lebensunter-
halt meiner Familie zu sichern«, schrie Keith. »Die Finanz-
märkte sind im Eimer, und ich versuche, für dich zu sor-
gen.«

»Ich brauche dich aber nicht, um für mich zu sorgen, je-
denfalls nicht so«, zischte Jaya.

»Wie denn sonst? Du weißt genau, dass mein Bonus 
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achtzig Prozent meines Einkommens ausmacht. Mit mei-
nem Gehalt können wir nicht mal die Hypothek bedienen. 
Und mit deinem schon gar nicht.«

»Ich könnte Vollzeit arbeiten«, sagte Jaya, »und wir 
könnten unsere Ausgaben einschränken, bis du etwas fin-
dest, das –«

Keith lachte. »Das wird nicht viel bringen, Jaya, und das 
weißt du auch.«

»Könntest du mal für einen Moment dein Ego und dei-
nen männlichen Chauvinismus vergessen und –«

»Okay, jetzt reicht’s!« Keith sprang so schnell auf, dass 
sein Stuhl laut über den Küchenboden schrammte. »Ich 
muss hier raus und wieder einen klaren Kopf bekommen, 
ehe ich irgendwas sage, das ich bereuen würde.«

»Schon passiert!«, rief sie ihm nach, als die Haustür zu-
knallte. Jaya blieb reglos stehen, während sie das Rumpeln 
des Garagentors und dann das Quietschen von Autoreifen 
hörte. Als sie sich wieder dem Geschirr in der Spüle zu-
wandte, meinte sie, oben das leise Schließen einer Zimmer-
tür zu hören.
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3 
Keith

April 2009

»Pudelrassen sind bekanntermaßen intelligent und leicht 
erziehbar«, las Karina auf der Rückbank aus dem Buch auf 
ihrem Schoß vor.

Keith schielte zu Jaya auf dem Beifahrersitz hinüber. Ein 
leises Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, während sie ge-
radeaus durch die Windschutzscheibe starrte. Er warf sei-
ner Tochter über die Schulter einen Blick zu. »Tatsächlich?«

»Ja.« Sie sah nicht zu ihm hoch, sondern las weiter. »Sie 
sind aufgeweckte, lebhafte, unternehmungslustige Fa-
milienhunde mit einem Hang zu Albernheiten.« Karina 
klappte das Buch zu und stieß Prem mit dem Ellbogen an. 
»Siehst du? Genau wie du.«

Keith lachte unwillkürlich auf, ehe er sich bremsen 
konnte.

»Hahaha, sehr witzig«, sagte Prem mit seinem typischen 
Schnauben. »Tja, meinetwegen, so bin ich, vielen Dank.«

»Wir gucken sie uns nur mal an«, sagte Jaya, nahm ihre 
Sonnenbrille ab und putzte die Gläser. »Keine Verspre-
chungen.«

Es war Samstag, einer der kostbaren Tage, die Keith ganz 
mit seiner Familie verbringen konnte. Unter der Woche 
bekam er sie aufgrund von Überstunden, Abendessen mit 
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Kunden und Geschäftsreisen praktisch nur im Vorüber
gehen zu Gesicht. Nachdem sich die anfänglichen Schock-
wellen der Finanzkrise gelegt hatten und klar war, dass 
nicht noch mehr Investmentbanken zusammenbrechen 
würden, beruhigte sich die Lage allmählich. Keith war froh, 
dass er sich dafür entschieden hatte, bei Morgan Stanley zu 
bleiben. Jaya hatte recht: Es war klüger, in schwierigen Zei-
ten für eine renommierte Großbank zu arbeiten, in der er 
sich unter seinen Kollegen einen guten Ruf aufgebaut hatte. 
Der Aktienmarkt erholte sich wieder, und das Unterneh-
men versprach, dieses Jahr anständige Boni zu zahlen, was 
die Anspannung bei ihm und zu Hause abmilderte. Außer-
dem schien Jaya glücklicher zu sein, seit sie wieder Vollzeit 
arbeitete, und sie sprach begeistert über ihre Projekte. Zu 
Hause ging es nun etwas chaotischer zu, aber Keith ver-
suchte, sich an den Wochenenden mehr einzubringen, da 
Jaya während der Woche alles allein regeln musste. Er war 
froh, dass sie im vergangenen Jahr den Balanceakt zwi-
schen Eheleben und Kindererziehung hinbekommen hat-
ten, ohne dass Jaya oder er abgestürzt waren. Er streckte 
den Arm aus und nahm die Hand seiner Frau, die ver-
träumt aus dem Fenster schaute. Sie wandte sich ihm zu 
und lächelte.

Den Hundezüchter in Watsonville hatte ihnen die Frau 
eines Kollegen von Keith empfohlen, die genügend Zeit 
zur Verfügung hatte, um sich gründlich zu informieren. 
Die dort gezüchteten Goldendoodle, eine Kreuzung aus 
Golden Retriever und Pudel, waren Karinas erste Wahl für 
den von ihr sehnlichst gewünschten Welpen. In den letzten 
paar Monaten hatte sie sich alles Mögliche einfallen lassen, 
um sich für die Anschaffung eines Familienhundes stark zu 
machen, und der Höhepunkt ihrer Anstrengungen war ein 
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Schulaufsatz, in dem sie, wie Keith zugeben musste, recht 
überzeugende Argumente anführte.

Als sie in die lange Einfahrt zur Farm bogen, hüpfte Ka-
rina vor lauter Vorfreude auf ihrem Sitz auf und ab. Prem 
stieß ein lang gezogenes Wolfsgeheul aus. Das weitläufige 
Farmhaus hatte einen eingezäunten Hof. Sobald Keith das 
Auto gestoppt hatte, sprangen Karina und Prem hinaus 
und rannten auf die Hundezwinger auf einer Seite des Ho-
fes zu, wo ein Mann in Arbeitskleidung stand.

»Seid vorsichtig, wartet am Tor!«, rief Jaya. Wie viele 
Menschen, die ohne Haustiere aufgewachsen waren, hatte 
sie instinktiv Angst vor Hunden. Keith hatte es nicht ganz 
verstanden, als seine Frau ihm den Grund zu erklären ver-
suchte: In der indischen Kultur galten Hunde und andere 
Tiere als schmutzig und wurden niemals ins Haus gelassen. 
Die einzigen Hunde, die sie in Indien gesehen hatte, waren 
Streuner auf der Straße gewesen, und man hatte ihr beige-
bracht, ihnen aus dem Weg zu gehen, weil sie Krankheiten 
übertrugen und oft bissig waren. Keith war mit Hunden 
aufgewachsen und liebte sie, weshalb er Jayas Sichtweise 
nur schwer akzeptieren konnte. Die meiste Zeit beweg-
ten er und Jaya sich auf der Grundlage ihrer gemeinsamen 
Werte – Fleiß, Zukunftsplanung, ihren Kindern Chancen 
für ein gutes Leben bieten  –, doch dann und wann gab 
es diese kleinen Erinnerungen an ihre kulturellen Unter-
schiede.

Jetzt sah Keith, dass Jaya mehrmals tief durchatmete 
und versuchte, Karina zuliebe ihre Angst unter Kontrolle 
zu halten. Er hatte schon immer an seiner Frau bewun-
dert, wie sehr sie sich bemühte, ihre eigenen Ängste zu 
überwinden. Am 11. September 2001, zwei Tage bevor er 
nach New York hätte fliegen sollen, war Jaya mit Prem 
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hochschwanger gewesen. Als die furchtbaren Nachrich-
ten kamen, wurde sie schier hysterisch bei dem Gedan-
ken, dass Keith nur rein zufällig an dem Tag nicht in den 
Türmen gewesen war. Sie wollte auf keinen Fall, dass er 
flog, nicht nur in dieser Woche oder der Woche danach, 
sondern noch monatelang. Die wahnsinnige Angst, die sie 
da plötzlich an den Tag legte, hatte Keith überrascht, der 
einzige Makel in Jayas ansonsten unerschütterlicher Fas-
sade. Die Selbstbeherrschung seiner Frau war ihr auffäl-
ligstes Wesensmerkmal. Den Jahren, in denen sie an vielen 
Orten der Welt gelebt und sich in Diplomatenkreisen be-
wegt hatte, verdankte sie das Selbstvertrauen, sich an jede 
gesellschaftliche Situation anpassen zu können. Er bewun-
derte diese Eigenschaft, doch gleichzeitig fühlte er sich 
durch sie ziemlich verunsichert. Keith kam aus einfachen 
Verhältnissen und hatte sich mühsam Kenntnisse über gu-
tes Essen und Wein angeeignet, hatte eine weltgewandtere 
Sprache erst lernen müssen. Jayas Angst war eine kleine 
Schwäche, bei der nun endlich einmal er seiner Frau hel-
fen konnte.

Jaya brauchte über ein Jahr, bis sie selbst wieder in ein 
Flugzeug stieg, um ihre Eltern in der Schweiz zu besuchen, 
denen sie endlich Prem vorstellen wollte. Während des 
Starts hielt sie Keiths Hand umklammert, aber er sah die 
Entschlossenheit in ihren Augen, bevor sie sie zumachte 
und den Kopf nach hinten lehnte. Es erfüllte ihn mit Stolz, 
dass sie etwas überwinden konnte, wenn sie es sich fest vor-
genommen hatte.

Jetzt nahm Keith erneut Jayas Hand, und sie gingen ge-
meinsam auf den Mann zu, der ihnen das Tor öffnete. Sie 
stellten sich vor, und der Züchter wischte seine Hand an 
der Jeans ab, bevor er sie ihnen zur Begrüßung reichte.
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»Wollt ihr beiden euch mal den neuen Wurf ansehen?«, 
fragte er Karina und Prem. »Fünf Tage alt. Unheimlich 
süß.«

Sie folgten ihm ins Haus, wo eine große Kiste auf dem 
Boden im Wohnzimmer einen Wust von lockigem gold-
gelbem Fell enthielt. Als sie näher herangingen, konnte 
Keith fünf sehr kleine Welpen erkennen. Sie schliefen an 
ihre Mutter geschmiegt, die die Menschen argwöhnisch be-
äugte, als sie an die Kiste herantraten. Der Züchter ging in 
die Hocke und sagte leise: »Die sind Dienstag zur Welt ge-
kommen. Es ist Daisys erster Wurf, deshalb passt sie beson-
ders gut auf ihre Kleinen auf.« Er griff sachte in die Kiste 
und hob den Welpen, der ihm am nächsten war, heraus.

»Warum sind sie nicht draußen bei den anderen Hun-
den?«, fragte Prem.

»Das geht erst, wenn sie geimpft worden sind«, sagte Ka-
rina. »Sonst könnten sie sich mit irgendwas anstecken.«

»Ganz genau.« Der Züchter schien beeindruckt und 
schaute zu Keith und Jaya hoch. »Da hat aber jemand seine 
Hausaufgaben gemacht.« Er hielt den Welpen an die Brust 
gedrückt und nickte Karina zu, die sich hinkniete und ihm 
das winzige Fellbündel abnahm, als wäre sie schon ihr Le-
ben lang mit Welpen umgegangen. Das Lächeln auf ihrem 
Gesicht war selig. Selbst Prem beobachtete seine Schwester 
mit staunenden Augen.

»Drei sind schon vergeben, aber ich habe noch ein Weib-
chen und ein Männchen übrig, falls Sie interessiert sind. 
Das ist der Junge.« Er zeigte auf den Welpen, den Karina 
zurück zu seiner Mutter gelegt hatte. »Und das hier«, sagte 
er, griff mit beiden Händen in die Kiste und zog einen klei-
nen Fellball heraus, »ist das Mädchen.«

»Der Nachzügler?«, fragte Karina und sah den Züchter 
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an, der ihr zunickte. Karina nahm den winzigen Welpen 
und schmiegte ihn sich an die Brust. »Sie ist die Kleinste im 
Wurf, deshalb bekommt sie nicht so viel Milch und Auf-
merksamkeit von der Mutter.«

Der Züchter nickte erneut. »Die Kleinsten in einem 
Wurf sind manchmal ein bisschen schwieriger zu versor-
gen, und manche entwickeln sich nicht so gut. Aber Daisy 
hat die Kleine hier nicht abgelehnt, deshalb ist sie gut ge-
wachsen.«

Karina sprach leise mit dem Welpen, drückte die Nase 
an den Kopf des Hundes, und das Lächeln in ihrem Ge-
sicht kam tief aus ihrem Innersten. Der Anblick dieses 
glücklichen Kindes in seiner oft mürrischen, pubertieren-
den Tochter ging Keith ans Herz. Er sah zu Jaya hinüber, 
deren Augen feucht waren. Sie fing seinen Blick auf und lä-
chelte, und eine Träne lief ihr über die Wange. Er drückte 
ihre Hand. Der Welpe begann, mit seiner rosa Zunge Ka-
rinas Gesicht zu lecken. Sie lachte leise und die anderen 
ebenso. Prem hatte sich inzwischen auf den Bauch gelegt, 
um mit den anderen Welpen auf Augenhöhe zu kommen. 
Sein Gesicht war in Beiß- oder Kratzweite. Keith rechnete 
damit, dass Jaya ihn zur Vorsicht ermahnen würde, doch 
sie kniete sich einfach hinter Karina auf den Boden. »Was 
meinst du, Schätzchen?«, sagte Jaya. »Würdest du gern ein 
Hündchen nehmen?« Keith ging vor Stolz das Herz auf.

Karina nickte, ohne den Welpen in ihren Händen aus 
den Augen zu lassen. »Das hier.«

»Die Kleine? Bist du sicher?«, fragte Jaya.
Karina hob den Kopf, und Keith nahm in ihren Augen 

eine Andeutung der stahlharten Entschlossenheit wahr, die 
er so oft schon bei Jaya gesehen hatte. »Absolut«, sagte sie.

»Normalerweise geben wir sie mit acht Wochen ab, aber 
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bei der Kleinen hier würde ich zwölf Wochen empfehlen«, 
sagte der Züchter. »Wär das in Ordnung?«

Jaya erledigte den Papierkram und machte die Anzah-
lung. Als sie kurz darauf das Haus verließen, schwebte Ka-
rina wie auf Wolken, und sie hörte gar nicht mehr auf zu 
lächeln.

»Wieso heißen die Goldendoodle?«, fragte Prem. »Ich 
meine, wenn man einen Golden Retriever mit einem 
Pudel mischt, könnte man doch auch Goldie-Pu sagen.« Er 
schwieg kurz, überlegte. »Oder Pu-Retriever. Ha!« Er prus-
tete los. »Pu klingt wie Pups!«

Karina verdrehte die Augen und verpasste ihm einen 
Stoß gegen die Schulter, als sie ins Auto stiegen.

»Ich heb jedenfalls keine Hundehaufen auf, klar?«, sagte 
Prem. »Soll Karina dem schlauen Hund doch beibringen, 
dass er das selbst macht.«

»Dass sie das selbst macht. Sie ist ein Weibchen, du 
Blödi«, konterte Karina. »Und ich hab ja schon gesagt, dass 
ich mit ihr Gassi gehe, sie füttere und ihr die Zähne putze. 
Wie sollen wir sie nennen?«

Auf der anderthalbstündigen Heimfahrt hielten sie an 
einem Verkaufsstand am Straßenrand und kauften drei 
Pfund Erdbeeren, für die Watsonville bekannt war, und sie 
machten spontan noch einen Abstecher nach Gilroy, der 
Knoblauch-Hauptstadt der Welt. In einem einfachen Lo-
kal futterten sie Knoblauch-Fritten und spielten ihr Mal-
spiel auf der Papiertischdecke: Einer von ihnen fing an, et-
was zu malen, und alle anderen fügten abwechselnd ein 
neues Element hinzu, bis am Ende irgendein Nonsens he-
rauskam, beispielsweise ein Mann, dem ein Baum aus dem 
Kopf wuchs, oder ein Haus mit einem Katzengesicht als 
Dach. Dann schlugen sie reihum einen Namen für das Bild 
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vor und stimmten ab, welcher der beste war. Das Bild an je-
nem Tag ergab einen Hund mit einer Knoblauchknolle als 
Nase, und sie beschlossen, dass »Gilly« ein guter Name für 
einen Welpen war.

»Nicht gerade die gesündeste Mahlzeit«, sagte Jaya auf 
der Weiterfahrt, während sie Erdbeeren aus einem auf
geweichten Pappbehälter klaubte. »Aber immerhin waren 
Obst und Gemüse dabei, also doch nicht ganz so schlecht.« 
Als sie schließlich zu Hause ankamen, waren die Erdbeer-
behälter leer und fleckig, und Prem war eingeschlafen, den 
Kopf auf die Rückbank neben Karina gelegt, wo sie ihn un-
gestört schlummern ließ.
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4 
Jaya

Mai 2009

»Ah, ist das herrlich!«, sagte Jaya, als sie sich rückwärts auf 
das weiche Himmelbett fallen ließ. Vor dem Panorama-
fenster des Hotels ragte die Transamerica Pyramid aus der 
Skyline von San Francisco. »Absolut herrlich. Achtundvier-
zig Stunden totale Freiheit. Ich weiß ehrlich nicht, was ich 
mit so viel Zeit machen soll.«

Keith kroch über das Bett zu ihr und kniete sich rittlings 
über sie. »Oh, ich hätte da ein paar Ideen.« Er küsste die 
zarte Mulde an ihrem Hals, schob dann seinen Mund bis 
zu ihrem Ohrläppchen, knabberte sachte daran.

»Mmm.« Sie nahm seinen Kopf in die Hände und küsste 
ihn innig auf den Mund, schmeckte noch immer das Minz
aroma des Bonbons, das er gelutscht hatte. »Und wir müs-
sen nicht mal leise sein«, raunte sie.

»Und wir müssen uns nicht beeilen.« Sie zogen sich lang-
sam gegenseitig aus und erkundeten einander genüsslich. 
Nach zwanzig gemeinsamen Jahren war der Körper des je-
weils anderen vertraut, aber das seltene Gefühl der Unge-
zwungenheit, das sie in den vier Wänden ihres Hotelzim-
mers hatten, sorgte für eine frische Sinnlichkeit.

Hinterher lagen sie eng umschlungen da, Jayas Kopf in 
Keiths Achselhöhle, ein Bein über seine gestreckt. Es war 
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so ein schönes Gefühl, seine nackte Haut an ihrer zu spü-
ren. Zu Hause mussten sie immer genau überlegen, wann 
und wie lange sie sich lieben konnten – während die Kin-
der vor dem Fernseher saßen oder nachdem sie eingeschla-
fen waren. Mit der Zeit fühlte es sich mehr und mehr wie 
eine Betätigung von vielen an, die zeitlich eingeplant wer-
den musste, ganz anders als die spontanen lustvollen Schä-
ferstündchen zu Beginn ihrer Beziehung.

In diesem Moment fühlte Jaya sich rundum zufrieden, 
weil sie wusste, dass Keith und sie sich noch immer so lie-
ben konnten wie früher, dass diese Seite von ihnen lediglich 
unter der Last des häuslichen Alltags begraben gewesen war, 
aber nicht von ihr erdrückt worden war. Die problemati-
sche Phase, die sie nach dem Zusammenbruch der Finanz-
märkte im letzten Jahr durchgemacht hatten, war schwierig 
gewesen, aber sie hatten sie überstanden. Jetzt, wo die Lage 
sich beruhigt hatte, war Keith entspannter und glücklicher. 
Jaya malte Kreise auf Keiths nackter Brust. »Wir sollten uns 
bei deiner Schwester mit einem richtig schönen Geschenk 
bedanken.«

»Ja, damit sie möglichst bald wieder zu Besuch kommt.« 
Er küsste sie und sah dann auf die Uhr. »Ich habe für heute 
Abend einen Tisch reserviert, aber erst für halb acht. Hast 
du Lust, vorher unten an der Bar was zu trinken?«

»Und wie.« Sie reckte sich und küsste ihn, und er re-
agierte mit einem Verlangen, das sie überraschte. Sie lieb-
ten sich erneut, diesmal wilder und stürmischer, ohne 
sich um das rhythmische Schlagen des Kopfteils gegen die 
Wand Gedanken zu machen. Hinterher duschten sie, seif-
ten einander den Rücken ein und lachten darüber, wie de-
kadent es doch war, ohne Unterbrechungen oder Termine 
unter dem warmen Wasserstrahl zu stehen.
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Jaya hatte Keith an einem warmen Freitagabend im Sep-
tember 1990 in einem Londoner Pub kennengelernt, als sie 
nach der Arbeit noch mit Kollegen etwas trinken gegan-
gen war. Sie war überrascht, als sich der große rotblonde 
Mann auf den Stuhl neben ihr setzte und sein Pint-Glas in 
einem langen Zug fast zur Hälfte leerte, ehe er es auf den 
Tisch stellte. Er lächelte, als er Jayas verwunderten Blick 
sah. »Lange Woche«, sagte er mit einem schwachen ameri-
kanischen Akzent.

Jaya erwiderte sein Lächeln und registrierte in seinem 
Gesicht die Anfänge eines abendlichen Bartschattens. »Was 
machen Sie denn beruflich?«, fragte sie. Der schicke Anzug, 
der seine breiten Schultern betonte, hatte sie neugierig ge-
macht, weil sie so ein Outfit bei den Männern, mit denen 
sie in dem Thinktank zusammenarbeitete und die immer 
nur zerknitterte Tweed-Sakkos mit Ellbogenflicken trugen, 
nicht gewohnt war.

»Ich arbeite im Canary Wharf«, antwortete er.
Jaya sah kurz zur Decke hoch, als würde sie überlegen. 

»Hmm.« Sie hob den Zeigefinger. »Immobilien?« Als er den 
Kopf schüttelte, sagte sie: »Finanzdienstleistungen?«

Er grinste. »Kluges Mädchen.« Jaya war irritiert, weil er 
sie als Mädchen bezeichnet hatte, freute sich aber über das 
Adjektiv. Sie sah, wie ihre Kollegin Anja auf der anderen 
Seite des Tisches den Kopf in den Nacken warf und schal-
lend über irgendetwas lachte, das einer von Keiths Bekann-
ten gesagt hatte.

»Kann ich Ihnen noch ein Bier holen?«, fragte Keith, 
stand auf und leerte das letzte Drittel seines Pints. Er deu-
tete auf Jayas Glas, das noch halb voll war.

»Klar, ein Newcastle bitte.« Sie wartete auf die Reaktion, 
von der sie wusste, dass sie kommen würde, und tatsäch-
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lich breitete sich ein jungenhaftes Lächeln auf seinem Ge-
sicht aus.

»Eine echte Biertrinkerin«, sagte er. »Ich bin beein-
druckt.«

Bevor Jaya ihr Studium an der Uni aufnahm, hatte ihr 
Vater ihr beigebracht, wie man richtig Bier trank. Ihre 
Mutter fand das unfein, aber ihrem Vater war klar, wie 
die Welt außerhalb der eleganten Grenzen des Diploma-
tenlebens, wo Frauen Champagner nippten und Männer 
bedächtig Single-Malt-Whisky aus Kristallgläsern tranken, 
funktionierte. Anfangs hatte Jaya dem bitteren Geschmack 
nichts abgewinnen können, doch mit der Zeit lernte sie, 
die Aromen von Hopfen und Gerste zu erkennen, bis sie 
den Unterschied zwischen einem Blond Ale und einem Pils 
erschmecken konnte. Sie mochte den satten, malzigen Ge-
schmack des Newcastle Brown Ale, aber weil es ziemlich 
stark war, trank sie meistens nur eins.

Ein zweites volles Glas wurde vor ihr auf den Tisch ge-
stellt. Jaya bedankte sich mit einem Kopfnicken. »Ich 
glaube, ich muss mich ranhalten.«

»Ich habe Zeit.« Er schob seinen Stuhl näher an sie heran, 
bevor er wieder Platz nahm. In dem anschließenden Ge-
spräch erfuhr Jaya, dass er seit drei Jahren Investmentban-
ker bei Morgan Stanley war. Die letzten zwei Jahre hatte 
er in New York gearbeitet und war jetzt für ein Jahr in der 
Londoner Niederlassung der Firma, bevor er in den Staaten 
ein Betriebswirtschaftsstudium anfangen würde.

»Warum Betriebswirtschaft?«, fragte sie, ohne eine aus-
führliche Antwort zu erwarten. Aber Keith beschrieb die 
Finanzmärkte als ein lebendes, atmendes Wesen mit kom-
plexen Mechanismen. Er erklärte, wie die einzelnen Teile 
funktionierten: Fremdkapitalmärkte finanzierten Kredite, 
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die es Leuten ermöglichten, Häuser zu kaufen; Unterneh-
mensfinanzierung half Firmen, Anteile an die Öffentlich-
keit zu verkaufen; und auf seinem Gebiet, Fusionen und 
Übernahmen, kauften Unternehmen andere, um neue Ge-
schäftszweige aufzubauen oder sich von Bereichen zu tren-
nen, die nicht mehr zu ihnen passten. Er schilderte bei-
nahe poetisch, wie alles zusammenwirkte, um das Leben 
der Menschen produktiver zu machen.

»Wow, das nenn ich mal eine ausführliche Antwort«, 
sagte Jaya und griff nach dem frischen Glas Bier. Aus dem 
Augenwinkel sah sie, dass Anja und der andere Typ noch 
immer plauderten und lachten.

»Hat sie Ihnen gefallen?«, sagte Keith und prostete ihr zu. 
»Ich feile nämlich gerade an meinem Bewerbungsschrei-
ben.«

Als Jayas zweites Newcastle zur Neige ging, erzählte sie 
Keith von ihrer Arbeit im Foreign Policy Centre, dass sie das 
Glück gehabt hatte, so einen begehrten Posten zu ergattern, 
nachdem sie Internationale Beziehungen und Anthropolo-
gie studiert hatte. Keith beugte sich näher zu Jaya, weil es 
in dem Pub immer lauter wurde. Mit vor Konzentration 
gerunzelter Stirn hörte er zu, während sie über Wasserqua-
lität und Verfassungsreformen sprach, weil sie ihn beein-
drucken wollte.

Als der Pub voller und voller wurde, lehnte Anja sich 
über den Tisch. »Hey, sollen wir woandershin, was essen?« 
Die Luft draußen war noch warm und drückend, als sie be-
ratschlagten, wo sie essen wollten. Keith schlug indische 
Küche vor, und Jaya fragte sich, ob er das bloß ihr zuliebe 
tat. Aber selbst wenn, es war ihr egal. Sie nahmen ein Taxi, 
eine kichernde Anja auf der Rückbank eingezwängt zwi-
schen den beiden Männern, während Jaya vorne saß und 
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den Taxifahrer zu ihrem indischen Lieblingsrestaurant di-
rigierte.

Sie stellte bald fest, dass Keith sich mit seiner Auswahl 
nicht hatte anbiedern wollen. Er war ehrlich an anderen 
Kulturen interessiert, und das nicht auf die exotisierende, 
vereinnahmende Art manch anderer Männer. Er wollte 
wirklich lernen, wie man Paan zubereitete, kaufte sämtli-
che Zutaten und sogar den Edelstahlbehälter mit den pas-
senden kleinen Tassen darin. Ihre Eltern akzeptierten ihn, 
weil sie aufgrund ihres bewegten Lebens aufgeschlossene 
Menschen waren und er ausgezeichnete Referenzen hatte: 
Er war ein hochrangiger Investmentbanker, der bald an ei-
ner Eliteuniversität studieren würde.

Als sie gerade erst sechs Monate zusammen waren, er-
hielt Keith die Zulassung zur Wharton Business School, 
und Jaya ging davon aus, dass seine Abreise das Ende ihrer 
Beziehung bedeuten würde. Doch an ihrem ersten Jahres-
tag überraschte er sie mit einem Heiratsantrag, verbunden 
mit der Zustimmung ihrer Eltern und einem Flugticket in 
die USA. Zuerst hatte sie Bedenken, so weit weg von ihren 
Eltern zu leben, doch die Distanz zu seiner und ihrer Fami-
lie gleichermaßen erwies sich in den ersten Jahren ihrer Ehe 
als Segen, denn sie reduzierte die unvermeidlichen Reibun-
gen zwischen derart unterschiedlichen Kulturen und So-
zialisationen. Sie und Keith konnten sich allein mit ihren 
jeweiligen persönlichen Entwicklungen auseinandersetzen; 
sie konnten ihre Beziehung gestalten, ohne dass die kosmo-
politischen Vorlieben ihrer Eltern mit den zutiefst amerika-
nischen Wurzeln seiner Familie kollidierten.

Das war zwanzig Jahre her. Jetzt trug Jaya für den Abend 
ein elegantes schwarzes Kleid mit roten Stilettos, und Keith 
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führte sie zu einem kleinen Tisch in einer ruhigen Ecke der 
Hotelbar, wo sie ganz nah nebeneinandersaßen und aus ho-
hen Kelchgläsern Champagner tranken.

»Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag, Schatz«, 
sagte er, eine Hand zwischen ihren Oberschenkeln. »Du 
bist noch schöner als an dem Tag, an dem wir uns begeg-
net sind.«

»Ich liebe dich«, sagte Jaya mit glänzenden Augen. Die 
Liebe, die sie für ihren Mann empfand, war in den zwei 
Jahrzehnten, seit sie sich kennengelernt hatten, beständig 
geblieben und zugleich noch gewachsen. Ihre Verschieden-
heiten hatten sich nicht als Hindernis erwiesen, sondern 
hatten ihnen die Möglichkeit eröffnet, ein solides Funda-
ment für ihre Ehe und ihre Kinder zu formen, und darauf 
war sie ganz besonders stolz.
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5 
Karina

Juni 2009

Die letzten beiden Wochen der Mittelstufe waren quälend. 
Karina und ihre Mitschüler in der achten Klasse waren un-
ruhig, weil sie nur noch an die langen, faulen Sommer-
ferien dachten. In der letzten Schulwoche, an einem Tag 
wie jeder andere, ging Karina zur benachbarten Grund-
schule hinüber und holte Prem ab. Auf dem fünfzehnmi-
nütigen Fußweg nach Hause erzählte Prem ihr ausführlich, 
was er an dem Tag alles erlebt hatte. Ihren Eltern gegen-
über hätte Karina das niemals zugegeben, aber sie genoss 
diese gemeinsamen Heimwege. Mit Prem allein zu sein war 
entspannend. Sie musste sich nicht anstrengen, um Kon-
versation zu machen, oder genau überlegen, was sie sagte. 
Sie konnte aufhören, sich Gedanken zu machen, wie ihre 
Frisur aussah, und Prem das Reden überlassen. Manchmal 
nahm er ihre Hand oder hakte sich bei ihr ein, was sie auch 
zuließ, solange es niemand anders mitkriegte.

Aber als sie an diesem Tag nach Hause kamen, hatte Ka-
rina allmählich genug von Prem. Sie stellte ihm rasch ein 
paar Schokokekse und ein Glas Milch hin, wandte sich 
dann zur Treppe.

»Hey, Kiki, sollen wir gleich schwimmen gehen?«, fragte 
Prem, als er sich an den Küchentisch setzte.
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»Nee«, sagte sie automatisch. Manchmal ging sie mit 
ihm in den Pool, weil er nicht allein hineindurfte. Aber 
normalerweise sagte sie reflexartig zu allem Nein, was Prem 
mit ihr machen wollte – ein Spiel spielen, ein Puzzle legen, 
in den Park gehen  –, und Ja zu allem, was er allein ma-
chen konnte – ein Buch lesen, fernsehen. Die zwei kostba-
ren Stunden zu Hause, ohne von Lehrern oder Eltern kon-
trolliert zu werden, waren Karina heilig, zwei Stunden, die 
sie wie ein ganz normaler Teenager verbringen konnte. Sie 
spürte ihr Handy in der Gesäßtasche vibrieren: Sie hatte 
eine Nachricht bekommen. »Mach deine Hausaufgaben, 
und dann kannst du fernsehen«, sagte sie zu ihm.

»Oooch, bitte, Kiki?« Er legte den Kopf schief und sah 
sie mit seinen großen braunen Augen flehentlich an. »Es ist 
voll heiß heute, wir haben doch schon fast Sommer. Und 
ich will die Wasserpistole ausprobieren, die ich auf Tom-
mys Geburtstagsparty bekommen hab.«

Karina schüttelte den Kopf und drehte ihm den Rücken 
zu, nicht bereit, noch mehr verbale Energie aufzuwenden, 
um ihm eine Abfuhr zu erteilen. Sie nahm noch einen Keks 
aus der Dose und legte ihn auf seinen Teller, ein stummes 
Angebot an ihren Bruder, bevor sie nach oben ging.

Ihre Aktivitäten in den folgenden zwei Stunden liefen 
nach dem üblichen Schema ab: Sie fing an, ihre Hausauf-
gaben zu machen, rief dann Izzy an, um darüber zu reden, 
was dazu führte, dass sie über die jeweiligen Jungs sprachen, 
die sie gerade mochten, und jede Interaktion mit ihnen 
in den letzten vierundzwanzig Stunden analysierten. Ka-
rina probierte ein paar Outfits an, zog versuchsweise den 
Saum ihres Rocks höher und den Ausschnitt ihrer Bluse 
tiefer. Sie hellte ihren Teint mit der Grundierungscreme auf, 
die Izzy ihr geliehen hatte, und betrachtete kritisch das Er-



47

gebnis. Schließlich machte sie ihre Hausaufgaben zu Ende 
und ging dann nach unten, um nach Prem zu sehen, bevor 
Mom nach Hause kam.

Er war nicht im Wohnzimmer vor dem Fernseher, ob-
wohl er die Sofakissen alle auf einer Seite zusammenge-
stopft hatte, um es sich bequem zu machen. »Prem!«, rief 
sie, schüttelte die Kissen auf und verteilte sie wieder auf der 
Couch, so wie Mom das machen würde, sobald sie herein-
kam. Prem sollte nach der Schule eigentlich nicht fernsehen. 
Nach Erledigung seiner wenigen Hausaufgaben sollte er le-
sen oder mit einem der pädagogisch sinnvollen Spielzeuge 
in seinem Zimmer spielen. In der Küche wischte Karina ein 
paar Krümel vom Küchentisch in ihre Hand und warf sie 
in die Spüle. Wieso fehlte ein Küchenstuhl? »Prem!«, schrie 
sie, allmählich sauer. Mom würde bald nach Hause kom-
men. Sie bemerkte, dass die Terrassentür nur angelehnt war, 
und griff zögerlich nach der Klinke. Mit rasenden Gedan-
ken riss sie die Tür auf und hastete zum Swimmingpool.

Die Zeit schien für einen langen Moment stillzustehen, 
als sie die Szene in sich aufnahm: der Küchenstuhl vor dem 
schmiedeeisernen Zaun, der den Pool umgab, das reglose 
Sprungbrett an einem Ende, das klare türkisblaue Wasser, 
auf dessen Oberfläche Sonnenlicht tanzte, das übergroße 
Space-Rangers-Raumschiff, das sachte am tiefen Ende vor 
sich hin schaukelte. Mit hämmerndem Herzen rannte Ka-
rina zurück ins Haus, um den Schlüssel für das Tor zu ho-
len, fummelte hektisch am Schloss herum, bis sie es end-
lich aufbekam. Als sie den Rand des Pools erreichte, sah sie 
einen dünnen Arm, die Konturen vom Wasser gebleicht, 
der unter dem aufblasbaren Raumschiff dümpelte. Plötz-
lich war sie im Wasser, paddelte wild zu dem Raumschiff 
und riss es beiseite, sah Prems Körper darunter treiben. Sie 
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schluckte Wasser, als sie seinen Namen schrie und ver-
suchte, seinen Körper, der schwerelos und bleiern zugleich 
war, an den Rand des Pools zu ziehen.

Irgendwie schaffte Karina es, sie beide an Land zu hieven. 
Sie erinnerte sich an die Reanimationsschulung, die sie in 
ihrem Babysitter-Kurs gemacht hatte, und drehte Prem auf 
die Seite, damit sie auf seinen Rücken hämmern konnte. 
Seine Schulterblätter waren klein, so dünn, und sein ganzer 
Körper wirkte zerbrechlich. Sie rollte ihn sachte wieder auf 
den Rücken, suchte die Stelle oberhalb seines Brustbeins 
und begann, mit den Handballen zu pumpen, Ellbogen 
durchgedrückt, wie sie es gelernt hatte. Wasser spritzte aus 
seinem Mund wie aus einem Springbrunnen.

Es würde klappen. Sie würde das schaffen. Sie würde 
Prem retten und alles wieder in Ordnung bringen, bevor 
Mom nach Hause kam. Nach fünf Kompressionen bog Ka-
rina Prems Kopf nach hinten, legte den Mund auf seine kal-
ten blauen Lippen und pustete mit aller Kraft, um Luft in 
seine Lunge zu zwingen. Sie würde das schaffen, sie musste. 
Sie hörte seine Stimme im Kopf: Kiki, bitte, bleib hier.

»Prem!«, schrie Karina, als sie wieder anfing, seine Brust 
zu bearbeiten. Sie dachte daran, ins Haus zu rennen und 
den Notruf zu wählen, aber sie wusste, dass sie ihn nicht 
allein lassen durfte, nicht aufhören durfte. »Verdammt, 
Prem!« Wieso reagiert er nicht? Sie schrie seinen Namen, bis 
ihre Kehle trocken war, dann begann sie zu weinen. Als sie 
aufblickte, sah sie Mrs Mandell von nebenan näher kom-
men, ein Telefon am Ohr.

Mrs Mandell kniete sich auf die andere Seite von Prems 
Körper. »Ich habe den Notruf angerufen. Wie lange ist er 
schon so?« Sie nahm seine Hand und fühlte nach einem Puls.

Karina zählte immer weiter, während sie rhythmisch auf 
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seine Brust drückte. Drei … vier … fünf … nichts. Warum 
reagierte er nicht? War er wütend auf sie? Prem wurde doch 
nie wütend. Es war immer umgekehrt: Karina wurde wü-
tend auf ihn. »Ich … ich weiß nicht. Zehn Minuten. Fünf-
zehn?« Sie blickte in Mrs Mandells Augen und sah etwas, 
das sie später als Mitleid identifizieren würde. Tatsächlich 
waren erst drei Minuten vergangen, seit sie Prem aus dem 
Pool gezogen hatte, wie der Obduktionsbericht später fest-
stellen würde, in dem außerdem stand, dass Prem mindes-
tens zwanzig Minuten im Wasser gelegen hatte, sodass sich 
seine Lunge komplett gefüllt hatte.

»Der Rettungswagen ist unterwegs, Schätzchen«, sagte 
Mrs Mandell. »Ist deine Mutter da?«

Karina schüttelte den Kopf. »Sie kommt bald nach Hause. 
Mom kommt bald nach Hause«, sagte sie, schluchzte die 
Worte, die sie jeden Nachmittag zu Prem sagte, als Anwei-
sung, als Drohung. »Prem? Prem!«

Das Heulen einer Sirene drang von irgendwoher, kam 
näher, wurde lauter. Er musste aufwachen. Er musste ein-
fach. Prem! Sie wusste nicht mehr, ob sie das laut schrie 
oder nur in ihrem Kopf. Das Geräusch verschmolz mit 
dem durchdringenden Jaulen der Sirene. Sie sah Mrs Man-
dell aufstehen und zurücktreten. Sie spürte, dass jemand sie 
an den Schultern hochzog, und sie taumelte nach hinten, 
während zwei Männer in Uniform ihren Platz neben Prem 
einnahmen. Karina wurde ins Haus geschoben und zum 
Küchentisch geführt.

»Wer wohnt hier mit euch?« Ein anderer Uniformierter 
stand vor ihr, ein kleines Notizbuch in der Hand. »Mutter? 
Vater? Beide?«

»Beide«, sagte Karina, dann flüsterte sie: »Mom kommt 
bald nach Hause.«
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6 
Prem

Die Leute wollen irgendwem die Schuld geben, wenn je-
mand gestorben ist, besonders, wenn dieser Jemand ein 
Kind ist. Ich war acht Jahre alt, als ich starb, aber ich gebe 
niemandem die Schuld, schon gar nicht Karina, obwohl sie 
als Einzige bei mir war. Sie ist diejenige, der die Leute am 
meisten Schuld geben, und sie sagen auch so Sachen wie: 
»Sie war ja selbst noch ein Kind, das arme Mädchen, also 
kann man ihr eigentlich nicht die Schuld geben«, aber sie 
tun’s trotzdem. Und ich weiß, Karina tut’s auch. Obwohl 
sie das nie irgendwem gesagt hat, weiß ich, dass es stimmt.

Selbst als ich noch lebte, wusste ich immer, was Kiki ins-
geheim dachte, zum Beispiel: Wenn ich Prem nach der Schule 
vier Schokokekse gebe, kann ich mindestens zehn Minuten un-
gestört telefonieren, bis er kommt und mich nervt. Oder: Ich 
wünschte wirklich, Space Rangers würde eine Stunde dau-
ern, damit dieser Junge mich länger in Ruhe lässt, während 
ich meine wichtigen Sachen im Bad mache. Kikis wichtige 
Sachen waren: Make-up ausprobieren, das sie nicht in der 
Schule tragen durfte, sich komisch riechende Cremes auf 
Arme und Beine schmieren und sich mit Moms Locken-
stab die Ohren anbrennen.

Wir verbrachten viel Zeit zusammen, Kiki und ich: je-
den Tag nach der Schule, bis Mom von der Arbeit nach 
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Hause kam. Mom rauschte immer herein, als hätte sie sich 
verspätet. Kaum war sie durch die Tür, zog sie die Schuhe 
aus, die sie zur Arbeit getragen hatte, und ließ ihre Hand-
tasche fallen, dann fing sie an, durch die Küche zu flitzen, 
schaltete Lampen ein, zog Sachen aus dem Kühlschrank, 
machte den Herd an. Als ich klein war, dachte ich, das 
wäre ein Spiel, alles superschnell anmachen, wie im Raum-
schiff von den Space Rangers, wenn sie starten, und ich 
wollte ihr helfen, indem ich die Knöpfe am Herd und den 
Wasserhahn aufdrehte, bis sie wütend wurde und sagte, ich 
sollte fernsehen.

Mom ist die Zweite, der die Leute oft die Schuld an mei-
nem Tod geben, direkt nachdem sie gesagt haben, dass es 
nicht Kikis Schuld gewesen sein kann, weil sie ja noch ein 
Kind war. (Nebenbei, als ich noch gelebt habe, wäre Kiki 
fuchsteufelswild geworden, wenn irgendwer sie als Noch-
ein-Kind bezeichnet hätte.) Die Leute geben Mom die 
Schuld, weil sie uns beide allein gelassen hat, aber Kiki war 
schon dreizehn, als ich starb.

Dreizehn Jahre alt!
Sie hat bei Mrs  Mandells Jungs babygesittet (die jün-

ger als ich waren) und der alten Mrs Gustafson aus unserer 
Straße geholfen, indem sie mit ihren Hunden Gassi gegan-
gen ist und bei ihr die Pflanzen gegossen hat. Kiki hat ge-
holfen, sechs Pflanzen, zwei Hunde und drei kleine Jungs, 
mich nicht eingerechnet, am Leben zu halten. Sie war 
praktisch der Sauerstoff unserer Nachbarschaft. Deshalb 
kann man ihr wirklich nicht die Schuld geben, und das 
nicht, weil »sie selbst noch ein Kind war, das arme Mäd-
chen«. Sie war KEIN Kind. Sie war meine große Schwester, 
und obwohl sie immer die Fernbedienung vom Fernseher 
in Beschlag genommen hat und nie Space Rangers mit mir 
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spielen wollte, liebe ich sie trotzdem immer noch am meis-
ten auf der Welt.

Ich habe das erst nach meinem Tod mitbekommen, aber 
Mom hatte immer ein schlechtes Gewissen, weil sie uns 
nach der Schule allein zu Hause ließ, schon bevor die gan-
zen Leute anfingen, ihr deswegen Vorwürfe zu machen. 
Aber ich sage: Vergiss es! Kiki und ich waren gern nur zu 
zweit. Wir haben Eis-Sandwiches auf der Couch im Wohn-
zimmer gegessen, was normalerweise streng verboten war, 
außer bei besonderen Anlässen wie Besuch oder den Olym-
pischen Spielen. Manchmal hat Kiki mit mir Domino ge-
spielt oder mir geholfen, riesige Lego-Türme zu bauen. 
Manchmal hat sie mich auf ihrem Bett Comics lesen lassen, 
während sie Hausaufgaben machte. Das war immer richtig 
schön, deshalb: Vergiss es, Mom. Ich versuche, ihr das zu 
sagen, aber ich glaube, sie kann mich nicht hören.

Die Frage ist also, wer ist schuld? Wenn nicht Mom oder 
Kiki und auch nicht Dad, weil der wie üblich bei der Arbeit 
war, wer dann?

Ganz einfach.
Das Wasser. Das Wasser hat an dem Tag beschlossen, 

mich zu verschlingen, und wenn ihr schon mal den Pazifi-
schen Ozean oder die Niagarafälle gesehen habt, dann wisst 
ihr, dass Wasser nicht aufzuhalten ist, wenn es sich einmal 
etwas vorgenommen hat, ganz gleich, wie sehr du dagegen 
ankämpfst. Also gebe ich auf keinen Fall Karina die Schuld, 
und das solltet ihr auch nicht. Sie war die Einzige, die bei 
mir war, als ich starb. Sie hielt meine Hand und küsste 
meine Stirn. Sie war als Einzige bei mir, am letzten Tag 
meines Lebens.


