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Bei der feierlichen Einweihung der Kinderklinik WeiRensee sind Arzte
und Schwestern gleichermaRen aufgeregt. Marlene und Emma sind die
einzigen Waisen unter den Lernschwestern und werden mit Argusaugen
beobachtet. Emma fillt es nicht schwer, sich unterzuordnen. Still geht
sie in der Kinderpflege auf, wihrend ihre Schwester nach den Sternen
greift. Weil Marlene immer weniger Zeit mit ihr verbringt, geht sie auf
die Avancen des lustigen Melkers Tomasz ein. Ob er ihre groRe Liebe ist?

Seit die forsche Marlene einem kleinen Patienten bei einer Mandel-
operation beistehen durfte, interessieren sie Medizinbiicher mehr als
Pflegebiicher. Besonders wenn sie ihr vom Assistenzarzt Doktor Maximi-
lian von Weilert angetragen werden. Heimlich lehrt er sie, wie Krank-
heiten diagnostiziert werden und wie man Walzer tanzt. Marlene verliebt
sich zum ersten Mal und vertraut ihm ihren geheimsten Wunsch an: Sie
will selbst Kinderirztin werden. Doch seine Eltern sind gegen die Ver-
bindung. Als es zu einem folgenreichen Zwischenfall in der Klinik
kommt, bei dem das Leben eines Kindes in Gefahr gerit, drohen Marle-

nes Traume wie Seifenblasen zu zerplatzen ...

ANTONIA BLUM lebte lingere Zeit in Berlin, ohne den Weifen See dort
je gesehen zu haben. Erst Jahre spiter, nachdem sie die Hauptstadt lingst
verlassen hatte, entdeckte sie durch einen Zufall die Ruine der einstigen
Kinderklinik in Weigensee und kommt seitdem von dem Ort und seiner
bewegten Geschichte nicht mehr los. Heute fihrt Antonia Blum nicht
nur zum Spazierengehen an den WeiRen See, der dem Berliner Stadtteil
seinen Namen gab. Sie ist iiberzeugt, dass dort ein Tor in die Vergangen-

heit existiert.
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Prolog

Liibars bei Berlin
3.Juli 1898

NS P Ry

Marlene stand an der Tiir der kleinen, windschiefen Kate und
hielt sich die Hinde vors Gesicht. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals, und ihre Hinde waren feucht vor Aufregung. Sie musste
sich anstrengen, nicht doch zum Tisch hiniiberzulinsen, von wo
ein Rascheln und kleinkindliches Fliistern zu héren waren. Es
duftete herrlich siig.

»Und wer im Juli geboren ist, tritt ein, tritt ein, tritt eing,
erklang endlich die zirtliche Stimme ihrer Mutter, untermalt von
Emmas Singversuchen, die noch Probleme hatte, sich den Text
des Geburtstagsliedes zu merken.

Fiir Marlene war ihr Geburtstag der schonste Tag im Jahr,
noch schoner als Weihnachten, weil sie trotz der Feststimmung
nicht in die Kirche mussten. An Geburtstagen konnten ihre Mut-
ter, ihre jlingere Schwester Emma und sie ganz unter sich sein,
die kleine Familie Lindow. Anmutig schritt Marlene zum Ge-
burtstagstisch. Der liebevolle Blick ihrer Mutter gab ihr das Ge-
fiihl, etwas Besonderes zu sein, eine Prinzessin mit Krone und
Schleier.

»Der macht vor uns einen tiefen Knicks, recht fein, recht
fein, recht fein«, sang Elisabeth Lindow weiter, wie sie es an vie-
len Abenden zuvor schon vor dem Einschlafen fiir ihre Kinder
getan hatte.



Marlene knickste ungelenk wie jedes Jahr, weil sie nur Augen
fiir den Geburtstagskuchen hatte. Sechs Kerzen leuchteten auf
dem Streuselkuchen, gelb wie die Sterne am Himmel {iber Lii-
bars. Sie war so froh dariiber, dass ihre Mutter doch noch eine
sechste Kerze hatte kaufen kénnen, obwohl zuletzt nicht einmal
mehr Geld fiir die Arztrechnung da gewesen war.

»Midel, dreh dich, Médel ...«, sang Elisabeth weiter und
tanzte mit, fasste sich dabei aber an den Bauch.

Marlene drehte sich so eifrig, dass ihre dicken Z5pfe aufflo-
gen. Erst als sich ihre Mutter abwandte und ihr die Stimme ver-
sagte, hielt auch sie inne. »Mama, was ist mit dir?«, fragte sie,
wihrend sich die Winde um sie herum noch zu drehen schienen.

»Es geht schon«, wiegelte Elisabeth ab und lichelte ihre
Tochter liebevoll an, sodass diese ihre Sorge auch gleich wieder
vergaf. Es war ihr Geburtstag, der Tag ausgelassener Frohlich-
keit, und wie ihre Mutter immer sagte: Traurigkeit ist an diesem Tag
nicht erlaubt.

»Midel, dreh dich, Midel, dreh dich, hei hopsasasal«, sang
Elisabeth weiter und drehte sich wieder.

Marlene lachte auf. Bei der nichsten Liedzeile drehte auch
Emma sich mit und wollte gar nicht mehr aufhéren, bis sie tau-
melnd gegen das Bett stief.

»Und natiirlich gibt es einen Streuselkuchen fiir dich«, sagte
ihre Mutter, nachdem die letzte Zeile des Liedes verklungen war.

»Mit ganz viel Butter?«, fragte Marlene ungeduldig.

»Natiirlich, Lene«, antwortete Elisabeth, und Marlene wollte
sich schon an den Tisch setzen und nach einem Stiick Kuchen
greifen, als ihre Mutter sie noch einmal zu sich heranzog und an
sich driickte. »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, meine
liebe Lene.« Eine Trine lief Elisabeth iiber die Wange. »Es ist ein
Wunder zu sehen, wie schnell du grof wirst. Jetzt bist du schon
sechs Jahre alt.« Schnell wischte Elisabeth sich die Trine fort und
lichelte jenes Licheln, das Marlene so an ihrer Mutter liebte, das
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ihr das Gefiihl gab, bedingungslos geliebt zu werden. Sie um-
armte ihre Mutter lang und fest und bemerkte dabei, dass diese
stark schwitzte, was sie sonst nicht tat. Letzte Nacht, als sie eng
aneinandergeschmiegt geschlafen hatten, war das Nachthemd
ihrer Mutter auch schon ganz feucht gewesen. Jetzt stand ihrer
Mutter schon wieder der Schweif auf der Stirn, obwohl es nicht
heiR im Haus war.

Emma holte einen kleinen SommerblumenstrauR mit Korn-
blumen unter dem Bett hervor: Margariten und eine Distel, die
die Blitter schon etwas hingen liefen. »Die habe ich gestern fiir
dich gepfliickt.« Sie tiberreichte Marlene den Blumenstraug und
schmiegte sich an das Bein ihrer Mutter.

»Der Straup ist wunderschén, Emmalein, danke!« Marlene
wuschelte ihrer Schwester durch das weiche Haar. »Und jetzt
essen wir endlich den Streuselkuchen, ja?«

Sie nahmen auf den Hockern am Tisch Platz, an dem ihre
Mutter viele Stunden in der Woche Damenpantoffeln nihte.
Fiinfzig Pfennig gab es fiir das Dutzend Paar.

Elisabeth schnitt den Blechkuchen in Stiicke. Unter ihrem
milden Blick tat Marlene sich gleich drei davon auf, und auch auf
Emmas Teller stapelte sie mehrere. Wihrend sie gebutterten
Hefeteig und zuckersiifie Streusel schmeckte, iiberlegte Marlene,
ob sie die Tiir fiir einen Luftzug 6ffnen sollte, damit ihrer Mutter
nicht mehr so heif war. Die winzigen Fensterluken hakten, so-
lange sie denken konnte.

Auch Emma af mit Appetit und versuchte gleichzeitig noch
»hei hopsasasa « zu singen, was ihre Mutter licheln lieg.

Wie jedes Jahr war Marlene der Uberzeugung, dass dieser
Geburtstag ihr schonster war. Sie aRen den besten Streuselkuchen
von ganz Liibars, waren fréhlich beieinander und tranken Kakao,
der auch nur an Festtagen auf den Tisch kam.

Plétzlich versuchte Elisabeth jedoch ein Wiirgen zu unter-
driicken. Sie erhob sich vom Tisch und verlief mit der Hand vor
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dem Mund die Kate. Marlene konnte héren, dass sie sich im Abort
hinter dem Haus iibergab. Als ihre Mutter zuletzt nach Berlin
zum Arzt gefahren war, hatte sie auch so geschwitzt und sich er-
brochen. Marlene legte ihr drittes Stiick Kuchen auf den Teller
zuriick und wollte gerade hinauslaufen, um ihrer Mutter zu hel-
fen, da stand Elisabeth bereits wieder in der Tiir. »Es geht schong,
sagte sie und lichelte Marlene an. »Heute ist dein Geburtstag,
Lene.« Sie deutete zum Tisch, wo Emma unbeschwert Kuchen ag.

Elisabeth straffte sich unter Schmerzen. »Lasst uns weiter-
feiern, sagte sie, aber eine neuerliche Schmerzwelle lieg sie zum
Bett taumeln, wo sie unter Stdhnen zusammensackte.

Veringstigt starrte Marlene ihre Mutter an, die nun auch zit-
terte. »Mir ist plotzlich so kalt«, murmelte Elisabeth.

Marlene breitete die Bettdecke iiber ihrer Mutter aus, aber
Elisabeth fror nur noch mehr. Marlene meinte, die Zihne ihrer
Mutter klappern zu héren. Aufgeregt holte sie Wische aus dem
Schrank neben dem Bett, drei Récke, Schiirzen und ihre Unter-
hemden, und breitete alles iiber ihrer Mutter aus. Letzten Winter
hatten sie oft gefroren, weil kein Geld mehr fiir Holz da gewesen
war, es hatte sich schrecklich angefiihlt.

»Komm, Emma, wir wirmen Mama, damit sie nicht mehr
frieren muss.« Marlene half Emma an die linke Seite ihrer Mutter,
sie selbst schmiegte sich an deren rechte. Dabei fielen ihr hellrote
Streifen am Unterarm ihrer Mutter auf, die nun schnell und flach
atmete und sich immer wieder an den Bauch fasste. Ganz vor-
sichtig, wie Elisabeth es bei ihr zu tun pflegte, wenn sie Bauch-
schmerzen hatte, begann Marlene, ihr den Bauch zu streicheln,
der sich hart wie ein Brett anfiihlte.

»Wir miissen weiterfeiern«, murmelte Elisabeth, Schweif
rann ihr an den Schlifen hinab und nisste ihr Haar.

Sehnstichtig schaute Marlene zu den sechs Kerzen auf dem
Streuselkuchen hiniiber. Der Tag fiihlte sich gar nicht mehr wie
ein Geburtstag an, ihrer Mutter ging es immer schlechter. »Was
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kann ich tun, Mama, damit du dich besser fiithlst?« Auch vor dem
Arztbesuch im groRen Berlin, wohin der Armenarzt sie geschickt
hatte, hatte ihre Mutter schon Schmerzen im Bauch gehabt, aber
nicht so schlimm wie heute.

»Schmieg dich an miche, bat ihre Mutter mit erstickter
Stimme, woraufhin Marlene noch einmal niher riickte.

»Liegst du auch ganz eng an Mama dran?«, fragte Marlene
ihre Schwester.

Emma hob ihren Kopf, Streuselkriimel hingen ihr in den
Mundwinkeln. »Ganz eng«, bestitigte sie unter Nicken und
schmiegte sich wieder an ihre Mutter.

Elisabeth zwang sich ein Licheln ins verschwitzte Gesicht.
»Du musst jetzt mutig sein, meine grofe Lene.«

»Ich tue alles, damit es dir schnell wieder besser gehte, ver-
sprach Marlene ihrer Mutter, die sich nun mit schmerzerfilltem
Gesicht auf die Seite drehte und die Beine vor den Bauch zog wie
ein Sdugling.

»Pass gut auf dich und unser Emmalein auf«, fliisterte Elisa-
beth.

Matrlene richtete sich auf. »Warum sagst du das?«

Elisabethréchelte. »Thr seid das Beste, was mir je passiert ist.«

Marlene beugte sich iiber ihre Mutter, die die Augen nun ge-
schlossen hatte. »Mama ist eingeschlafen, fliisterte sie ihrer
Schwester zu und atmete erleichtert aus. Wenn ein Kranker viel
schlift, sagte ihre Mutter immer, wird er schneller gesund.
»Schlaf du jetzt auch etwas, Emma.«

Kurz darauf vernahm Marlene ein kaum hérbares »Ja« von
der anderen Seite des Bettes, dann schmiegte sie sich wieder
enger an ihre Mutter, die der Schlaf zu entspannen schien. Am
nichsten Morgen, so nahm sie sich vor, wiirde sie sich um den
Haferbrei zum Friihstiick kiimmern, damit ihre Mutter sich im
Bett noch von ihren Bauchschmerzen erholen konnte. In Gedan-
ken bei dem verbliebenen Streuselkuchen schlief Marlene ein.
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Mitten in der Nacht wachte sie auf. Der Mond schien durch
die Fensterluke aufs Bett, es roch seltsam, unangenehm. Sie
schob ihre Hand in die ihrer Mutter und erschrak! Die Hand ihrer
Mutter fiihlte sich steif und kalt an, viel kilter noch als an Winter-
tagen, wenn Elisabeth Lindow auf den Kartoffeldckern gearbeitet
hatte. »Mama?«, fragte Marlene leise, um Emma nicht aufzuwe-
cken. Der Mund ihrer Mutter stand zwar etwas offen, aber ihre
Lippen blieben reglos.

Das Herz schlug Marlene bis zum Hals, Trinen schossen ihr
in die Augen. »Mama, sag doch was!« Sie ruckelte etwas fester an
dem Korper ihrer Mutter, aber auch darauf reagierte Elisabeth
nicht. Als Letztes hielt Marlene ihr die feuchte Hand vor den
Mund. Kein Atemhauch war daran zu spiiren. Ihre Mutter war tot.
Marlene setzte sich auf, Tranen liefen ihre Wangen hinab. Es fiihlte
sich an, als drehte sich alles um sie herum, nur viel schneller als
beim Geburtstagslied. Mddel, dreh dich, Madel, dreh dich, hei hopsa-
sasa. Obwohl der Dorfpfarrer sagte, dass nach dem Tod alles besser
sei als im Leben, war sie untrstlich. Sie kroch zuriick unter die
Bettdecke, um noch einmal ganz nah bei ihrer Mutter zu sein.

Wihrend das Mondlicht iiber das Bett wanderte, weinte sie
leise vor sich hin, obwohl sie viel lieber laut und verzweifelt ge-
schrien hitte. Keinen Tag wollte sie ohne ihre Mutter sein. Es war
unvorstellbar, dass der Pfarrer Mutters Korper bald in ein kaltes
Erdloch legen wiirde. Und sie selbst? Was wiirde aus ihr und
Emma werden? Sobald die Leute aus dem Dorf ihre tote Mutter
finden - spitestens vor dem nichsten Kirchgang - wiirden Emma
und sie ins Waisenhaus gebracht werden, weil sie keine Verwand-
ten hatten. Genauso war es dem Nachbarsjungen ergangen. In
Liibars erzihlte man sich, dass Waisenhiuser dunkle Morder-
gruben seien, Orte, an denen verwahrloste, kriminelle Kinder
hausten, die wie ausgezehrte Gerippe aussahen. Dorthin wollte
Marlene auf keinen Fall! Hastig wischte sie sich ihre Trinen fort.
»Emma, wach auf ! Wir miissen fort von hier.«
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Emma lag an den Riicken ihrer Mutter geschmiegt und
schaute sie aus verschlafenen Augen an.

»Mama schlift jetzt ewig«, sagte Marlene mehr zu sich selbst
als zu ihrer Schwester. »Und wir sind in Gefahr!«

Emma klammerte sich aber nur fester an ihre tote Mutter.

»Mamas Seele ist jetzt da oben im Himmel.« Marlene deutete
durch die Fensterluke in den Nachthimmel, wo die Sterne funkel-
ten. »Sie sitzt auf einem Stern und schaut auf uns herab.« Das war
ihr sehnlichster Wunsch in diesem Moment.

»Ist Mamas Bauchweh denn besser?«, wollte Emma wissen,
was Marlene bewies, dass ihre Schwester gerade nichts begriff.

Marlene musste ihre Trinen zuriickhalten, als sie mit brii-
chiger Stimme erklirte: »Hoch oben bei den Sternen gibt es kein
Bauchweh. Auch frieren wird Mama dort nie, und es ist immer
genug zu essen da. Jeden Tag gibt es Streuselkuchen und Kakao.«

Kurz stahl sich ein Licheln in Emmas Mundwinkel.

»Wir miissen weg, Emma, sonst sperren sie uns in ein Wai-
senhaus, wo wir nichts zu essen kriegen.« Marlene hielt ihrer jiin-
geren Schwester die Puppe hin, die Mutter ihr zum vierten Ge-
burtstag aus Filzresten von Damenpantoffeln geniht hatte, mit
zwei blauen Knopfen als Augen. »Schau mal, Rosi kommt mit uns
mit.« Sie klang alles andere als {iberzeugend.

Zogerlich griff Emma nach der Puppe, aber ohne ihre Mutter
mit der anderen Hand loszulassen.

»Alles wird gut werdenc, versprach Marlene, weil sie sonst
nicht wusste, wie sie ihrer vierjihrigen Schwester etwas erkldren
sollte, das sie selbst nicht verstand. Wihrend sie einige nétige
Dinge in einen Beutel packte, schluchzte sie vor sich hin. Sie
nahm ein Messer mit, das kleine Kirchenbuch unter Mutters
Kopfkissen, das diese verehrt hatte, und ein halbes Brot. Auger-
dem steckte sie sich die Reste vom Streuselkuchen in die Taschen.
Dann ging sie noch einmal zum Bett zurtick, strich der Toten das
Haar aus dem Gesicht und kiisste sie zum Abschied auf die kalte
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Stirn. » Auf Wiedersehen, bei den Sternenc, fliisterte sie ihrer
Mutter zu.

Dieses Mal versuchte sie ihre Stimme nicht so betriibt klin-
gen zu lassen, als sie zu Emma sagte: »Und nun komm !«

Die Puppe fest vor die Brust gedriickt, hielt Emma ihren
Blick auf das Bett geheftet, in dem ihre Mutter unter dem Berg aus
Decken und Kleidung begraben lag.

Als sich Wolken vor den Mond und die Sterne dringten,
schob Marlene ihre Schwester aus der Kate. Die Angst vor dem
Waisenhaus trieb sie die Dorfstrafe hinab und auf jenen Weg, den
ihre Mutter zum Arzt nach Berlin genommen hatte. Von ihr
wusste sie auch, dass Berlin so grof war, dass man dort sogar
einen Riesen verstecken konnte. In Berlin wiirden Emma und sie
vor dem Waisenhaus sicher sein.

»Kommt Mama wirklich nicht nach?«, fragte Emma und
schaute einmal mehr zur windschiefen Kate zuriick. Trinen
schimmerten auf ihren Wangen.

Marlene schiittelte verzweifelt den Kopf, dann nahm sie ihre
Schwester fester bei der Hand. Sie iiberlegte krampfhaft, wie
lange sie vom Streuselkuchen und einem halben Brot wiirden satt
werden kénnen, und redete sich ein, dass sie sich vor der Dunkel-
heit nicht zu fiirchten brauchten.

Mit Beinen schwer wie Blei ging Marlene weiter in Richtung
Berlin und wusste dabei nur, dass sie ihren Geburtstag nie wieder
feiern wiirde. Wenn ihre Mutter nicht so viel mit ihr hitte tanzen
und singen miissen, wire sie nicht gestorben.
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Berlin-Wedding
8.Juli 1911

NS P Ry

Friulein Kalkwasser betrat den dunklen Schlafsaal. »Alle in einer
Reihe antreten!«, verlangte sie und ging zwischen den Eisenbet-
ten entlang zum Tisch am Fenster, von dem aus sie den Schlaf-
raum allabendlich iiberwachte. »Sofort !«

Die strenge Stimme der Erzieherin konnte nichts Gutes be-
deuten. Marlene sa im Bett auf. Vor Aufregung hatte sie sowieso
kein Auge zugetan. Emma neben ihr frostelte. Selbst im Sommer
wurde es nicht richtig warm im Schlafsaal, und manchmal knack-
ten die alten Maschinen noch vor sich hin.

Friulein Kalkwasser ziindete die Ollampen an, sodass bald
etwas Licht den Raum erhellte. Bis zu den alten Spinn- und Krem-
pelmaschinen, die nach der SchlieRung der Tuchfabrik vor mehr
als dreiRig Jahren nie weggerdumt worden waren, reichte das Ol-
licht aber nicht.

Hastig setzte Marlene sich ihre Messingbrille mit den grofen
runden Glisern auf. Nur so erkannte sie, dass die Uhr auf dem
Tisch des Friuleins halb sechs anzeigte. Aufstehzeit war eigent-
lich erst in einer halben Stunde - es sei denn, Friulein Kalkwasser
hatte bei ihrem morgendlichen Rundgang etwas entdeckt, das
den Hausregeln zuwiderlief. Marlene wusste aus jahrelanger Er-
fahrung, dass die Erzieherin tagsiiber besser gelaunt war, wenn
sie sich schon morgens tiber eine Sache so richtig drgern konnte.
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Marlene stellte sich in der Reihe vor der langen Wand des
Schlafsaales zuvorderst auf. Sie war die Grofte und die Alteste im
Saal. Emma stand dicht neben ihr, dann folgten Liese und Otto
und die mehr als fiinfzig anderen Kinder. Am Ende standen die
Kleinsten, zu denen auch der siebenjihrige Kalle gehérte. Kalle
war zwar nicht der Jiingste, aber kaum kriftiger als die vierjihri-
gen Kinder neben ihm. Er war der Neuzugang im Weddinger Wai-
senhaus und erst vor sechs Wochen von der Fiirsorge in Fried-
richshain im Gebiisch aufgelesen worden.

Friulein Kalkwasser ging vor der Reihe von Kindern entlang
wie ein Offizier bei der Inspektion seiner Fufsoldaten. »Wer von
euch hat ins Bett gemacht und das nasse Bettlaken unter der
Treppe im Hof versteckt?« Erst hielt sie das zusammengekniillte
Laken hoch, dann lieR sie es theatralisch zu Boden fallen.

Der arme Kalle!, dachte Marlene verzweifelt. Wer einmachte,
musste Strafarbeit im Kohlenkeller leisten, und Kalle hatte pani-
sche Angst davor, in dunklen Rdumen eingesperrt zu werden.

Die Erzieherin wurde ungeduldiger und richtete ihren Blick
auf die Kleinsten. »Wem also gehort dieses Betttuch?« Wenn sie
aufgebracht war, tippte sie ihre Finger, die lang wie Spinnenbeine
aussahen, immer schneller aneinander, was sie nun auch tat. Die
Ollampen warfen ihren Schatten mit der langen Nase und dem
spitzen Kinn an die unverputzte Ziegelwand.

Der magere Karl-Heinz, den alle Kinder nur »Kalle« riefen,
hielt den Blick gesenkt wie ein reuiger Siinder, als die Erzieherin
vor ihn trat. Sein linkes Augenlied zuckte nervés.

»Ich war es. Es ist mein Betttuch, rief Marlene, weil sie Kal-
les Not nicht linger mit ansehen konnte.

Aber Friulein Kalkwasser lieR nicht von dem Jungen ab.
»Ach ja?«, entgegnete sie in spitzem Ton. »Karl-Heinz, ich bin
ziemlich sicher, dass du es warst.«

»Ich war es wirklich, vor Aufregung wegen des Abschieds
heute«, beteuerte Marlene, obwohl sie das letzte Mal vor mehr als
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zehn Jahren eingenisst hatte. Aber aufgeregt war sie ganz sicher,
weil heute ihr groRer Tag war. Sie und Emma wiirden das Waisen-
haus verlassen, um eine Ausbildung zur Kinderkrankenschwester
in Weifensee zu beginnen.

Friulein Kalkwasser schritt die Reihe erneut ab und kam vor
Marlene zum Stehen, um sie zu mustern: ihr Schlathemd, das aus
einer Armeespende stammte, ihr zerzaustes Haar und die nackten
FiiRe auf dem Steinboden.

»Sogar das Berliner Tageblatt hat die Einweihungsfeier des
neuen Kinderkrankenhauses angekiindigt«, erklirte Marlene auf-
geregt. »Es heift, dass Arzte von weit her angereist sind, um die
Eréffnung mitzufeiern, sogar aus Russland. Die ganze Nacht
konnte ich deswegen nicht schlafen. «

»Ich konnte auch nicht schlafen, fiigte Emma kaum hérbar
hinzu.

Die Erzieherin beachtete Emma nicht, sondern konzentrierte
sich weiter auf Marlene. Marlene war schlank und so hochge-
wachsen, dass sie als Einzige mit Fraulein Kalkwasser auf Augen-
hohe war. »Du denkst, nur weil heute dein letzter Tag ist, darfst
du mich anliigen, Marlene Lindow?«

Marlene wich keinen Zentimeter zuriick. »Nein«, entgegnete
sie bemiiht sachlich, wie sie es sich vom Waisenhausdirektor in
Konfliktsituationen abgeschaut hatte. »Aber sogar der Herr Di-
rektor hat die Ausbildung eine herausragende Chance genannt.«

»Du bestehst also darauf, dass du die Ubeltiterin bist?«, ver-
langte Friulein Kalkwasser zu wissen. Ein Windstof lief die
Flammen der Ollampen erzittern.

Marlene nickte gleich mehrmals, ohne zu Kalle zu schauen.

»Also gut«, sagte die Erzieherin nach einigem Uberlegen.
»Fiir Strafarbeiten im Kohlenkeller bleibt dir keine Zeit, aber du
wirst das Waisenhaus nicht eher verlassen, bis du das dreckige
Bettlaken gewaschen hast.«

»Aber dann kommen wir zur spit zur Eréffnungsfeier der
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Kinderklinik«, widersprach Marlene. Um sieben Uhr wiirden sie
das Waisenhaus verlassen, um piinktlich um neun Uhr in WeiRen-
see zu sein. Der Fufmarsch dauerte zwei Stunden.

Fraulein Kalkwasser verschrinkte die Arme vor der Brust und
trat von Marlene zuriick. »Dann musst du dich eben beeilen. Und
bevor du in die Waschkiiche gehst, 16schst du das Licht, damit die
anderen noch bis sechs Uhr schlafen kénnen.« Nach diesen Wor-
ten verlieR sie den Saal.

Erst als ihre Schritte verklungen waren, regten sich die ande-
ren Kinder wieder und stiegen zu zweit in ihre Betten und auf die
Strohsicke zuriick.

»Danke, Marlene«, murmelte Kalle und schaute wie ein ge-
schlagener Hund zur ihr auf.

Emma setzte sich zu dem Jungen und nahm ihn in den Arm.
Mit zarter Stimme sang sie: »Guten Abend, gut’ Nacht, mit Rosen
bedacht, mit Niglein besteckt, schlupf unter die Deck.«

»Meine Lieblingsrose ist eine rosa centifolia«, fliisterte Kalle
und schloss die Augen. »Die kenne ich von meiner Oma, die Grt-
nerin war, bevor die Schwindsucht sie ...« Er brach ab, Emma
sang weiter.

Nachdem Marlene die Ollampen geléscht hatte, lief sie in die
Waschkiiche, wo sie den Waschkessel erst umstindlich aufheizen
musste. Als sie dann endlich das Betttuch iiber das Waschbrett
zog, versuchte sie sich wie so oft zuletzt, WeiRensee vorzustellen.
Aus der Zeitung wusste sie, dass der Weife See dem Ort seinen
Namen gegeben hatte, dass es dort ein Schloss gab und dass die
reichen Berliner an den Wochenenden zum Erholen und Spazie-
rengehen nach WeiRensee fuhren. In den Wedding kam niemand
freiwillig.

Eine halbe Stunde spiter als geplant und ohne einen einzigen Bis-
sen im Magen stand Marlene schwer atmend mit Emma bereit fiir

den Abschied im Hinterhof des Waisenhauses. Es war schon nach
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sieben Uhr. Die anderen erwarteten sie am Fabriktor. Ob sie wirk-
lich nichts vergessen hatte? Auf die Schnelle hatte sie sich ihr
widerspenstiges, lockiges Haar mehr schlecht als recht am Hin-
terkopf zusammengebunden. Gerade steckte sie sich noch den
Zipfel ihrer Waisenbluse in den Rock, der eigentlich viel zu kurz
fiir ihre langen Beine war. Dazu trug sie Halbschuhe, die auRer bei
feierlichen Verabschiedungen wie heute nur sonntags zum Kirch-
gang herausgeholt werden durften. So ausgetreten, wie die
Schuhe waren, fiel sie im Wedding damit nicht auf, aber in Wei-
Rensee?

Marlene kam es immer noch unwirklich vor, dass sie und
Emma das Waisenhaus tatséichlich verlassen wiirden. Hier hatten
sie die zuriickliegenden zwolf Jahre verbracht, hier waren sie zu
jungen Frauen herangewachsen. Schlige hatte Friulein Kalkwas-
ser nie verteilt, einer der Griinde, warum sie nie fortgelaufen
waren. Das Waisenhaus, das mitnichten eine Mérdergrube war,
hatte sie mehr als nur vor dem Verhungern gerettet. Der Direktor
hatte Emma und Marlene nie voneinander getrennt, und nun be-
kamen sie diese einzigartige Chance zur Ausbildung als Kinder-
krankenschwester. Marlene schaute zum Himmel hinauf. Keine
Wolke war zu sehen, der Tag wiirde heif werden.

Der Direktor wiinschte ihnen alles Gute und gab noch zu be-
denken: »Eine Riickkehr ins Waisenhaus wird nicht méglich sein,
weil ihr mit euren neunzehn und siebzehn Jahren zu alt seid. «

Marlene nickte eifrig. Die beiden Schwestern hatten so lange
bleiben diirfen, wie sie fiir den Abschluss ihrer Schulbildung be-
notigt hatten, das war ihnen schon vor geraumer Zeit mitgeteilt
worden. Als Einzige aus dem Waisenhaus hatten sie Gymnasial-
kurse besuchen und in Pankow an einem Knabengymnasium ihre
Abiturpriifung ablegen diirfen.

»Alles Gute fiir die Zukunft«, wiinschte Friulein Kalkwasser
kurz und knapp, wie bei jeder Verabschiedung.

»Miisst ihr wirklich nach WeiRensee?«, fragte Otto betriibt.
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»Wir diirfen«, korrigierte Marlene und wuschelte dem Jun-
gen durch das Haar.

Liese liefen Trinen die Wangen hinab, und der kleine Kalle
schenkte ihnen zum Abschied einen StrauR Léwenzahn, der zwi-
schen den Betonplatten beim Fabriktor wuchs. »Taraxacume,
wusste er den lateinischen Namen der Pflanze.

Emma driickte Kalle zum Abschied, und er wollte sie gar
nicht mehr loslassen. »Du darfst nicht gehenl«, flehte er weiner-
lich.

Bevor Emma es sich doch noch anders iiberlegte, weil ihr der
Junge in so kurzer Zeit so sehr ans Herz gewachsen war, antwor-
tete Marlene fiir sie: »Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder.«

»Ja, wirklich?«, fragte Kalle hoffnungsvoll und lief Emma
nun endlich los.

Marlene lichelte bei dieser Vorstellung, aber sobald ihr Blick
auf Friulein Kalkwasser fiel, wurde sie wieder ernster. Die Erzie-
herin fixierte das Lokal auf der anderen StraRenseite, in dem sich
Arbeiter nach der Nachtschicht betranken und Frauen mit angeb-
lich loser Moral verkehrten. Es war klar, wie Friulein Kalkwasser
ihre Erfolgschancen in Weifensee einschitzte. Die wenigsten
Kinder aus dem Waisenhaus schafften den Sprung ins normale
Leben gleich beim ersten Anlauf. Marlene und Emma hatten aber
nur diesen einen.

Als die ilteren Kinder das Fabriktor quietschend aufscho-
ben, hingte Marlene sich ihren Weidenkorb iiber den Arm, den
jedes Waisenkind am Abschiedstag bekam, um darin seine per-
sonliche Habe mitzunehmen, selten mehr als eine Handvoll
Dinge.

Marlene tat den ersten Schritt an den Kindern vorbei und
durch das Fabriktor nach draufen. Emmas warme Hand kam in
die ihre.

»Schau dich nicht noch einmal umc, fliisterte Marlene ihrer
Schwester zu, »das macht den Abschied schwerer.« Das wusste
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sie, seit sie sechs Jahre alt war. Mutters jihrlicher Todestag lag
keine Woche zurtick.

Erst ging Marlene nur langsam, wie auf Glatteis, dann be-
schleunigte sie ihren Schritt und zog Emma mit sich durch das
steinerne Meer aus vielgeschossigen Mietskasernen, die den Ber-
liner Wedding ausmachten. Arbeiter auf dem Weg zu den Borsig-
Fabriken in Tegel stromten ihnen entgegen. Die Midnner und
Frauen gingen zu Fuf in den nordwestlich angrenzenden Stadt-
teil, weil sie sich die fiinfzig Pfennig fiir die Arbeiter-Wochen-
karte der elektrischen StraRenbahn nicht leisten konnten. Tegel
gehorte wie der Wedding zur hisslichen Riickseite von Berlin, wo
Wohnungen wie Krankheiten waren, an denen man starb. Wo in
Not geratene Miitter ihre Miete oft nicht mehr mit Geld bezahlen
konnten.

Mit jedem Meter, den sie sich Weifensee niherten, schlug
Marlenes Herz schneller. Sie versuchte, nicht daran zu denken,
wer die jiingeren Kinder von nun an in Schutz nehmen oder wer
mit Otto heimlich Lesen iiben wiirde. Marlene hatte schon mehr-
mals mit Fraulein Kalkwasser {iber die Bestrafung von Bettnis-
sern gestritten, aber abgeschafft worden war diese angebliche
Erziehungsmafnahme nie. Sie war {iberzeugt davon, dass die
Blofstellung eines Kindes den Druck noch erhshte und das Bett-
nissen sogar beforderte.

Sobald Pankow in Sicht kam, wurde es heller, die Menschen
sahen gestinder aus, mit rosiger Haut und geradem Riicken, und
einige lichelten sogar.

Am Ortseingang von Weifiensee, Emma hielt Kalles Léwen-
zahn die ganze Zeit tiber fest in der Hand, zogen sie sich trotz der
aufkommenden Hitze ihre Strickjacken tiber, die das aufgenihte
»W« an den Armeln ihrer Blusen verbargen. Die meisten Men-
schen, die sie kannten, hielten Kinder aus dem Waisenhaus fiir
kriminell.

»Das Gebiude sieht aus wie ein Schloss«, staunte Marlene,
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als sie endlich vorbei an Gepackdroschken und feinen Herrschaf-
ten das Gelidnde der Kinderklinik betraten. Mit seinen turmarti-
gen Anbauten, den grofen Doppelfenstern und dem vielen Griin
drumherum mutete die Klinik wie die Residenz einer Kénigin an.
Emma schaute sich verloren um. Auf der Zufahrtsstrage wurde
ein Festplatz fiir die feierliche Er6ffnung hergerichtet.

Marlene lief auf die Eingangstreppe zu, neben der ein Girt-
ner gerade noch letzte Hand an den Rasen anlegte.

»Ob wir hier wirklich richtig sind?«, fragte Emma ungldubig
und verstaute Kalles Léwenzahn in ihrem Weidenkorb.

»Bestimmt, Emmalein.« Marlene atmete noch einmal tief
durch, dann betrat sie zusammen mit ihrer Schwester die Kinder-
klinik. Neugierig schaute sie sich in dem tiberwélbten Korridor
mit den zarten Bliitenmalereien um. Auch im Inneren wirkte die
Klinik wie ein modernes, lichtdurchflutetes Schloss - kein Ver-
gleich zu der alten Tuchfabrik im Wedding, die nach der Schlie-
Rung mit wenigen Handgriffen in ein Waisenhaus umgewandelt
worden war. Marlene beriihrte die glatten Winde, die mit Emaille-
farbe gestrichen waren. Ein sehr schénes Fraulein mit weizenblon-
dem Haar, das sehr vornehm frisiert war und etwa in ihrem Alter,
schaute sie im Vorbeigehen linger an. Ihr priifender Blick war Mar-
lene etwas unangenehm, aber sie lief es sich nicht anmerken.
»Emma, sieh doch! Alles ist abgerundet, es gibt keine Ecken oder
Kanten, staunte sie. Und es gab weder Locher im Boden noch
Schwellen, iiber die man stolpern konnte. In der alten Tuchfabrik
hatte sichin den Lochernim Zementboden Dreck gesammelt, und
wenn esim Herbst feuchtin den Riumen wurde, hatte es iibel nach
Brackwasser gerochen. Hier in der Kinderklinik wiirde es den
kranken Kindern gut gefallen, war Marlene tiberzeugt.

Eine vornehme Rotkreuzschwester, die sich eben noch mit
zwel Herren unterhalten hatte, kam auf sie zu. »Gehoren Sie zu
den neuen Elevinnen?«, fragte sie und strahlte dabei eine freund-
liche Wiirde aus.
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