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WIR SCHAUKEXTEN UNS AUF DEN WELLEN - kur-
ze und lange umhauchten uns, die Sendestationen der
Planetenkugeln versorgten uns damit, uns, im jensei-
tigen Herrenbad. Aus den Familienkabinen drang lei-
ses Kreischen.

»Welches war eigentlich Thr schlimmster Eindruck
hier bei uns?«, fragte er. Ich sagte:

»Der erste Tag im Empfangssaal — das war grisslich.
Daran mag ich gar nicht zurtickdenken. Grasslich war
das.«

»Warum?«, fragte er. Ich sagte: »Zweiundsiebzig
Jahre auf der Erde, das bedeutet: neunundsechzig Jah-
re lang gelogen, Empfindungen versteckt, geheuchelt;
gegrinst, statt zu beifden; geschimpft, wo man geliebt
hat ... Manchmal dimmert eine Ahnung auf, das viel-
leicht lieber doch zu unterlassen. yGewissen« sagen die
Kultusbeamten. Es ist aber nur das matte Versickern



des Gefiihls, dass die, die vor uns gestorben sind, uns
durchschauen, von oben her. Denken Sie doch: die
ganze Liige offenbar! Wenn ich das gewusst hitte! Ich
kam in den Empfangssaal« — aber jetzt schienen sie
driiben im Familienbad geradezu auf den Kopfen zu
gehen —, »und ich glaubte vor Scham in die Erde sinken
zu miissen. Es war aber keine da. Schrecklich — nie in
meinem ganzen Leben habe ich mich so geschimt, so
schrecklich geschimt. Und das Allerschlimmste war:
sie sahen mich nur an. Sie sahen mich alle nur an. Nie-
mand kam auf die peinlichen Dinge zuriick — aber ich
wusste das doch, dass sie alles wussten! Ich war klein
wie eine Maus - so jimmerlich. Ich wiirde nie mehr
ligen.«

»Der alte Mann, sagte er, nder das arrangiert, hitte
diese Zeremonie des Empfangssaals vorher legen sol-
len, vor unser Leben. Vielleicht .. .«

»Jaq, sagte ich.

»Aber dann wire es nicht so schon gewesens, sagte
er.

»Neing, sagte ich.

Jetzt kam eine grof3e Welle, eine von den langen,
starken, und warf uns mit den Beinen aneinander,
dass wir lachen mussten.



WIR SASSEN AUF DER
BEINE BAUMELN.

»Am liebsten, sagte ich zu ihm, »waren mir zeitle-
bens die Betriebe, die ein wenig verfault waren. Da
arbeitete ich so gern. Der Chef schon etwas gaga, wie
die Franzosen das nennen, miimmlig, nicht mehr
ganz auf dem Trab, vielleicht Alkoholiker; sein Stell-
vertreter ein gutmiitiger Mann, der nicht allzu viel zu
sagen hatte. Niemand hatte iiberhaupt viel zu sagen —
der Begriff des Vorgesetzten war eingeschlafen. Auch
Vorschriften nahm man nicht so genau - sie waren da,
aber sie bedriickten keinen. Diese Liden hatten im-
mer so etwas von Morbiditit, es ging zu Ende mit ih-
nen, ein leiser Verfall. Wissen Sie: man arbeitete, man
faulenzte nicht, hatte Beschiftigung - aber es war im
groflen Ganzen doch nur die Geste der Arbeit. Haben
Sie mal in einer Posse eine Choristin die M6bel abpu-

OLKE UND LIESSEN DIE
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scheln sehen? So etwas Ahnliches war es. Schrecklich,
wenn der Betrieb etwa aufgefrischt werden sollte,
wenn ein neuer Mann kam, der gleich am ersten Tag
erklirte: »Die Schweinerei hort jetzt auf !« Wie lange es
immer dauerte, bis sich auch der neue eingew6hnt
hatte! Denn Verfall steckt an — unweigerlich. Ich bin
zweiundsiebzig Jahre alt geworden: mir ist kein Fall
bekannt, wo er nicht angesteckt hitte. Ja. Es gab viele
Stitten solcher Art. Beim Militir habe ich sie gefun-
den, in der Industrie; auf dem Lande lagen solche Gii-
ter — Operettenbetriebe. Hiibsch, da zu arbeiten. Sehr
nett. Und immer so eine leise kitzelnde Angst vor
dem Ende, denn einmal musste es ja kommen, das
Ende — immer konnte es nicht so weitergehen.«

»Nein«, antwortete er, »immer konnte es natiirlich
nicht so weitergehen. Kommen Sie iibrigens heute
Nachmittag zum lieben Gott?« — »Wer wird da
sein —?«, sagte ich. Er antwortete: »Gandhi, Alfred
Polgar, einer von den unbekannten Soldaten und dann
irgendein Neuer.«

»Ich mag die Neuen nicht, sagte ich. »Sie kommen
sich so feierlich vor. Wie finden Sie tibrigens den lie-
ben Gott?«

»Sehr sympathischy, sagte er. »Er erinnert ein wenig
an das, wovon Sie eben sprachen.« — »Jag, sagte ich.

Dann lieflen wir wieder die Beine baumeln.



