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Der Sommer steht vor der Tiir, und Tucholsky, das erzihlende Ich, erhilt
von seinem Verleger den Auftrag, etwas Leichtes, etwas Unbeschwertes
zu schreiben. Er will dariiber nachdenken, fihrt nach Schweden, und die
Geschichte eines Sommerurlaubs beginnt: Der Autor und seine Freundin,
die Prinzessin, mieten sich fiir fiinf Wochen im Schloss Gripsholm ein.
Sie bekommen Besuch vom Kumpel Karlchen und von Billie, der besten
Freundin der Prinzessin. Die Tage verbringen sie mit vergniiglichen Ge-
sprachen, Baden und langen Spaziergingen. Doch dann treffen sie auf ein
kleines Midchen, das vor den bedriickenden Verhiltnissen eines Kinder-
heims geflohen ist. Ein Schatten fillt auf die strahlende Sommeridylle.



KURT TUCHOLSKY

Schloss Gripsholm

Eine Sommergeschichte

Herausgegeben
von Sabina Becker

RECLAM=






Wir kénnen auch die Trompete blasen

Und schmettern weithin durch das Land;

Doch schreiten wir lieber in Maientagen,

Wenn die Primeln blithn und die Drosseln schlagen,
Still sinnend an des Baches Rand.

Storm
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Erstes Kapitel

ERNST ROWOHLT VERLAG
BERLIN W 50
PASSAUER STRASSE 8/9

8. Juni
Lieber Herr Tucholsky,

schénen Dank fiir Ihren Brief vom 2. Juni. Wir haben Ihren
Wunsch notiert. Fiir heute etwas andres.

Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit allerhand politische
Biicher verlegt, mit denen Sie sich ja hinldnglich beschdftigt ha-
ben. Nun méchte ich doch aber wieder einmal die )schéne Litera-
tur( pflegen. Haben Sie gar nichts? Wie wdre es denn mit einer
kleinen Liebesgeschichte? Uberlegen Sie sich das mal! Das Buch
soll nicht teuer werden, und ich drucke Ihnen fiir den Anfang
zehntausend Stiick. Die befreundeten Sortimenter sagen mir je-
des Mal auf meinen Reisen, wie gern die Leute so etwas lesen. Wie
ist es damit?

Sie haben bei uns noch 46 RM gut — wohin sollen wir Ihnen die
iiberweisen?

Mit den besten Grtifden

Ihr
(Riesenschndérkel) Ernst Rowohlt



10. Juni
Lieber Herr Rowohlt,

Dank fiir Ihren Brief vom 8. 6.

Ja, eine Liebesgeschichte . .. lieber Meister, wie denken Sie sich
das? In der heutigen Zeit Liebe? Lieben Sie? Wer liebt denn heute
noch?

Dann schon lieber eine kleine Sommergeschichte.

Die Sache ist nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es mir wider-
strebt, die Offentlichkeit mit meinem persénlichen Kram zu be-
helligen — das fillt also fort. AufSerdem betriige ich jede Frau mit
meiner Schreibmaschine und erlebe daher nichts Romantisches.
Und soll ich mir die Geschichte vielleicht ausdenken? Phantasie
haben doch nur die Geschdftsleute, wenn sie nicht zahlen kénnen.
Dann fillt ihnen viel ein. Unsereinem . . .

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunschtraum ()Die Grdfin
raffte ihre Silber-Robe, wiirdigte den Grafen keines Blickes und
fiel die Schlosstreppe hinunter«), dann bleibt nur noch das Propp-
lem tiber die Ehe als Zimmer-Gymnastik, die »Menschliche Ein-
stellung« und all das Zeug, das wir nicht mégen. Woher nehmen
und nicht bei Villon stehlen?

Da wir grade von Lyrik sprechen:

Wie kommt es, dass Sie in § 9 unsres Verlagsvertrages 15 Pro-
zent honorarfreie Exemplare berechnen? So viel Rezensionsex-
emplare schicken Sie doch niemals in die Welt hinaus! So jagen Sie
den sauern Schweifs Ihrer Autoren durch die Gurgel — kein Wun-
der, dass Sie auf Samt saufen, wdihrend unsereiner auf harten
Biinken diinnes Bier schluckt. Aber so ist alles.

Dass Sie mir gut sind, wusste ich. Dass Sie mir fiir 46 RM gut
sind, erfreut mein Herz. Bitte wie gewdéhnlich an die alte Adresse.
Ubrigens fahre ich néichste Woche in Urlaub.

Mit vielen schénen GriifSen

Ihr
Tucholsky



ERNST ROWOHLT VERLAG
BERLIN W 50
PASSAUER STRASSE 8/9

12. Juni
Lieber Herr Tucholsky,

vielen Dank fiir Ihren Brief vom 10. d. M.

Die 15 % honorarfreien Exemplare sind — also das kénnen Sie
mir wirklich glauben — meine einzige Verdienstmdoglichkeit. Lieber
Herr Tucholsky, wenn Sie unsre Bilanz sihen, dann wiissten Sie,
dass es ein armer Verleger gar nicht leicht hat. Ohne die 15 % konn-
te ich iiberhaupt nicht existieren und wiirde glatt verhungern. Das
werden Sie doch nicht wollen.

Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch den Kopf gehn
lassen.

Die Leute wollen neben der Politik und dem Aktuellen etwas
haben, was sie ihrer Freundin schenken kénnen. Sie glauben gar
nicht, wie das fehlt. Ich denke an eine kleine Geschichte, nicht zu
umfangreich, etwa 15-16 Bogen, zart im Gefiihl, kartoniert,
leicht ironisch und mit einem bunten Umschlag. Der Inhalt kann
so frei sein, wie Sie wollen. Ich wiirde Thnen vielleicht insoweit
entgegenkommen, dass ich die honorarfreien Exemplare auf 14 %
heruntersetze.

Wie gefillt Ihnen unser neuer Verlagskatalog?

Ich wiinsche Ihnen einen vergniigten Urlaub und bin mit vielen
Griifsen

Ihr
(Riesenschnérkel) Ernst Rowohlt



15. Juni
Lieber Meister Rowohlt,

auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gulbransson ganz rich-
tig gezeichnet: still sinnend an des Baches Rand sitzen Sie da und
angeln die fetten Fische. Der Kéder mit 14 % honorarfreier Exem-
plareist nicht fett genug —12 sind auch ganz schon. Denken Sie mal
ein bisschen dariiber nach und geben Sie Ihrem harten Verleger-
herzen einen Stofs. Bei 14 % fallt mir bestimmt nichts ein — ich
dichte erstab l2 %.

Ich schreibe diesen Brief schon mit einem Fufs in der Bahn. In
einer Stunde fahre ich ab — nach Schweden. Ich will in diesem Ur-
laub tiberhaupt nicht arbeiten, sondern ich méchte in die Bdume
gucken und mich mal richtig ausruhn.

Wenn ich zuriickkomme, wollen wir den Fall noch einmal be-
briiten. Nun aber schwenke ich meinen Hut, griifde Sie recht herz-
lich und wiinsche Ihnen einen guten Sommer! Und vergessen Sie
nicht: 12 %!

Mit vielen schonen GriifSen

Ihr getreuer
Tucholsky

Unterschrieben — zugeklebt — frankiert — es war genau acht Uhr
zehn Minuten. Um neun Uhr zwanzig ging der Zug von Berlin
nach Kopenhagen. Und nun wollten wir ja wohl die Prinzessin

abholen.
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Sie hatte eine Altstimme und hief$ Lydia.

Karlchen und Jakopp aber nannten jede Frau, mit der einer
von uns dreien zu tun hatte, »die Prinzessin(, um den betreffen-
den Prinzgemahl zu ehren - und dies war nun also die Prinzes-
sin; aber keine andre durfte je mehr so genannt werden.

Sie war keine Prinzessin.

Sie war etwas, was alle Schattierungen umfasst, die nur mog-
lich sind: sie war Sekretérin. Sie war Sekretdrin bei einem unfor-
mig dicken Patron; ich hatte ihn einmal gesehn und fand ihn
scheufdlich, und zwischen ihm und Lydia ... nein! Das kommt
beinah nur in Romanen vor. Zwischen ihm und Lydia bestand
jenes merkwiirdige Verhiltnis von Zuneigung, nerviser Dul-
dung und Vertrauen auf der einen Seite und Zuneigung, Abnei-
gung und duldender Nervositit auf der andern: sie war seine
Sekretirin. Der Mann fiihrte den Titel eines Generalkonsuls
und handelte ansonsten mit Seifen. Immer lagen da Pakete im
Biiro herum, und so hatte der Dicke wenigstens eine Ausrede,
wenn seine Hiande fettig waren.

Der Generalkonsul hatte ihr in einer Anwandlung firstlicher
Freigebigkeit fiinf Wochen Urlaub gewihrt; er fuhr nach Abba-
zia. Gestern Abend war er abgefahren — werde ihm der Schlaf-
wagen leicht! Im Biiro saflen sein Schwager und fiir Lydia eine
Stellvertreterin. Was gingen mich denn seine Seifen an - Lydia
ging mich an.

Da stand sie schon mit den Koffern vor ihrem Haus - »Hallo !«

»Du bischa all do?«, sagte die Prinzessin — zur grenzenlosen
Verwunderung des Taxichauffeurs, der dieses fiir ostchinesisch
hielt. Es war aber missingsch.

Missingsch ist das, was herauskommt, wenn ein Plattdeut-
scher hochdeutsch sprechen will. Er krabbelt auf der glatt geboh-
nerten Treppe der deutschen Grammatik empor und lutschtalle
Nase lang wieder in sein geliebtes Platt zuriick. Lydia stammte
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aus Rostock, und sie beherrschte dieses Idiom in der Vollen-
dung. Es ist kein bdurisches Platt — es ist viel feiner. Das Hoch-
deutsch darin nimmt sich aus wie Hohn und Karikatur; es ist,
wie wenn ein Bauer in Frack und Zylinder aufs Feld ginge und so
ackerte. Der Zylinder ischa en finen statschen Haut, 6ver wen
dor nich mit grot worn is, denn rutscht hei immer werrer aff,
datdeihthe ... Und dann ist da im Platt der ganze Humor dieser
Norddeutschen; ihr gutmiitiger Spott, wenn es einer gar zu toll
treibt, ihr fest zupackender Spaf2, wenn sie falschen Glanz wit-
tern, und sie wittern ihn, unfehlbar ... diese Sprache konnte Ly-
dia bei Gelegenheit sprechen. Hier war eine Gelegenheit.

»Kann mir gahnich gienug wunnern, dasse den Zeit nich ver-
schlafen hass!«, sagte sie und ging mit festen, ruhigen Bewegun-
gen daran, mir und dem Chauffeur zu helfen. Wir packten auf.
»Hier, nimm den Dackel!« — Der Dackel war eine fette, bis zur
Albernheit lang gezogne Handtasche. Und so piinktlich war sie!
Auf ihren Nasenfliigeln lag ein Hauch von Puder. Wir fuhren.

»Frau Kremser hat gesagt«, begann Lydia, »ich soll mir meinen
Pelz mitnehmen und viele warme Mintel — denn in Schweden
gibt es tiberhaupt keinen Sommer, hat Frau Kremser gesagt. Da
wir immer Winter. Ische woll nich mochlich!« Frau Kremser
war die Haushalterin der Prinzessin, Stubenmaidchen, Reinma-
chefrau und Grof3siegelbewahrerin. Gegen mich hatte sie noch
immer, nach so langer Zeit, ein leise schntiffelndes Misstrauen —
die Frau hatte einen guten Instinkt. »Sagmal ... ist es wirklich so
kalt da oben?«

»Es ist doch merkwiirdige, sagte ich. »Wenn die Leute in
Deutschland an Schweden denken, dann denken sie: Schwe-
denpunsch, furchtbar kalt, Ivar Kreuger, Ziindholzer, furchtbar
kalt, blonde Frauen und furchtbar kalt. So kalt ist es gar nicht.« —
»Also wie kaltist es denn?« —»Alle Frauen sind pedantischg, sag-
te ich. nAufSer dir!«, sagte Lydia. — »Ich bin keine Frau.« — »Aber
pedantisch !« — »Erlaube malg, sagte ich, nhier liegt ein logischer
Fehler vor. Es ist genaustens zu unterscheiden, ob pro pri-
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mo ...« —»Gib mal ‘n Kuss auf Lydial«, sagte die Dame. Ich tates,
und der Chauffeur nuckelte leicht mit dem Kopf, denn seine
Scheibe vorn spiegelte. Und dann hielt das Auto da, wo alle bes-
sern Geschichten anfangen: am Bahnhof.

Es ergab sich, dass der Gepicktriger Nr. 47 aus Warnemtiinde
stammte, und der Freude und des Geredes war kein Ende, bisich
diese landsminnische Idylle, der Zeit wegen, unterbrach. »Fahrt
der Gepacktrager mit? Dann konnt ihr euch ja vielleicht im Zug
weiter unterhalten ...« — »Olln D6skopp! Heww di man nich
sol«, sagte die Prinzessin. Und: Wi hemm noch bannig Tid !«,
der Gepicktrager. Da schwieg ich iiberstimmt, und die beiden
begannen ein emsiges Palaver dariiber, ob Korl Diisig noch am
yStrom¢«wohnte — wissen Sie: Diisig—naii ... de Olsch! So, Gott
sei Dank, er wohnte noch da! Und hatte wiederum ein Kind her-
gestellt: der Mann war achtundsiebzig Jahre und wurde von mir,
hier an der Gepickausgabe, auflerordentlich beneidet. Es war
sein sechzehntes Kind. Aber nun waren es nur noch acht Minu-
ten bis zum Abgang des Zuges, und ... "Willst du Zeitungen ha-
ben, Lydia?« — Nein, sie wollte keine. Sie hatte sich etwas zum
Lesen mitgebracht — wir unterlagen beide nicht dieser merkwiir-
digen Krankheit, plotzlich auf den Bahnhofen zwei Pfund be-
drucktes Papier zu kaufen, von dem man vorher ziemlich genau
weif3: Makulatur. Also kauften wir Zeitungen.

Und dann fuhren wir — allein im Abteil — iber Kopenhagen
nach Schweden. Vorliufig waren wir noch in der Mark Branden-
burg.

»Finnste die Gegend hier, Peter?«, sagte die Prinzessin. Wir
hatten uns unter anderm auf Peter geeinigt — Gott weif3, warum.

Die Gegend? Es war ein heller, windiger Junitag — recht frisch,
und diese Landschaft sah gut aufgerdumt und gereinigt aus — sie
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