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Das Feuer von Stalingrad
Ein Vorwort von Jochen Hellbeck

Wassili Grossmans weltbekannter Roman Leben und Schicksal
beginnt mit der Anfahrt zu einem deutschen Todeslager an ei-
nem verhangenen Herbstmorgen. »Aus dem Nebel tauchte der
Lagerzaun auf — Stacheldrahtreihen, die zwischen Pfosten aus
Eisenbeton gezogen waren. Baracken bildeten breite, gerade Stra-
Ben. In dieser Einformigkeit kam die ganze Unmenschlichkeit
des riesigen Lagers zum Ausdruck.«" In das ungenannte Lager
unweit von Berlin (vermutlich Sachsenhausen), von dem es
heifit, es sei vor dem Krieg fiir politische Straftater gebaut wor-
den, wird im September 1942 der russische Berufsrevolutionar
Michail Mostowskoi eingeliefert. Uber den Altbolschewiken
Mostowskoi erfahren Leser knapp, dass er Wochen zuvor ge-
meinsam mit der Felddrztin Sofja Lewinton am Stadtrand von
Stalingrad gefangen genommen worden sei.

Uber viele Jahre lasen die Menschen im Westen Leben und
Schicksal als ein in sich geschlossenes Werk und fragten nicht,
warum Grossman Mostowskoi und viele andere Protagonisten
gleichsam als bekannt voraussetzt und warum seine Schilderung
der Schlacht von Stalingrad, von der das Buch in seinem Kern
handelt, erst nach dem mehrwochigen Flachenbombardement der
Deutschen und dem anschlieffenden Sturm auf die Stadt im Sep-
tember 1942 einsetzt. Die Erkldrung hierfiir bietet das vorliegende
Buch. Stalingrad ist der erste Band einer epischen Schilderung
dieser Schlacht, die Grossman von Anfang an in zwei Teile glie-



dern wollte. Der erste Band, der den Krieg seit dem Tag des deut-
schen Uberfalls auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 schildert,
macht die Leser mit den Familien Schaposchnikow und Strum
vertraut, deren verschlungene Lebensgeschichten sich dann wei-
ter durch den Folgeband ziehen. Dank der vorziiglichen Uber-
setzungsarbeit von Christiane Korner, Maria Rajer und Andreas
Weihe schliefien sich die Narrativstrange beider Bande zu einem
beinahe nahtlosen Gefiige und erdffnen einen neuen Blick auf
Grossmans grofde Darstellung von Stalingrad.

Auf Russisch erschien Grossmans erster Band stark zensiert
und unter anderem Titel im Jahr 1952, ein Jahr vor Stalins Tod.
Vier Jahre spater folgte eine von fast allen Nennungen Stalins
getilgte Neuauflage; diese lag auch der 1958 in der DDR erschie-
nenen Ubersetzung zugrunde, die vier Auflagen durchlief.> Dass
sich Grossmans breiteres (Euvre westlichen Lesern erst mit sieb-
zig Jahren Verspitung erschliefdt, liegt an den noch fortwirken-
den Schablonen aus der Zeit des Kalten Krieges, wonach allein
dissidentische Werke als grofle Literatur zahlen durften und
jedes zu Lebzeiten Stalins publizierte Werk sich selbst diskredi-
tierte. Obwohl Grossman — vergeblich — um eine sowjetische
Veroffentlichung von Leben und Schicksal rang, erkoren westli-
che Kritiker seinen zweiten Romanteil zum alleinigen klandes-
tinen Meisterwerk. In den dramatischen Umstanden, unter
denen eine Ausfertigung des Manuskripts vom KGB beschlag-
nahmt wurde und eine andere ihren heimlichen Weg in den Wes-
ten fand, sahen sie sich bestitigt.

Grossman wird haufig als ein Mensch mit zwei Gesichtern
beschrieben: der fiir Stalinpreise nominierte jiingere Autor einer-
seits und der verbitterte Schriftsteller der Nachkriegszeit ande-
rerseits, dessen Werke vielfach in der Schublade blieben. Einige
Kritiker stilisieren Grossman zu einem lebenslangen Regime-
kritiker und glauben schon in seinen frithen Veroffentlichungen
»westlich« haretisches Gedankengut zu erkennen.? Eine umge-
kehrte Position nahm Alexander Solschenizyn ein. Aus seinem



Vermonter Exil geifelte er den veroffentlichten Teil von Gross-
mans Dilogie als riickgratloses Auftragswerk und mokierte sich
besonders iiber den Altbolschewiken Mostowskoi als einen
shochtrabenden Schwitzer«.# Dass sowjetische Menschen wéh-
rend der Schlacht von Stalingrad kommunistischen Idealen an-
hiangen konnten, erschien Solschenizyn unvorstellbar.
»Westlich« und »sowjetisch« taugen als Gegensatzpaar nicht
fiir ein tieferes Verstandnis von Grossmans Werk. Zeit seines
Lebens verfocht Grossman einen humanistischen Glauben, in
dem Traditionen des russischen Realismus des 19. Jahrhunderts
mit dem Pathos der sowjetischen Revolution und westlichen Ein-
fliissen verschlungen waren. Wiederholt stellte er die gleichen
Fragen, auch wenn seine Antworten mit der Zeit scharfer aus-
fielen. Die Fragen galten dem menschlichen Freiheitskampf gegen
Unterdriickungssysteme, der Beziehung zwischen Individuum
und Staatsmacht, zwischen Leben und Schicksal. Die beherr-
schende Erfahrung im Leben Grossmans und im Leben der sow-
jetischen Gesellschaft — nach Grossmans Uberzeugung im Leben
der gesamten Menschheit — war der Zweite Weltkrieg. »[...] wir,
die Menschen aus der Epoche des Faschismusg, schrieb erin einer
Erzdhlung aus dem Jahr 1955. Das war zehn Jahre nach Kriegsende
und wiahrend Grossmans Arbeit am zweiten Band der Stalingrad-
Dilogies Die Lektiire von Stalingrad offenbart nicht nur die Ge-
schlossenheit von Grossmans Gesamtwerk. Sie unterstreicht
auch, wie stark der von Deutschland entfesselte Krieg gegen die
Sowjetunion Grossman als Menschen und Schriftsteller pragte.

Nur Tage nach dem deutschen Uberfall meldete sich der fiinfund-
dreifligjahrige Grossman zum Einsatz in der Roten Armee. Er
trug eine dicke Brille, war tuberkulos und hatte vor dem Krieg
noch nie eine Waffe getragen, bestand aber darauf, dass sein Platz
an der Front sei. Grossmans Antrag wurde zurtickgestellt, doch



fand er ebenso wie Hunderte andere sowjetische Schriftsteller
Verwendung als Kriegsberichterstatter. Anfang August erlebte
Grossman als Korrespondent der Militarzeitung Krasnaja swesda
(Roter Stern) seinen ersten Kriegseinsatz. Wahrend seines Auf-
enthalts im weifdrussischen Gomel wurde die Stadt aus der Luft
total zerstort. In seinem Tagebuch brachte Grossman die lebens-
ausloschende Gewalt des Krieges in einer bewegenden Zeile zum
Ausdruck: »In den Augen einer verwundeten Kuh spiegelt sich
das Bild des brennenden Gomel.«® Grossman begleitete die Rote
Armee bei ihren Niederlagen und Riickziigen im Sommer und
Herbst 1941, im Jahr darauf war er bei den Truppen an der Siid-
front und erlebte fast die ganze Schlacht von Stalingrad; er be-
richtete tiber die Schlacht von Kursk im Sommer 1943 und nahm
an der darauf folgenden Befreiung der Ukraine teil. Gemeinsam
mit der vorriickenden Roten Armee zog Grossman durch Polen
und tiberschritt die Grenze nach Deutschland. Beim Sturm auf
Berlin wurde er auf eigenen Wunsch hin der 8. Gardearmee
zugeteilt, die er als 62. Armee aus Stalingrad kannte.

Keiner seiner Kriegseinsitze priagte Grossman mehr als die
Schlacht von Stalingrad. Im September 1942 wurde der Schrift-
steller in die belagerte Stadt entsandt, um die Schlacht zu doku-
mentieren, die nach Ansicht vieler das Schicksal der Sowjetunion
entscheiden wiirde. Grossman blieb bis Anfang Januar 1943 in
Stalingrad, er war der am langsten dienende Moskauer Korres-
pondent in der Frontstadt. Seine Berichte machten ihn tiber
Nacht beriihmt. Sie schilderten das Schlachtgeschehen aus der
Sicht einfacher Soldaten, mit denen er lange Gesprache fiihrte,
bevor er seine Reportagen verfasste. Soldaten erkannten sich in
seiner Darstellung wieder. Ein Veteran erinnert sich, dass seine
bei Moskau stationierte Kompanie trotz der enormen Anspan-
nung und Erschopfung die Kampfe bei Stalingrad in den Zeitun-
gen aufmerksam verfolgte. Da nur wenige Exemplare des Roten
Sterns zur Verfiigung standen, wurden sie der versammelten
Truppe auszugsweise vorgelesen. »Es wurde abgestimmt, welche
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Berichte wir horen wollten. Beinahe alle einigten sich auf Wassili
Grossman.«” Der Rote Stern, schrieb Chefredakteur Ortenberg
rlickblickend, verdanke seine Beliebtheit bei den Soldaten in gro-
flem Mafle den lebhaften und realitatsnahen Reportagen Gross-
mans, und von allen seinen Kriegsberichten, fiigte er an, machten
die Reportagen aus Stalingrad bei den soldatischen Lesern den
starksten Eindruck.’

Das bestimmende Thema in diesen Reportagen war der Geist
des sowjetischen Volkskriegs. Dieser Geist nahrte sich aus der
moralischen Stiarke gewohnlicher Menschen, die sich im Krieg
zusammenschlossen und bis zur Selbstopferung kampften, um
den deutschen Vormarsch zu stoppen. Die von ihm oftmals
namentlich geschilderten Einheiten und Soldaten wurden weit-
hin bekannt. Grossmans eigentliches Bestreben jedoch galt den
zigtausend namenlosen Menschen, die die Last des Krieges wil-
lentlich trugen, im Bewusstsein, »fiir die gerechte Sache« zu han-
deln.®

Grossmans Erzahlungen gingen durch die Welt. Westliche
Korrespondenten, die wahrend der Kampthandlungen nicht nach
Stalingrad reisen durften, zitierten sie in ihren eigenen Berichten,
die von einer Weltoffentlichkeit atemlos rezipiert wurden. Be-
obachter weltweit erblickten im Kampf um Stalingrad das ent-
scheidende Ereignis des Zweiten Weltkriegs. »Schicksalsreichste
Schlacht des Krieges, titulierten die Dresdner Nachrichten An-
fang August 1942, als die deutschen Soldaten ihren Sturmangriff
auf die Stadt erst vorbereiteten. Fast dieselben Worte benutzte
im September der britische Daily Telegraph. In Berlin las Joseph
Goebbels aufmerksam die Zeitungen der Feinde Deutschlands.
Die Schlacht von Stalingrad, erklarte der nationalsozialistische
Propagandachef in Anspielung auf die britische Tageszeitung, sei
»eine Frage auf Leben und Tod, und unser Prestige hiangt gleich
wie das der Sowjetunion in starkstem Mafle von ihrem Ausgang
ab«. In den englischen Pubs wurden zu Beginn der Abendnach-
richten die Rundfunkgerite eingeschaltet, nur um wieder abge-
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schaltet zu werden, nachdem der Bericht iiber Stalingrad gesen-
det worden war. »Niemand will etwas anderes horen«, vermerkte
ein britischer Reporter, »es geht immer nur um Stalingrad, aus-
schlieflich um Stalingrad.«™

Die westliche Begeisterung iiber den Heldenmut der sowjeti-
schen Verteidiger von Stalingrad reflektierte nicht nur den Geist
der Anti-Hitler-Koalition, sie verdankte sich auch der Tatsache,
dass die Soldaten der Westalliierten keine vergleichbaren Taten
vorzuweisen hatten: Die britische Armee hatte iiber ein Jahr lang
eine Niederlage nach der anderen erlitten.” In seinen Tagebuch-
aufzeichnungen vom September und Oktober 1942 notierte der
franzosische Okonom Charles Rist immer wieder die gleichen
Worte: »Stalingrad steht immer noch.« Die Worte driickten Er-
staunen aus, dass die Stadt nicht gefallen war, so wie unzahlige
andere zuvor. Aus dem Wilnaer Getto glaubte Yitzhak Ruda-
schewski schon im September Deutschlands Niederlage im Krieg
zu erkennen. Der sowjetische Widerstand in Stalingrad, so
schrieb er, starkte einer »erschopften Welt den Riicken«.” »Lasst
uns nach dem Unmdglichen streben«, kommentierte Charlie
Chaplin aus den USA die iibermenschlichen Anstrengungen der
Rotarmisten. »Wir wollen daran denken, dass es die grofiten
Errungenschaften in der Geschichte waren, das zu bezwingen,
was unbezwinglich erschien.«*

Die am 19. November einsetzende sowjetische Grofoffensive
mit einem Aufgebot von iiber einer Million Soldaten flihrte zur
Einkesselung und anschlieSenden Zerschlagung der deutschen
Verbiande bei Stalingrad sowie ihrer Achsen-Biindnispartner.
Erstmals seit Beginn des Zweiten Weltkriegs war eine ganze
Armee der als unbesiegbar geltenden Deutschen in die Knie ge-
zwungen worden. Mit einer »Ballade von Stalingrad« in Holz-
schnittform feierte der mexikanische Kiinstler Leopoldo Méndez
im Dezember 1942 die begonnene sowjetische Offensive. Das
Bild zeigt einen berittenen Kommissar der Roten Armee, wie er
eine Wand von mit Hakenkreuzen gekennzeichneten Infanteris-
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ten durchbricht. Méndez versah alle Soldaten auf dem Holz-
schnitt und ebenso das Pferd mit Totenképfen, um das Massen-
sterben in dieser Schlacht zu unterstreichen, die mehr als eine
Million Opfer forderte, doch die flatternde Sowjetfahne machte
tiberdeutlich, auf welcher Seite seine Sympathien lagen.™

Der Triumph der Roten Armee befeuerte den Widerstand
gegen die Deutschen. Fiir kommunistische Juden im Warschauer
Getto war es das leuchtende Fanal von Stalingrad, das sie zum
bewaffneten Aufstand im April 1943 anspornte. Dieser Aufstand,
den sie selbst als »Schlacht von Gettograd« bezeichneten, wurde
mit brutalster Gewalt niedergedriickt.” Am 16. Mai meldete der
General der Waffen-SS Jiirgen Stroop an Reichsfiihrer SS Hein-
rich Himmler: »Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk in War-
schau mehr!«7 Zeitgleich stief3 die SS bei ihrer methodischen
Ermordung aller Juden von Galizien im Getto von Rohatyn,
einem Stadtchen siidostlich von Lemberg, auf drei getarnte un-
terirdische Bunker. Sie trugen, wie ein geheimer SS-Bericht ver-
merkte, die Namen von drei sowjetischen Heldenstadten: Stalin-
grad, Sewastopol, Leningrad.”®

Nach Stalingrad verkehrte sich die Bewegung der militari-
schen Frontlinien. Schritt fiir Schritt drangte die Rote Armee die
Eroberer aus den besetzten sowjetischen Gebieten zurtick. Der
Vormarsch brachte Grauenhaftes zutage. In fast jeder Stadt in
Siidrussland und in der Ukraine stieflen die Soldaten auf Mas-
sengraber, auf Exekutionsstatten mit noch an Galgen baumeln-
den Korpern, auf Folterkeller, in deren Mauern Haftlinge ihre
letzten Worte eingeritzt hatten. Jetzt wurde zur schrecklichen
Gewissheit, woriiber sowjetische Zeitungen schon seit Sommer
1941 berichteten: dass die Deutschen gefangene sowjetische Sol-
daten und Zivilisten in Massen mordeten und dass sich unter den
Ermordeten sehr viele Juden befanden.™

Fiir Grossman war diese Entdeckung eine besondere Erfah-
rung. In eine sdkulare jiidische Familie im ukrainischen Berdit-
schew geboren, russischsprachig aufgewachsen und russisch
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sozialisiert, machte ihn erst die Wucht des deutschen Vernich-
tungskriegs gegen die sowjetischen Juden zu einem bekennen-
den Juden. Diese Wucht verspiirte Grossman zuvorderst am
Schicksal seiner Mutter. Unmittelbar nach dem deutschen Uber-
fall hatte Grossman sich mit dem Gedanken getragen, seine Mut-
ter aus Berditschew nach Moskau zu evakuieren, doch zogerte er
zu lange. Am 7. Juli riickten die Deutschen in Berditschew ein.
Seitdem hatte Grossman von seiner Mutter nichts mehr gehort.
Im Maérz 1943 schrieb Grossman aus dem soeben befreiten
Lugansk an seinen Vater (die Eltern hatten sich friih getrennt):
»Ich traume haufig von Mutter, aber jetzt habe ich die ganze
Nacht von ihr getraumt. [...] Nein, ich glaube nicht, dass sie noch
lebt. Auf meiner Reise durch die von den Deutschen befreiten
Gebiete sehe ich, was diese verdammten Bestien alten Menschen
und Kindern angetan haben. Und Mutter war Jiidin. Ich fiihle ein
starkes Verlangen danach, meine Feder gegen ein Gewehr zu
tauschen.«°

Im Januar 1944 erreichte Grossman mit Einheiten der Ersten
Ukrainischen Front seine Geburtsstadt. Der schreckliche Verdacht
bestatigte sich: Seine Mutter lebte nicht mehr. Grossman inter-
viewte ukrainische Nachbarn und eine Handvoll jiidische Uber-
lebende, um das Geschehen unter der deutschen Besatzung zu
rekonstruieren. Er erfuhr von den Rufen »Jude kaputt!«, mit de-
nen die deutschen Soldaten in die Stadt einmarschierten, von der
Vertreibung der in der Stadt verbliebenen 15000 Juden in ein
eingezauntes Getto, vom Massaker am 15. September, in dessen
Verlauf 12 0oo Juden auflerhalb der Stadt erschossen wurden, und
von weiteren »Aktioneng, denen fast alle Juden von Berditschew
zum Opfer fielen. Der auf dieser Grundlage entstandene Essay
sollte im Schwarzbuch erscheinen, einer Dokumentation des fa-
schistischen Massenmords an den sowjetischen Juden, an deren
Konzeption Grossman mafigeblich beteiligt war.*"

Eine Steigerung des von Grossman bezeugten Grauens ist
kaum vorstellbar, und doch fand sie statt. Im Juli 1944 erreichte
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er im Gefolge von vorriickenden Rotarmisten das im 0Ostlichen
Polen gelegene Todeslager von Treblinka. Erneut machte sich
Grossman an die dokumentarische Arbeit. Aufbauend auf foren-
sischen Untersuchungen und Gesprachen mit den wenigen
Uberlebenden des Vernichtungslagers und anderen Augenzeu-
gen, entstand sein zutiefst verstorender Bericht tiber die Todes-
maschinerie: Die Holle von Treblinka.> Treblinka war ein deut-
sches Werk, geschaffen von einer selbstverliebten Nation auf
rassistischen Abwegen, mit eiskalter Gesinnung gegentiiber dem
Schicksal anderer Menschen und der fanatischen Uberzeugung,
»dass deutsche Wissenschaft, Musik, Poesie, Sprache, deutscher
Rasen und deutsche Toiletten, deutsche Hauser und der Himmel
dariiber das Hochste und Grofite im ganzen Universum seien«.

Grossman beginnt seinen Bericht mit der Errichtung eines
ersten Arbeitslagers im Herbst 1941: »Das Lagergelande in
gleichmaflige Rechtecke eingeteilt, die Baracken wie mit dem
Lineal gezogen ...« Im Mai 1942, »als die Faschisten die grofiten
militdrischen Erfolge hatten«, entstand neben diesem Lager I ein
geheimes Lager II, ein Todeslager, aus dem keiner der dorthin
Verschleppten je zuriickkehrte. Detailscharf und mit blutendem
Herzen dokumentierte Grossman die Ankunft der Menschen aus
Warschau, Czestochowa und ganz Europa am Bahnhof von Tre-
blinka und ihre Einspeisung in das Uhrwerk ihrer Vernichtung.
Er beschreibt die Arglist der Deutschen, die die Ankommlinge
mit einer Kapelle begriifiten, und das Umschlagen in brutalste
Mordlust, nachdem die Opfer ihre Kleider abgelegt hatten und
in eine »mit Blumen und Tannen gesdumte schnurgerade Allee
von hundertzwanzig Meter Lange und zwei Meter Breite« ge-
trieben wurden. Diese Allee — von den Deutschen »Weg ohne
Wiederkehr« genannt — fiihrte zu den Gaskammern.

Am Ende seiner Erzahlung berichtet Grossman, wie er zu-
sammen mit anderen Zeugen das Lager betritt und iiber die Erde
von Treblinka schreitet:

»Wirl[...]bleiben plotzlich stehen. Kupfergldnzendes, dichtes
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welliges Haar eines jungen Madchens, das hier in den Boden
getrampelt ist. Daneben blonde Locken, etwas weiter dicke Zopfe
im hellen Sand. Es werden immer mehr. Sicher der Inhalt eines,
nur eines jener Sacke, die vergessen, nicht abtransportiert wur-
den. Es ist alles wahr. Die letzte irre Hoffnung, dies konnte nur
ein boser Traum gewesen sein, verfliegt. [...] Und mir scheint,
das Herz miisste mir stehen bleiben, zusammengepresst von sol-
cher Trauer und solchem Leid, die kein Mensch ertragen kann.«

Nach der Fertigstellung der Erzdhlung erlitt Grossman einen
Nervenzusammenbruch. Die Holle von Treblinka fand Eingang
in die sowjetische Anklage beim Niirnberger Hauptkriegsver-
brecherprozess.

Neben der Dokumentation von unfassbarem menschlichem
Leid und der Anklage gegen die Deutschen, verfolgte Grossman
mit seinem Bericht tiber das Todeslager eine weitere Absicht. Er
wollte den engen Bezug zwischen Treblinka und Stalingrad offen-
legen. Im Sommer 1942, als das Massentoten in Treblinka an Fahrt
gewann, besaflen die deutschen Faschisten ihre grofite Macht.
»Die ganze Welt schweigt deprimiert, versklavt von einer braunen
Réuberbande, die die Macht an sich gerissen hat. Es schweigen
London und New York. Und nur irgendwo, Tausende Kilometer
weit im Osten, am Ufer der Wolga, drohnt die sowjetische Artil-
lerie.« Ein gefangen genommener Aufseher des Lagers berichtete
ihm, so erzahlt Grossman weiter, dass Himmler im April 1943
nach Treblinka kam. Er ging zu einem der riesigen Massengraber
und schaute lange schweigend hinein. Dann befahl er den SS-La-
gerleitern, unverziiglich alle vergrabenen Leichen zu exhumieren
und zu verbrennen. Asche und Schlacke sollten aus dem Lager
entfernt und auf den umliegenden Feldern und Straflen verteilt
werden. Alle kiinftigen Toten sollten nicht mehr vergraben, son-
dern ebenfalls verbrannt werden. »Was mag Himmler bewegt
haben, diese Inspektion durchzufithren und personlich einen sol-
chen Befehl zu erteilen? Dafiir gibt es nur eine plausible Erkla-
rung: den Sieg der Roten Armee bei Stalingrad.«*
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Im Herbst und Winter 1942, so macht Grossman deutlich, war
es allein die Rote Armee, die sich mit aller Macht gegen Hitler-
deutschland stemmte. Der sowjetische Sieg an der Wolga, mit
riesigen Opfern erkauft, rettete Menschen anderswo das Leben.
Die Befreiung von Treblinka begann in Stalingrad. Aus der Riick-
schau im Sommer 1944 erfasste Grossman die Bedeutung von
Stalingrad: Sie war die Entscheidungsschlacht fiir die Freiheit der
Menschheit und der Ausgangspunkt fiir ein kommendes Welt-
gericht. Diesen Nexus unterstreicht eine Szene am Ende von
Grossmans Treblinka-Essay: Die gefangen genommenen
SS-Mainner, iiber die Himmler nun keine Macht mehr hat, be-
richten mit gesenktem Kopf und zitternden Fingern tiber ihre
Verbrechen. Der sie verhorende sowjetische Offizier tragt das
griine Bandchen der Stalingrad-Medaille. An der Tiir steht ein
Wachtposten, ebenfalls mit der Stalingrad-Medaille ausgezeich-
net. »Er presst die Lippen zusammen, und Zorn breitet sich auf
seinem schmalen, wettergegerbten Gesicht aus.«

Wiahrend des Vormarsches der Roten Armee nach Westen be-
gann Grossman mit der Arbeit an seinem grofden Stalingrad-
Roman, dessen ersten Teil er fiinf Jahre spater abschloss. Die
chronologischen Eckdaten im Roman folgten den im Treblinka-
Essay gesetzten Akzenten. Der Roman beginnt mit dem Treffen
in einem Salzburger Schloss im April 1942, auf dem Hitler Mus-
solini »seinen letzten, seinen entscheidenden Angriff auf die So-
wjetunion ankiindigte«. Grossman erwéahnt scheinbar beildufig
die »weiten, kithlen« Séle des Schlosses, »eingerichtet mit kiirz-
lich aus Frankreich eingefiihrten Mobeln«, um die rauberische
Natur des Faschismus blofizulegen. Hitlers »militarwirtschaft-
liche Maschine« hatte weite Teile Europas geschluckt, allein
Russland widersetzte sich der faschistischen »Neuordnung« des
Kontinents. Wie seine Erzahlungen aus dem Krieg verfasste
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Grossman auch seinen Roman in akribisch dokumentarischer
Manier. Bei der Beschreibung des Treffens von Hitler und Mus-
solini etwa folgte er den 1946 veréffentlichten Memoiren von
Mussolinis ehemaligem Auflenminister.*

Dass die Darstellung im Roman zu Teilen von Grossmans
personlichen Beobachtungen aus dem Jahr 1942 abweicht, liegt
daran, dass der Roman das Geschehen aus der Riickschau er-
fasst und kiinstlerisch verdichtet. In einer Tagebuchnotiz aus
dem August 1942 notierte Grossman die Sorge, die ihn beim
Betrachten der militarischen Landkarte beschlich: »Dieser
Krieg im Siiden, am Unterlauf der Wolga, schafft ein Gefiihl,
als wire ein Messer tief in den Leib gerammt worden.« In Sta-
lingrad unterstreicht der Erzahler ebenfalls die ungeheure Kraft
des deutschen Angriffs im Sommer 1942: Er zahlt 240 Divisio-
nen der Achsenmachte, die der Roten Armee entgegentraten,
»doppelt so viele Truppen, wie Deutschland, Osterreich-Ungarn
und die Tiirkei im Krieg gegen Russland im Jahr 1914 aufgebo-
ten hatten«. Und doch fiigt er an: »Das, was als deutscher Sieg
erschien, war kein Sieg.«

Der Roman schildert den militarischen Verlauf der Schlacht
als Ausfluss tieferer historischer und moralischer Gesetze. Der
Faschismus musste schlussendlich verlieren, weil er Unterdrii-
ckung und Hass auf seine Fahnen geschrieben hatte und von
Natur aus zutiefst unmenschlich war. Mit seinem erst nach der
Schlacht von Stalingrad gewonnenen Wissen um die deutschen
Gewaltverbrechen beschreibt Grossmans Roman den »Hoch-
mut und die Verachtung« der deutschen Eroberer von Stalin-
grad. Ihre Haltung verkorpert Kompaniechef Fritz Lenard, des-
sen Vornamen Grossman wohl mit Bedacht wahlte: Als
»Fritzen« wurden die deutschen Soldaten im Zweiten Welt-
krieg weithin von Rotarmisten tituliert. Lenard, ein zur Front
strafversetzter vormaliger SS-Offizier »mit hoher weifler Stirn
und reglosen blauen Augen, der sich schon auf dem Weg nach
Stalingrad an Massenmorden an Partisanen und Juden beteiligt
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hatte, steht an einem Septembertag am Wolgaufer der erober-
ten Stadt und sinniert in Richtung Asien blickend: »Wir haben
nicht nur die Bolschewisten und den russischen Raum be-
siegt — wir haben uns selber von der Ohnmacht des Humanis-
mus befreit. Wir haben um uns herum und in uns selber ge-
siegt.«

Lenard und andere Deutsche sahen sich als Besieger der Bol-
schewisten und des russischen Raums. Sie glaubten gegen hin-
terlistige jlidische Kommissare zu kiampfen, die Scharen von
willenlosen sowjetischen Soldaten vor sich hertrieben. Sie
kampften ferner gegen »die drei russischen Generale: Dezem-
ber, Januar und Februar«. In ihrer Verblendung verkannten die
Deutschen die wahre Kraft des sowjetischen Gegners. Den
Deutschen stand ein Millionenvolk gegeniiber, bestehend aus
gewohnlichen Menschen, die noch in der letzten Stunde vor
dem Beginn des verheerenden Luftangriffs auf Stalingrad ihrer
gewohnlichen Arbeit nachgingen, fiir Brot anstanden oder tiber
Bezugskarten sprachen, Stunden spater aber »mit derselben
natiirlichen Schlichtheit [...] Dinge vollbringen wiirden, die
kommende Generationen unsterblich nennen wiirden«. Was
diese Menschen zu ihrer iibermenschlichen Anstrengung an-
trieb, war der »Glaube an die Gleichheit aller Volker«. Dieser
Glaubenssatz widerlegte die faschistische »Philosophie«
(Grossman selbst setzte das Wort in Anfiihrungszeichen), die
zu beweisen suchte, »dass die Versklavung von Volkern und die
Ermordung von Kindern und Alten etwas Statthaftes wire«. In
einer Schliisselstelle des Romans bemerkt der Erzahler: »Wer-
den Freiheitsliebe, Arbeitsfreude, Heimattreue, miitterliche
Gefiihle etwa nur von Helden empfunden? Und ist nicht genau
das eine Hoffnung fiir das Menschengeschlecht — dass wahr-
haft Grofles von normalen, einfachen Menschen vollbracht
wird?«
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Drei Jahre nach Kriegsende stellte Grossman den ersten Band
seiner Stalingrad-Dilogie fertig. Er endet mit Kommissar Kry-
mows nichtlicher Uberquerung der Wolga in die von den Deut-
schen schon fast vollstandig eingenommene brennende Stadt. Die
Szene ist ein Cliffhanger, der nach Fortfithrung verlangt. Wahrend
das Manuskript, das in der Zeitschrift Nowy mir (Neue Welt) in
Fortsetzungen erscheinen sollte, durch die Instanzen ging und
Grossmans Darstellung des Krieges von einer ganzen Front von
Lesern — einschlie8lich Leitern des sowjetischen Schriftsteller-
verbandes, Mitgliedern des Zentralkomitees und des Politbiiros
sowie sowjetischer Generile (die genaueren Umstande dieses
quélenden Prozesses schildert Robert Chandlers Nachwort in
diesem Buch) — kritisch moniert wurde, schrieb Grossman weiter.
Das Manuskript des zweiten Bandes kniipfte nahtlos an das
Schlachtgeschehen und die menschlichen Schicksale im Vorgéan-
gerband an: Krymow meldet sich in Stalingrad zur Arbeit und
sucht die Verteidiger des von den Deutschen abgeschnittenen
Hauses »sechs Strich eins« auf, um sie politisch auf Kurs zu brin-
gen; der Altbolschewik Mostowskoi und die jiidische Arztin
Lewinton werden nach Deutschland verfrachtet. Und dennoch
verlauft eine Bruchlinie zwischen den beiden Banden. Das Zeit-
empfinden der spaten Vierzigerjahre war ein vollig anderes als
jenes des Krieges, in dessen Verlauf Grossman den ersten Band
konzipiert hatte. Das bleierne Gewicht des sich wieder festigen-
den Stalinismus und vermehrt wuchernden Stalinkults nach 1945
verlieh seinem zweiten Band eine entscheidende Pragung, und
Grossmans Idee des Volkskrieges verlor ihre Daseinsberechti-
gung. 1949 kam ein Film iiber die Schlacht von Stalingrad in die
sowjetischen Kinos. Er zeigt Soldaten und Kommandeure der
62. Armee unter deutschem Beschuss und in grofier Bedriangnis,
allein noch auf ihren Beschiitzer Stalin hoffend. Die Kamera
schwenkt zum Kreml in Moskau, wo Stalin als ruhender Pol die
Verteidigung des fernen Stalingrad lenkt, frische Truppen herbei-
befiehlt und die Einkesselung der Deutschen plant. Alle anderen
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