mit bangem Herzen nach einer Nachricht von ihm zu erkun-
digen, und gleich danach in die Dorfkirche, wo sie vor dem
Altar der Muttergottes darum flehte, Salvatore mége bald
und in einem Stiick zurtckkehren.

Salvatore Ferri. Schmachtig und diirr wie ein Olivenstrunk,
aber stets ein Schelmengrinsen im Gesicht, als freue er sich
tiber etwas, das dem Rest der Welt verborgen blieb. Er war das
ideale Gegenstiick zu der ernsten, gewissenhaften Marta, die
vom Leben nicht mehr beanspruchte, als an Salvatores Seite
den alimentari von Belmonte zu betreiben. Den Laden, und
eine Kinderschar. Drei S6hne wollte sie haben und eine Toch-
ter, die ihr bei der Hausarbeit helfen sollte. Teresa hatte fir
derlei reaktionidre Traume stets nur ein mitleidiges Lacheln
tibrig, aber natiirlich wiinschte auch sie sich, dass der Ver-
lobte ihrer Freundin heil zurickkime.

Hoffentlich hatte dieser ganze Irrsinn bald ein Ende!

Marta hob ihren leeren Rucksack hoch und gab Teresa ein
Zeichen zum Aufbruch.

» Jetzt schon?«, fragte Cesare enttduscht. » Wartet lieber, bis
es dammert.«

Teresa warf Marta einen bettelnden Blick zu, aber die sagte:
» Wir passen schon auf. Es wiirde auffallen, wenn wir erst in
der Nacht zurickkommen. Du willst doch nicht, dass sie
schlecht tiber deine Liebste reden, Cesare?«

» Wer redet schlecht tiber sie?«, fragte Cesare mit funkeln-
den Augen.

» Niemand«, wiegelte Teresa ab.

» Und was ist mit Costanza Rossi?«, erinnerte Marta.

» Die! Die ist doch nicht mehr ganz dicht.«

Vor zwei Wochen waren Marta und sie gegen Mittag von
ihrer Tour zurtickgekehrt, und die Alte hatte in threm Gemii-
segarten gestanden und ihnen nachgerufen, sie wisse genau,
wo sie herkdmen, und dass sie Huren seien, elende Partisa-
nenhuren, ja, das seien sie.
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»Sie ist nicht die Einzige im Dorf, der man nicht trauen
kann«, erwiderte Marta und sprach damit eine traurige Wahr-
heit aus. Als wire die deutsche Besatzung nicht Unheil ge-
nug, tobte ein regelrechter Biirgerkrieg unter den Italienern.
Faschisten gegen Widerstindler und Kommunisten, die sich
gegenseitig verfolgten, folterten und téteten.

Die Freundinnen stiegen den Hang hinauf bis zum Kamm,
leichtfiiRig, jetzt, wo die Rucksicke leer waren, aber mit
schweren Gedanken. Die Sonne stand hoch am Himmel, aber
noch war die Hitze nicht bis unter die Baumkronen durchge-
drungen.

»Mach dir wegen Cesare nicht zu viele Hoffnungen, sagte
Marta, nachdem sie den Grat tiberquert hatten und der schmale
Pfad wieder steil bergab fithrte. » Die Priscos werden fiir ihn
eine Braut wollen, die Geld mitbringt. Oder Land. Ich meine,
viel Land, nicht die paar Hektar von deinen Eltern. Eine Frau
von einem groflen Gutshof. Oder eine aus der Stadt.«

» Cesare wird diese Braut nicht wollen. Er will mich.«

»Hat er das gesagt?«

»Das muss er nicht sagen, das weil? ich.«

Marta schwieg dazu.

» Aullerdem ist er nicht der Hoferbe, er ist der Zweitgebo-
rene, setzte Teresa trotzig hinzu.

» Nur wenn sein Bruder Basilio zurtickkommt.«

»Dieser Befreiungskrieg wird bald vorbei sein«, meinte
Teresa. »Immerhin haben die US-Truppen vor zwei Monaten
Rom besetzt. Wenn erst in ganz Italien die Faschisten besiegt
sind, wird ein anderer Wind pfeifen.«

» Auch in Belmonte?«, fragte Marta mit leisem Spott.

» Natiurlich, iiberall«, antwortete Teresa mit der Ernsthaf-
tigkeit einer tiberzeugten Idealistin. »Klassenunterschiede
werden bald nicht mehr zihlen. Italien wird eine Volksdemo-
kratie. Gutsbesitzer wie die Priscos werden nicht linger was
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Besseres sein. Ihr Land wird denen zurtickgegeben, von denen
sie es vor Generationen geraubt und ergaunert haben.«

» Darauf bin ich gespannt.«

» Aullerdem will ich sowieso nicht in Belmonte bleiben.«

» Wohin willst du dann?«, fragte Marta.

»In die Stadt, zusammen mit Cesare.«

»In welche Stadt? Senigallia? Jesi? Pesaro? Ancona?’«

»Bologna, Mailand oder Turin. Es werden massenhatt Ar-
beiter zum Wiederaufbau der zerstorten Fabriken gebraucht
werden. — Was? Was gibt es da zu lachen?«

»Ich stelle mir gerade deinen schonen Cesare am FlieRband
vor, wie er Marx zitiert.«

» Cesare wird sein Jurastudium beenden. Wer weil3, viel-
leicht werde ich meinen Schulabschluss nachholen und auch
studieren.«

» Studieren? Du?« Marta sah sie an, als hitte sie die Absicht
gedullert, zum Mond fliegen zu wollen.

» Die Universititen werden allen offenstehen, nicht nur den
S6hnen der Reichen.«

» Ach, Teresa, du bist eine Triumerin.«

» Wenn du nicht an unsere Sache glaubst ...«

» Doch, das tu ich«, unterbrach Marta sie barsch. »Es ist
vielleicht nicht besonders glorreich, Salami und Dosensardi-
nen Uber die Berge zu schleppen, und wir sind nur winzige
Radchen in der Maschinerie, aber was wir tun, hat Bedeu-
tung. Antonio hat es vorhin auch gesagt. Wir alle sind Sand-
korner im Getriebe des Faschismus.«

» Also sind wir uns doch einig. «

»Ja, aber ich glaube nicht, dass nach dem Sieg — falls wir
siegen — das Paradies auf Erden ausbricht. Manches wird viel-
leicht ein bisschen besser, aber es wird immer Arme und Rei-
che geben, daran wird sich nichts dndern.«

Teresa dachte tiber Martas Worte nach, wihrend sie stumm
durch den Wald den Berg hinabstiegen. Ab und zu biick-
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ten sie sich nach Steinpilzen und steckten sie in die Ruck-
sacke.

Was hatte Marta nur gegen Cesare? Neulich hatte sie ihn
einen » Salonbolschewisten« genannt, obwohl er doch Seite an
Seite mit Bauernséhnen kdmpfte. Was konnte er denn datiir,
dass er einer Dynastie von Gutsbesitzern entstammte?

An der Quelle erfrischten sie sich noch einmal am Wasser,
und am Waldrand angekommen, verhiillten sie ihr Haar mit
den Kopftiichern. Vor ihnen erstreckte sich die sanfte Hiigel-
landschaft der Marken, die zum Meer hin flach ausschwang.
Dorfer sallen wie Kronen auf den Anhohen, die Felder waren
abgeerntet, wie ein Mosaik in Braunténen. Nur die verdorr-
ten Sonnenblumen paradierten noch in Reih und Glied, eine
Armee schwarzer Skelette mit hangenden Képfen. Es hatte
seit Wochen nicht mehr geregnet.

Belmonte leuchtete golden in der Sonne. Den Dortkern
umschlang eine breite Festungsmauer, die tiberging in mehr-
stockige Hauser, deren Fenster kaum groRer waren als Schief3-
scharten. In einem davon lebte, auf drei Etagen, Martas Fami-
lie. Hinter den geschlossenen Liden und den meterdicken
Mauern war es stets diister und kiihl, sofern nicht irgendein
Dummbkopf tagsiiber ein Fenster 6ffnete und die Hitze her-
einlielR.

Teresa betrachtete die vertrauten Linien der Garten und
Weinberge, die von der Mauer abwirtsflossen. In den aus
Brettern, Teilen alter Mébel und Wellblech zusammenge-
schusterten Hiitten und Stillen lebten Hasen, Hithner, Esel
und Schweine, bewacht von trigen Kettenhunden. Am Fufle
des Dorfes lag ihr Elternhaus, der Farina-Hof. Das Dach
wurde halb verdeckt von dem ausladenden Maulbeerbaum,
der ihnen im Sommer Schatten spendete und aullerdem
Frichte fiir Saft und Marmelade. Als kleines Madchen hatte
Teresa sich in seinen starken Asten versteckt, wenn ihr Bru-
der Claudio sie gedrgert hatte. Ihre Mutter hatte so getan, als
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wiirde sie sie tiberall suchen, und dabei gerufen: Wo ist denn
die kleine Maulbeerprinzessin? Damals war sogar ihr Vater noch
ab und zu fréhlich gewesen, was man daran erkannt hatte,
dass er bei der Arbeit Fantasiemelodien vor sich hin pfiff.

Teresa war zwanzig und konnte sich kaum noch daran
erinnern, wie sich Frieden anfiihlte. Denn schon in den Jah-
ren vor Kriegsausbruch war das Nahen einer groen Gefahr
spiirbar gewesen, und dieser vorauseilende Schatten hatte
tiberall Angst, Wut und Misstrauen hervorgebracht. Ein Riss
ging durch das Volk, durch jedes Dorf und sogar durch ganze
Familien, und jeder hatte sich die Fihigkeit antrainiert, die
Welt in Sekundenschnelle in Freund und Feind einzuteilen.
Doch selbst wenn die Besatzung enden und der Frieden kom-
men sollte, so wiirde er weder ihren Bruder Claudio zuriick-
bringen noch ihrem Vater das Pfeifen oder ihrer Mutter das
Lachen.

Sie hielten inne. Im Dorf bellte ein Hund, und man horte
das Dengeln einer Sense, doch nichts Verdichtiges war zu
sehen.

Kaum waren sie aus dem Schatten getreten, legte sich die
Hitze auf sie wie ein erstickendes Tuch. Sie folgten den Ser-
pentinen bergab. Links von ihnen schimmerten die Mauern
des Gutshofs der Priscos blassgelb durch das Laub der Kas-
tanien, die das Anwesen umgaben. Ewas weiter unten klebte
das Nonnenkloster Santa Maria delle Stelle wie ein Schwal-
bennest am Hang. Es war umgeben von einem weiﬂéiuﬁgen,
terrassierten Klostergarten und dem angrenzenden kleinen
Friedhof tiir die Nonnen. Eine wohlgeordnete griine Oase im
dirren Braun, geschiitzt von einer hohen Bruchsteinmauer,
an deren Aullenseite Feigenbdaume wucherten. Unterhalb der
Klostermauer erstreckte sich ein schmaler, steiler Weinberg
bis ins Tal, auf den Teresa jeden Tag vom Fenster ihres Zim-
mers aus blickte.

» Marta, darf ich dich was fragen?«
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