rene Boden knirschte wie selbstverstandlich unter den
Sohlen.

Am 5.September 1920 machte die Iney im Hafen von
Dudinka fest, ein rostiger Dampfer zwar, aber dennoch
der Stolz des Russischen Hydrographischen Dienstes.
Die Menschen kamen am Ufer zusammen und wussten
nicht recht, was sie von den fremden Leuten halten soll-
ten, die sich als Offizielle der siegreichen Bolschewiken
vorstellten, siegreich, obgleich einige gehort haben woll-
ten, dass der Krieg noch in vollem Gange war und dass
er sich nun westlich ausdehne, hintiber ins benachbarte
Polen. Mit an Bord der Iney war auch Fjodor Anatol Troi-
tski, der schlanke, hoch aufgeschossene stellvertretende
Vorsitzende des Komitees der Nordseeroute, der sich auf
einer Inspektionstour befand, die ihn noch weiter nord-
lich bis in die Karasee bringen sollte. Jetzt und hier aber
plagte ihn ein boser Schnupfen. Er schnauzte sich mehr-
fach, bevor er den schmalen Bohlenweg hinauf vom Ha-
fen nahm. Ein Hund beschnupperte ihn, Kinder glotzten.
Er hatte Hunger und hoffte auf etwas Wodka und gebra-
tenen Fisch. Als ihm ein Vertreter der Stadt entgegen-
trat, in seinem Schlepptau ein feister Pope und mehrere
alte Weiber, musste sich Troitski erneut heftig schnau-
zen, bevor er ohne Umschweife nach dem Aufenthalts-
ort des Genossen Nikifor Begitschew fragte. Man habe
ihm versichert, ihn hier zu finden, er miisse in einer An-
gelegenheit von nationaler Bedeutung mit ihm sprechen.

Also brachte man Troitski an den Stadtrand und bis
vor eine Hiitte am Ufer des Flusses. Da er nach der An-
strengung des Weges nur schwer durch die verstopfte
Nase atmen konnte, besah er sich fir einen Augenblick



den angrenzenden Gemiisegarten und den direkt an die
Hiutte gesetzten Raucherofen. SchliefSlich klopfte er. Be-
gitschew war ihm empfohlen worden als jemand, der
sich wie kein Zweiter in dieser Gegend auskenne, der be-
reits oben bei Kap Vilda gewesen sei, so hatte man ihm
berichtet, und gute Kontakte zu den hiesigen Nganasa-
nenstammen pflege. Er sei durch die einsamen Monate
in der Tundra zwar etwas wortkarg geworden, stehe
aber treu hinter der Sache und sei nicht zuletzt mit eini-
gen Rubeln rasch zu gewinnen.

Begitschew schien ihn erwartet zu haben, hatte Wod-
ka und Glaser bereitgestellt, dazu saure Gurken und
Brot, sodass Troitski sich fragte, ob dieser Mann wirklich
so eigenbrotlerisch sein konnte — die Gurken in einer
Schale, das Brot aufgeschnitten, Salz daneben. Sie ga-
ben einander die Hand, und Troitski stellte sich vor, mit
vollem Titel. Begitschew iiberragte ihn um einen halben
Kopf, er war schmal, das Gesicht bartlos und ernst, ei-
ner, das war Troitski sofort klar, dem man nichts vor-
machen konnte; der Hindedruck fest, der Blick konzen-
triert. Begitschew bat ihn, Platz zu nehmen, und goss
Wodka in die Glaser. Schweigend tranken sie.

Troitski nickte dem Mann zu. »Sie haben von den
Schwierigkeiten der Norweger gehort«, begann er ansatz-
los. »Das Volkskommissariat fiir Auswartige Angelegen-
heiten hat Kontakt zum norwegischen AufSenminister
aufgenommen, die Sache ist in den hochsten Kreisen
angelangt. Es ist nach all den Wirren und schlechten
Nachrichten der letzten Monate ein Zeichen, das wir

aussenden wollen, Genosse Begitschew. Ein Zeichen des
Wohlwollens und der Hilfsbereitschaft.«



Ein mattes Licht lag tiber dem Tisch, es roch nach
Holzkohle und vergorener Milch. Troitski fragte sich,
ob sein Gegeniiber wirklich so fest und aufrichtig hinter
der grofSen Sache stand oder ob er hier drauflen in der
Wildnis moglicherweise ganz anderen Dingen nach-
hing. Er rief sich in Erinnerung, dass es Nikifor Begit-
schew gewesen war, der einst Alexander Wassiljewitsch
Koltschak vor dem Kaltetod gerettet hatte, und dass nun
ebendieser Koltschak - Kommandant der WeifSen Ar-
mee, Radelsfithrer, Aufstindler — im Februar in einem
Eisloch des Angara-Stroms versenkt worden war, was
Troitski zwei Dinge verdeutlichte: Erstens konnte man
seinem Schicksal nicht entgehen, und zweitens musste
man Genosse Begitschew im Auge behalten; ein Mensch,
still und einsam, der hier draufSen nicht mehr zu firch-
ten hatte als seinen eigenen Schatten.

»Ich habe davon gehort«, sagte Begitschew. »Ich habe
mit den Nganasanen dariiber gesprochen. Sie sind si-
cher, dass beide langst nicht mehr leben.«

»Darauf kommt es nicht an«, sagte Troitski, richtete
sich auf und nahm eine Gurke. »Entscheidend ist das
Zeichen, das wir aussenden. Die Norweger planen eine
Suchexpedition zu Land, und es gibt keinen Besseren
als Sie, der diese nach Kraften unterstiitzen konnte. Wir
brauchen Sie, Genosse!«

»Ich habe geahnt, dass Sie kommen und mich fragen
werdenc, sagte Begitschew und lehnte sich nach vorn.

»Dann nehme ich das als Thre Zusage«, schob Troitski
schnell hinterher. »Man wird Thnen die entsprechenden
Mittel grofdziigig zur Verfiigung stellen. Brauchen Sie
etwas, dann werden Sie es bekommen. Und wenn Sie
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erfolgreich sind, wird das nicht zu Ihrem Nachteil sein.
Sie kennen Nikolai Timofeyevskiy, den Stationsleiter in
Dikson?«

» Wir sind einander begegnet, ja.«

»Wunderbar. Er wird an Sie telegrafieren. Sorgen Sie
fiir ausreichend Mensch und Material, ihre Nganasanen-
freunde sollten unbedingt dabei sein.« Zufrieden und
erleichtert dariiber, die Angelegenheit so rasch geklart
zu haben, erhob er sich, stolperte, fing sich aber sogleich
und lachelte.

Ohne ein weiteres Wort begleitete Begitschew ihn
zur Tir, blieb auf der Schwelle stehen, und erst da fiel
Fjodor Anatol Troitski auf, dass der Genosse die ganze
Zeit tiber barfufd gewesen war: zwei bleiche Fiifde, lang
und knochig mit Nageln so dunkel wie bei einem Raub-
tier.

In der Folge dieses Treffens verbrachte Nikifor Begit-
schew den Herbst und Winter 1920 damit, zwischen Du-
dinka und Avam, dem Hauptort der ortlichen Nganasa-
nen, hin- und herzureisen, Versprechungen zu machen,
kleine Geschenke zu verteilen und auf die Bereitstellung
von Schlitten und Rentieren hinzuwirken. Kachdo, das
Nganasanenoberhaupt, war misstrauisch; er hatte von
den Umwilzungen in Moskau und Sankt Petersburg ge-
hort, wusste, dass es zu einem blutigen Krieg gekom-
men war, dass es Hungersnote und Brande gab, und er
lief$ durchblicken, dass er den Bolschewiken nicht traue.
Begitschew aber sprach immer wieder von der Grof}-
zugigkeit der Regierung und brachte ihm gegen Ende
des Jahres ein offizielles Schreiben aus Moskau. Kachdo,
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