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»Rüdiger Safranski ist ein genau recherchierender Biograph, der zudem 
klug und fesselnd zu schreiben versteht. [...] In dieser Umsichtigkeit, 
Umfänglichkeit und Genauigkeit wurde dieser dichterische Genius schon 
lange nicht mehr dargestellt.« Andreas Puff-Trojan, SWR2

»Mit viel Empathie, Kenntnissen lokaler und geistesgeschichtlicher Zu-
sammenhänge gibt er einen Hölderlin für unsere Zeit.« Tilman Krause, 
Die literarische Welt

»Safranski liefert die Eloge mit großer Werkkenntnis und historischer 
und ideengeschichtlicher Einbettung [...] Ein Wohlfühlbuch.« Roman 
Bucheli, Neue Zürcher Zeitung

»Er verwebt minutiöse Recherche, politische und literarische Kontexte zu 
einem gut lesbaren Ganzen.« Erich Klein, Falter

Rüdiger Safranski, geboren 1945, studierte Germanistik, Philosophie, 
Geschichte und Kunstgeschichte und arbeitete danach als Wissenschaft-
licher Assistent am Fachbereich Germanistik der Freien Universität Berlin 
und in der Erwachsenenbildung. Seit 1985 ist er als freier Autor tätig, des-
sen Werke mittlerweile in 26 Sprachen übersetzt sind. Er wurde mit dem 
Friedrich-Märker-Preis, dem Ernst-Robert-Curtius-Preis für Essayistik 
und dem Friedrich-Nietzsche-Preis ausgezeichnet. 

Im Fischer Taschenbuch liegen vor: ›E.T.A Hoffmann. Das Leben 
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ERSTES KAPITEL

Herkommen. Ehrbarkeit. Hölderlin hält auf sich.  

Die Väter sterben, die Mutter bleibt. Götter der Kindheit.  

Mutterbeziehung. Köstlin. Wunderkind Schelling.

Friedrich Hölderlin, am 20. März 1770 in Lauffen am Neckar ge boren, 
wuchs auf im Milieu der schwäbischen »Ehrbarkeit«. So nannte sich 
selbstbewusst die Elite des höheren Mittelstandes, bestehend haupt-
sächlich aus Beamten des Staates und der evangelischen Landeskirche. 
Frommer Lebenswandel, wenigstens äußerlich, war hier Pflicht, man 
achtete untereinander streng darauf. Hier rekrutierte die Kirche ihren 
Nachwuchs, beaufsichtigt und finanziell gefördert vom Landesherrn. 
Man blieb gesellschaftlich unter sich, heiratete auch untereinander. So 
kam es zu weitverzweigten Verwandtschaftsbeziehungen im Milieu, 
und so konnte man auf eine gemeinsame Geschichte zurückblicken. 
Die Hölderlins gehörten zu dieser »Ehrbarkeit«, sogar auf besondere 
Weise. Denn Hölderlins Mutter, eine Pfarrerstochter aus dem Zaber-
gäu, stammte ab von der sogenannten »schwäbischen Geistesmutter« 
Regina Bardili (1599 –1669). Über sie war Friedrich Hölderlin weitläu-
fig verwandt mit Schelling, Hegel, Uhland und Karl Friedrich Rein-
hard, auch ein ehemaliger Stiftler, der es im revolutionären Frankreich 
bis zum französischen Außenminister brachte. 

In diesen Kreisen förderte man sich gegenseitig, achtete streng auf 
die Reputation, gab sich zumeist fromm, tüchtig, selbstbewusst und 
stolz auf die eigene Moral, mit der man sich absetzte von der bearg-
wöhnten Sittenlosigkeit am Fürstenhof. 

Der Vater Heinrich Friedrich war, wie schon der Großvater, Klos-
terhofmeister. Er verwaltete die Güter des säkularisierten Regiswindis- 
Klosters in Lauffen. Ein angesehener, einträglicher Posten. Schon der 
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Großvater hatte es in seinem Amt zu einigem Vermögen gebracht, das 
Heinrich Friedrich, ein geschäftstüchtiger Jurist, zu mehren verstand. 
Doch viel Zeit hatte er nicht dafür, denn schon 1772, nur zwei Jahre 
nach Friedrich Hölderlins Geburt, starb dieser heitere, gesellige, den 
weltlichen Freuden zugewandte und bis dahin offenbar kerngesunde 
Mann ganz unerwartet an einem Schlaganfall.

Eine wirkliche Erinnerung an diesen frühen Verlust hatte Friedrich 
wohl nicht, auch wenn er im Knabenalter die Beerdigungsszene me-
lodramatisch heraufbeschwört: Der Leichenreihen wandelte still hinan, 

Und Fakelnschimmer schien’ auf des Theuren Sarg, … Als ich ein schwa-

cher stammelnder Knabe noch, O Vater! lieber Seeliger! dich verlohr. 
Die junge Mutter blieb alleine zurück mit drei Kindern, Friedrich, 

einer einjährigen Schwester, die bald darauf starb, und der kurz nach 
dem Tod des Vaters geborenen Schwester Maria Eleonora Henrike, 
genannt Rike. 

Die »schöne Witwe«, wie man die Mutter nannte, blieb nicht lan-
ge allein. Ein Freund des verstorbenen Vaters, Johann Christoph Gok, 
warb um sie. Er war Sohn eines einfachen Schulmeisters, zählte also 
noch nicht zur »Ehrbarkeit«, doch als tüchtiger Amtsschreiber in 
Lauffen war er auf gutem Weg dorthin. Gok war, wie auch zuvor Höl-
derlins Vater, eng befreundet mit dem einflussreichen Oberamtmann 
Bil finger. Als der nach Nürtingen versetzt wurde, zog Gok nach und 
begründete dort mit Bilfingers Unterstützung eine Weinhandlung. 
Zwischen ihm und der »schönen Witwe« spann sich bald eine Bezie-
hung an. Gok war wohl kein berechnender Mensch, er galt als aufrich-
tig und uneigennützig, und doch wird ihn die Aussicht auf eine sehr 
gute Partie beflügelt haben, denn die junge Witwe war eine vermö-
gende Frau. 

Der Oberamtmann Bilfinger, Taufpate der Hölderlin-Kinder, riet 
zur Heirat, und die Mutter selbst war nicht abgeneigt. Sie sei, schreibt 
Hölderlins Halbbruder Karl rückblickend, bewogen worden, »durch 
die Sorge für die Erziehung ihrer Kinder u. für die Verwaltung ihres 
Vermögens … einem bewährten Freunde ihres frühverstorbenen Gat-
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ten, dem Kammer Rathe Gock, welcher kurz … vorher nach Nürtin-
gen gezogen war, ihre Hand zu geben«. (Zit.  n. Wittkop, 5)

»Kammerrat« war Gok allerdings vor der Heirat noch nicht. Den 
Titel kaufte ihm die angetraute Witwe. Sie investierte überhaupt eini-
ges Geld in ihren zweiten Mann. Noch vor der Hochzeit erwarb sie 
ein größeres Anwesen in Nürtingen, den sogenannten »Schweizer-
hof« mit den dazugehörenden Ländereien. Der Weinkeller wurde 
reichlich mit Vorräten gefüllt, was sich allerdings als Verlustgeschäft 
erweisen sollte. Gok kannte sich im Weinhandel noch nicht gut aus; 
doch so war er eben, unbekümmert, tatendurstig und voller Selbstver-
trauen. Der in großen Mengen gelagerte saure Wein verkaufte sich 
schlecht, was Johanna noch in ihrem späteren Testament tadelnd ver-
merkte, wie sie überhaupt ihrem zweiten Ehemann vorwarf, dass er zu 
großspurig mit dem Gelde wirtschaftete, das ihm nicht gehörte. 

Mit Bilfingers Unterstützung und gesichert durch Johannas Ver-
mögen, bemühte sich Gok erfolgreich um das Amt des Bürgermeisters 
von Nürtingen. 1776 wurde er gewählt. Selbstverständlich gab es Nei-
der seines allzu schnellen Aufstiegs in die »Ehrbarkeit«, doch sonst 
amtete er zur allgemeinen Zufriedenheit. Johanna konnte stolz auf ihn 
sein. Rang und Ansehen zählten bei ihr viel, und diesen Ehrgeiz gab sie 
auch an den Sohn weiter, der stolz darauf war, zur »Ehrbarkeit« zu ge-
hören. In der Tübinger Stifts-Zeit schlug er einmal einem sozial unter 
ihm stehenden Hilfslehrer den Hut vom Kopf, weil der sich geweigert 
hatte, ihn zuerst zu ziehen, wie es seine standesgemäße Pflicht gewe-
sen wäre. Friedrich Hölderlin hielt sehr auf sich.

In dem weitläufigen, zugleich städtisch und landwirtschaftlich ge-
prägten Anwesen des »Schweizerhofes« erlebte Friedrich eine Kind-
heit, an die er sich später gerne erinnert, ein Ort der Knabenfreude, der 

Stunden des Spiels und des Ruhelächelns. Rückblickend stellte er sich, 
etwa in dem Vers-Entwurf des »Hyperion«, als verträumten Knaben 
dar, der von seinen Spielgefährten immer wieder in die Wirklichkeit 
zurückgeholt werden muss: 
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Oft sah und hört’ ich freilich nur zur Hälfte,

Und sollt’ ich rechtwärts gehn, so gieng ich links,

Und sollt ich eilig einen Becher bringen, 

So bracht’ ich einen Korb, und hatt’ ich auch

Das richtige gehört, so waren, ehe noch 

Gethan war, was ich sollte, meine Völker 

Vor mich getreten, mich zum Rath, und Feinde, 

Zu wiederholter Schlacht mich aufzufordern, 

Und über dieser größern Sorg’ entfiel mir dann 

Die kleinre, … 

Diß kostete mich tausend kleine Leiden. 

Verzeihlich war es immer, wenn mich oft 

Die Klügeren mit herzlichem Gelächter 

Aus meiner seeligen Ekstase schrökten, … 

(MA I, 521; Vs. 218 – 227, 233 – 236)

Die Gärten der Kindheit um den »Schweizerhof« herum waren für 
Hölderlin im Rückblick der Ort der ersten Bekanntschaft mit dem 
Göttlichen: 

Da ich ein Knabe war, 

Rettet’ ein Gott mich oft 

Vom Geschrei und der Ruthe der Menschen, 

Da spielt’ ich sicher und gut 

Mit den Blumen des Hains, 

Und die Lüftchen des Himmels 

Spielten mit mir 

O all ihr treuen 

Freundlichen Götter! 

Daß ihr wüßtet, 

Wie euch meine Seele geliebt! 
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Zwar damals rieff ich noch nicht 

Euch mit Nahmen, auch ihr 

Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen 

Als kennten sie sich. 

Doch kannt’ ich euch besser, 

Als ich je die Menschen gekannt, 

Ich verstand die Stille des Aethers 

Der Menschen Worte verstand ich nie. 

Mich erzog der Wohllaut 

Des säuselnden Hains 

Und lieben lernt’ ich 

Unter den Blumen. 

Im Arme der Götter wuchs ich groß.

(MA I, 167 f.; Vs. 1– 7, 16 –32)

Die Worte der Menschen um ihn herum, so erinnerte er sich, empfand 
er immer schon als zu laut in der Stille des Aethers. Ob er aber schon 
damals den Äther, also die Luft und Atmosphäre, als eine Art göttliche 
Naturmacht wirklich erlebt hat oder ob es sich hier zwanzig Jahre spä-
ter um eine Rückprojektion handelt, lässt sich nicht entscheiden. Je-
denfalls spielte der moralische Gott des pietistischen Milieus, in dem 
er aufwuchs, in den verklärenden Kindheitserinnerungen nur eine ge-
ringe Rolle. Er sieht sich vielmehr liebevoll behütet von den zahllosen, 
noch namenlosen Göttern, die eher aus der griechisch-antiken denn 
aus christlicher Sphäre zu stammen scheinen. 

Nürtingen liegt in einer anmutigen sanften Landschaft am Fuße 
der Schwäbischen Alb, umgeben von fruchtbarem Ackerland, dazwi-
schen Obst- und Blumengärten, an den Neckarauen die Uferweiden 
mit Pappelalleen; im weiteren Umkreis Wiesenhügel, von denen da 
und dort Kapellen herabschauen. 
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Nürtingen hatte Stadtrecht seit dem 14. Jahrhundert. Man war 
stolz darauf und auf die städtischen Einrichtungen, eine Lateinschule, 
ein Krankenhaus, landständische Ämter, ein stattlicher Markt und meh-
rere Kirchen. Doch in der Nacht vom 12. auf den 13. Dezember 1750 
hatte ein Großfeuer gewütet, das 133 Gebäude in Schutt und Asche 
legte. Betroffen war der ganze mittelalterliche Stadtkern. Die Stadt 
war zügig wiederaufgebaut worden, Hölderlins Nürtingen war also 
eine weitgehend neu gebaute Stadt. Die Brandkatastrophe ließ den 
pietistischen Geist, der hier auch zuvor schon lebendig war, aufs Neue 
mächtig aufflammen. Noch bis in die achtziger Jahre hinein, Hölder-
lins Schulzeit, waren von den Kanzeln Mahnungen zu hören wie die-
se: »Was mag wohl Ursach dieses erbärmlichen Straf-Gerichts Got-
tes gewesen seyn? Gewis, keine andere als diese, weil deine Bürger 
und Einwohner der Stimme Gottes nicht gehorchet …« (Zit. n. Witt-
kop, 4) Das geistliche Stadtregiment war damals streng und duldete 
nur ungern die traditionellen Volksfeste, etwa die »Nürtinger Mai-
tage«, zu denen aus der ganzen Umgebung die Leute strömten. Es gab 
Musik und Tanz und Theater. Besonders für die Kinder und Jugend-
lichen ein freudiger Höhepunkt des Jahres. Doch man bemühte sich, 
das Vergnügen nicht ins Kraut schießen zu lassen. So ließ man die Ko-
mödie mit einem Gottesdienst beginnen, was einen zeitgenössischen 
Beobachter zu der spöttischen Bemerkung veranlasste: »Das Komi-
sche des Ganzen kontrastirte sehr mit dem feyerlichen Anfang einer 
Betstunde  …« (Zit. n. Wittkop, 15) In Nürtingen war man fromm, 
nach außen wenigstens. 

In diesem bürgerlich-braven Nürtingen spielte sich Hölderlins gut 
behütete Kindheit ab. Man ließ den begabten Knaben gewähren, und 
der Stiefvater war gut zu ihm. An ihn denkt Hölderlin später mit Weh-
mut zurück und nennt ihn eine immerheitere Seele. (MA II, 775) 

Den Tod des ersten Vaters hatte er nicht wirklich erlebt, der des 
zweiten aber war ihm sehr nahe gegangen. Es geschah im März 1779, 
da war Hölderlin neun Jahre alt. Der Bürgermeister Johann Christoph 
Gok hatte sich bei einer Überschwemmung, wo er überall helfend zur 
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Stelle war, so verausgabt, dass er wenige Wochen später an den Folgen 
einer starken Erkältung starb. Die Erinnerung an diesen Tod blieb 
schmerzlich. Ein Gedicht des Sechzehnjährigen, »Die Meinige«, ist 
ihm gewidmet: 

Ach als einst in unsre stille Hütte 

Furchtbarer! herab dein Todesengel kam, 

Und den jammernden, den flehenden aus ihrer Mitte 

Ewigteurer Vater! dich uns nahm; 

Als am schröklich stillen Sterbebette 

Meine Mutter sinnlos in dem Staube lag – 

Wehe! noch erblik ich sie, die Jammerstätte, 

Ewig schwebt vor mir der schwarze Sterbetag – 

(MA I, 22; Vs. 25 – 32)

In einem Brief vom 18. Juni 1799 an die Mutter führte Hölderlin sei-
nen Hang zur Trauer auf diesen Todesfall zurück. Damals sei seine 
Seele, schrieb er, zum ersten Mal auf jenen Ernste gestimmt worden, 
der ihn seitdem niemals ganz verlassen habe. (MA II, 775)

Nach dem Tod des geliebten Stiefvaters war Friedrich nun gänzlich 
auf seine Mutter angewiesen. Seine Beziehung zu ihr war merkwürdig 
und lässt viele Fragen offen. Innig und liebevoll blieb der Ton der Brie-
fe bis etwa 1802, also bis zum ersten Zusammenbruch. Als die Mut-
ter wieder einmal über die räumliche Entfernung des Sohnes klagte, 
schrieb er ihr: der fromme Geist, der zwischen Sohn und Mutter waltet, 

stirbt zwischen Ihnen und mir nicht aus. (18. Juni 1799; MA II, 774) 
Ein frommer Geist verband die beiden, wenngleich Hölderlins 

Frömmigkeit zu diesem Zeitpunkt (1799) eine andere war als die der 
Mutter. Die war strenggläubig, orthodox, von pietistischer Innerlich-
keit. Hölderlin respektierte die Frömmigkeit der Mutter, aber ver-
barg vor ihr seine ganz persönliche andere Frömmigkeit, die über das 
Christliche hinausging. Doch gab es hier immerhin eine Möglichkeit 
zur Verständigung. Die aber gab es nicht bei dem, was für Hölderlin 
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zur Mitte seines Daseins wurde, beim – Dichten. Die Mutter hat es 
hartnäckig ignoriert und missbilligt, wenn es ihn von den Studien- 
und Berufspflichten abzubringen drohte. Die Dichter gehörten für sie 
ganz einfach nicht zu der »Ehrbarkeit«. Ein einziges Mal nur hat sie 
sich nach Hölderlins literarischen Erzeugnissen erkundigt und den 
Sohn ausdrücklich gebeten, ihr etwas zu schicken. Als Hölderlin die-
sem Wunsche nachkam und ihr das Gedicht »An die Parzen« schick-
te, in dem das Motiv der Todesbereitschaft nach gelungenem Werk 
anklingt – Doch ist mir einst das Heil’ge, das am / Herzen mir liegt, das Ge-

dicht gelungen, /… / Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! (MA I, 
188) –, da schickt er sogleich einen Brief hinterher, der ihre Ängste 
zerstreuen soll: Überhaupt, liebste Mutter! muß ich Sie bitten, nicht alles 

für strengen Ernst zu nehmen, was Sie von mir lesen. (8. Juli 1799; MA II, 
789) Die Mutter hatte keinen Zugang zur Poesie und verstand auch 
nicht die poetische Leidenschaft ihres Sohnes. Später war sie davon 
überzeugt, dass letztlich die Poesie ihren Sohn zugrunde gerichtet 
habe. Hölderlin sollte Pfarrer werden, das war ihr Wunsch, und in die-
se Richtung drängte sie den Sohn. Frau und Kinder, ein Pfarrhaus mit 
einem Platz auch für sie im Alter, so wollte sie es haben, und dafür hielt 
sie das ererbte Geld zusammen.

Trotz der Spannungen und Gegensätze blieb Hölderlin der Mutter 
lange Zeit tief verbunden, anhänglich und abhängig zugleich. Es fiel 
ihm schwer, sich selbst zu achten, wenn er sich nicht von der mütter-
lichen Achtung beschirmt wusste. Dann fürchtete er zu verwildern: 
Darf ichs Ihnen einmal sagen? wenn ich oft in meinem Sinn verwildert 

war, und ohne Ruhe mich umhertrieb unter den Menschen, so wars nur da-

rum, weil ich meinte, daß Sie keine Freude an mir hätten. (11. Dezember 
1798; MA II, 720)

Hölderlin hat fleißig an seine Mutter geschrieben. Der größte Teil 
seiner Briefe ist an sie gerichtet. Diese Briefe sind herzlich, doch im-
mer auch respektvoll, manchmal auf ängstliche Weise förmlich und 
verkrampft; auch Taktik ist im Spiel. Er möchte sie nicht beunruhi-
gen, er verharmlost manches, verschweigt vieles. Von seinen Liebes-
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geschichten schreibt er nichts, doch ständig beteuert er, wie sehr er sie 
liebe. Er scheut den Konflikt mit ihr. Allerdings wehrt er sich, wenn sie 
ihm, der selbst seinen Hang zur Traurigkeit bekennt, mit ihrer Trau-
rigkeit ein schlechtes Gewissen macht oder ihn sonst wie unter Druck 
setzt. Er weiß zwar, dass die Mutter manches zu leiden gehabt hatte – 
zwei Ehemänner und drei Kinder waren ihr gestorben –, und doch 
kam es vor, dass der Neunzehnjährige sie ein wenig altklug ermahnte, 
es sei ihre Christenpflicht, sich nicht der allzugroßen Traurigkeit zu er-
geben, und er empfiehlt ihr, sich des schönen Frülings zu erfreuen. (Ap-
ril / Mai 1789; MA II, 450) So wehrte er sich gegen sie und die Bedrü-
ckung, die von ihr ausging. Ein anderes Mal schrieb er: Sie sollten nur 

nicht in einen geheimen Bund sich mit dem Schmerz einlassen, und nicht 

zu generos ihn in sich walten lassen. (10. Juli 1797; MA II, 660)
Doch wie seltsam, die Mutter, die unablässig über das Leben ihres 

Sohnes gewacht hatte, wird sich daraus nach dem Zusammenbruch 
fast vollständig zurückziehen. Wahrscheinlich hat sie zwischen 1807 
und ihrem Tod 1828 den Sohn im Tübinger Turm niemals besucht. In 
den ersten Jahren dort überkamen Hölderlin Anfälle von Raserei, 
wenn ihn jemand auch nur von ferne an Familie und Verwandtschaft 
erinnerte.

Hölderlin hatte in seiner Hofmeister-Zeit die Mutter immer wie-
der um Geld anbetteln müssen. Eigentlich aber war es sein eigenes 
Geld, worum er bat. Beim Tode des Stiefvaters Gok wurde das Erbe aus 
der ersten Ehe zwischen ihr und den Kindern aus dieser Ehe, also Rike 
und Friedrich, geteilt. Der Halbbruder Karl geht zunächst leer aus, 
denn in der zweiten Ehe hatte es keinen Zugewinn gegeben, und Gok 
selbst hatte kein Vermögen in die Ehe eingebracht. Diese Konstellation 
wird Hölderlins Verhältnis zu seinem Halbbruder beeinträchtigen, 
weil der nicht studieren durfte, sondern sich mit einer Ausbildung zum 
Amtsschreiber begnügen musste. Karl haderte mit seinem Schicksal 
und musste sich von Friedrich in zahlreichen pädagogisch gemeinten 
Briefen trösten lassen. Friedrich wollte den sechs Jahre jüngeren Karl 
an der Welt seines Geistes Anteil nehmen lassen, und Karl wird ihm 
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dankbar dafür sein, doch auch begreifen, dass es besser ist, sich für sei-
ne eigene Welt zu entscheiden. Er vollzog diese Wendung mit allem 
Ernst. Tüchtig wie er war, machte er in seinem Beruf Karriere und 
brachte es bis zum Domänenrat für die Weingüter um Stuttgart. Eine 
angesehene Stellung. Er galt als der beste Kenner des württember-
gischen Weines, verfasste auch ein Buch darüber. 1831 wurde er in den 
Adel erhoben. Es war Karl Gok, der in den zwanziger Jahren eine 
Sammlung der Gedichte Hölderlins anregte, die dann Uhland besorg-
te. Als der Band im Juni 1826 erschien, sandte Karl Gok ihn an den Bru-
der mit den Worten: So sind nun die Früchte Deiner trefflichen Dichtung 

der Welt erhalten, und Dein Angedenken wird in diesen von jedem tief 

fühlenden gebildeten Menschen stets verehrt werden. (25.7.1826; MA II, 
960) Eine direkte Antwort Hölderlins ist nicht überliefert. Doch als 
ein Besucher einmal bemerkte, die Gedichte seien gut redigiert, äu-
ßerte Hölderlin verärgert, er brauche diese Hilfe nicht, er selbst könne 
wohl am besten die eignen Werke redigieren.

Nach dem Tode der Mutter 1828 kam es zu einem Erbschaftsstreit, 
weil Rike darauf drängte, den Anteil Friedrichs zu schmälern, mit der 
Begründung, dass der langjährige Versorgungsaufwand den Vermö-
gensanteil des Bruders fast aufgebraucht hätte. Das zuständige Gericht 
folgte dem Antrag allerdings nicht und verwies auf eine Verfügung der 
Mutter, der zufolge dem Sohn, »wenn er im Gehorsam bleibt«, nichts 
von den Ausgaben abgezogen werden sollte.

Hölderlin war beim Tode der Mutter, deren Aktivvermögen auf 
19 000 Gulden (mehrere Hunderttausend heutigen Geldes) angewach-
sen war, ein ziemlich vermögender Mann, wovon er aber wohl kaum 
etwas mitbekam. Er war es eigentlich schon vorher, denn bei der Erb-
teilung nach dem Tode des leiblichen Vaters 1774 entfielen auf den 
vierjährigen Friedrich einige Tausend Gulden, die von der Mutter in 
Pfandbriefe und Darlehen umgewandelt wurden, deren Wert im Laufe 
der Jahre sehr gewachsen war. Die Mutter war durchaus geschäfts-
tüchtig, doch nicht auf eigene Bereicherung aus. Sie wollte dem Sohn 
und der Schwester, die zu ihrer Heirat dann ausgezahlt wurde, die Zu-
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kunft sichern. Bei Hölderlin war das indes eine Zukunft nach ihrem 
Wunsche: Er sollte Pfarrer werden. Deshalb verwaltete sie treuhände-
risch den Vermögensanteil des Sohnes, weil sie damit Druck auf ihn 
ausüben und ihn in einer gewissen Abhängigkeit halten konnte. Höl-
derlin seinerseits aber fehlte der Mut, die freie Verfügung über seinen 
Vermögensanteil, der ihm zustand, einzufordern. Hätte er es getan, 
sein Leben wäre anders verlaufen. Er hätte vielleicht die Pfarrerausbil-
dung früh beendet, hätte sich vielleicht auch nicht durch die oft de-
mütigenden Hofmeisterstellen quälen müssen. Er hätte überhaupt 
freier aufspielen können. Es ist eine tragische Ironie in seinem Le-
bensschicksal, dass ihm die damals so wichtige finanzielle Unabhän-
gigkeit erst in einem Augenblick zufiel, als er im Tübinger Turm nun 
wirklich nichts mehr damit anfangen konnte.

Der Schreinermeister Zimmer, Hölderlins treu sorgender Haus-
wirt in Tübingen, überlieferte das Gerücht, die Mutter habe bei ih-
rer ersten schwierig verlaufenen Schwangerschaft das Gelübde getan, 
dass, sollte es ein Sohn werden, er »dem Herrn zu bestimmen« sei 
(KA 3, 677), dass er also von Anfang an dem geistlichen Beruf geweiht 
gewesen sei, wogegen sich Hölderlin dann stets gesträubt habe, weil 
ihn die Theologie nicht anzog. Er hätte, wie Zimmer sich ausdrückt, 
»zuviel Naturfilosofie« gehabt.

Tatsächlich hatte es die Mutter auf die Theologie bereits abgese-
hen, als Hölderlin in Nürtingen in die Lateinschule gegeben wurde. 
Es war die Vorbereitung auf die drei Landesexamen, zuerst für die 
Klosterschulen Denkendorf und Maulbronn, zuletzt für das Tübinger 
Stift. Beginnend also bei den Vierzehnjährigen, wurde in Württem-
berg mit staatlicher Unterstützung und durch zahlreiche Prüfungen 
streng kontrolliert die Begabungselite für die protestantischen Kir-
chenämter ausgesiebt.

Die Lateinschule genügte der Mutter nicht, sie bezahlte noch ei-
nen Zusatzunterricht durch den Diakon Nathanael Köstlin, was für 
den heranwachsenden Hölderlin allerdings ein Glücksfall war. Denn 
der Knabe hing an dem zugleich gelehrten und warmherzigen Mann, 
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der Autorität ausübte, ohne zu bedrücken. Köstlin verbreitete, heißt es 
in einer zeitgenössischen Schilderung, »einen eigenen Eindruck von 
Reinheit des Daseyns« und ein »mildes Wohlwollen«, weshalb man 
ihm »Ehrfurcht« und »Liebe« entgegenbrachte. (Zit. n. Wittkop, 20) 
Dieser Mann war für Hölderlin auch deshalb von Bedeutung, weil er 
bei ihm dessen Neffen kennenlernte, das zehnjährige »Wunderkind« 
Schelling, das bereits mühelos Lateinisch und Griechisch lesen konn-
te. Schelling wird sich später noch daran erinnern, wie er von älte-
ren Schulkameraden schikaniert wurde und der fünf Jahre ältere Höl-
derlin die Aufgabe übernahm, ihn zu schützen. Anders als Höl derlin 
brauchte Schelling Denkendorf und Maulbronn nicht zu be suchen, 
weil er dort nichts mehr lernen konnte. Der Vater, ein hoch gebildeter 
Pfarrer, unterrichtete ihn einstweilen so lange, bis er die Sonderer-
laubnis erhielt, als Fünfzehnjähriger ins »Stift« einrücken zu dürfen. 
Dort traf er dann wieder auf Hölderlin, und die beiden wohnten, zu-
sammen mit Hegel, eine Zeit lang auf derselben Stube. 

Für Hölderlin war dieser Nathanael Köstlin, der Onkel Schellings, 
ein wichtiger Mentor der Jugendjahre. Hölderlin wird sich später im-
mer wieder nach ihm erkundigen, und Köstlin seinerseits wird den 
Werdegang seines ehemaligen Zöglings mit Anteilnahme verfolgen.
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