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Europa steht in Flammen. Hundert Jahre Krieg. Keiner er-
innert sich mehr an den Frieden. Lenin hat Ziirich nie verlas-
sen, die Schweiz wird zur Kolonialmacht und ihre Alpenfestung

zum uneinnehmbaren Réduit.
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Es war die erste Nacht ohne das ferne Artilleriefeuer,
es war die ganze Nacht still. Der Hund schlief auf dem
steinernen Fussboden, und ich héorte seinen unregel-
missigen Atem. Er zuckte mit den Pfoten, manchmal
triumte ihm wohl. Ich lag im grauwollenen Nachthemd
auf dem Holzbett, zerdriickte die Flohe und das andere
Getier, das mir auf der Haut herumlief, und rauchte Ziga-
retten. Die Laken waren schmutzig, und das Kissen roch
nach Menschentalg, so konnte ich nicht schlafen.

Am Morgen, noch vor Sonnenaufgang, wurde mir
Tee gebracht, heisser, starker, ungezuckerter Schwarztee.
Wihrend ich ihn trank, half mir mein mongoloider Bur-

sche, die Stiefel anzuziehen, und umwickelte mir dann
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die Waden mit den Filzstreifen. Der Hund sass an der
Tir. Es war Ende Winter und klirrend kalt in der Stube;
letzte Woche hatte es fast ununterbrochen geschneit.

»Fertig?*

»Ja, Herr“, antwortete der Bursche. ,lhre Miitze,
Herr. Es hat Frost. Minus fiinfzehn.“

,Danke.“

Nachdem ich angezogen war und mein Notizbuch
in die Manteltasche geschoben hatte, 6ffnete ich die Tiir
und ging nach draussen. Der Hund folgte mir nicht. Heu-
te war Brazhinskys Tag.

Ich war Parteikommissir in Neu-Bern, an meiner
Miitze steckte das weiss-rote Zeichen. Unsere 5. Armee
hatte die Stadt vor einer Woche wieder eingenommen.
Der Schnee roch nach Eisen. Es knirschte und knack-
te unter meinen Stiefeln. Eine Pfiitze zersplitterte. Die
herausgerissenen Seiten eines deutschen Buches lagen
unter dem Eis, fast waren einzelne Sitze zu lesen. Eine
holzerne Tir wurde zugeschlagen, wihrend ich die Al-
lee hinunterging. Krihen schreckten hoch. Hellblau
schimmernde Eiszapfen fielen von den durchhingenden
Stromkabeln und zerschellten am Boden. Zerschmetter-
te Morphiumampullen lagen umher. Die Sonne ging auf.
Es wurde nicht wirmer.

Wie war es nur im Sommer gewesen, als die Erde

weich und krumig lag? Man konnte sich nicht mehr daran
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erinnern, wie man sich auch nicht an Gesichter erinnern
konnte. Die Jahreszeiten verschwanden, es gab kein Auf
und Ab mehr, kein bemerkbarer Wechsel, ebenso keine
Gezeiten, keine Wogen, keine Mondphasen, der Krieg
ging nun in sein sechsundneunzigstes Jahr. Wie war es
im letzten Sommer gewesen, wie im Sommer davor, wie
noch letzten Vollmond? Der Fluss der Zeit hatte es aus
der Erinnerung gewaschen. Die Hindustanis im Osten
sagten, es sei das Zeitalter der Kali Juga. Man erinner-
te sich nicht mehr. Es waren nun fast einhundert Jahre
Krieg. Es war niemand mehr am Leben, der im Frieden

geboren war.

Der Weg zum Bahnhof schien jeden Morgen wie
eine Theaterkulisse; erst ging es an mit Rauhreif iiber-
zogenen Wellblechhiitten vorbei, dann kam ein Gatter,
Biume, immer wieder schwarze Vogel, die gerade so
aufflatterten, als ziehe sie ein unsichtbarer Bithnenmei-
ster an einem Bindfaden durch die Szenerie. Die Sonne
glitzerte kalt im Schnee. Ein gepanzertes, ausser Gefecht
gesetztes deutsches Automobil stand quer, man hatte es
noch nicht weggerdumt. Weit in der Ferne, im Siiden,
waren die vereisten Berge zu sehen.

Am Bahnhof sprach ich mit dem Telegrafenbe-
amten, dem ich regelmissig Geld gab, damit er mir die
unverschlisselten Depeschen vor dem Obersten Sowjet

zeigte, vor allem vor dem Divisionat und der Sicherheits-
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polizei. Die Verbindung nach Norden war zwar in der
Nacht nicht unterbrochen worden, aber hinter Karlsru-
he — nichts, wie immer. Speyer, Strassburg, das vor Jahren
von uns zerstorte und von den Deutschen wieder einge-
nommene Heidelberg, nichts.

Der Telegrafenbeamte bat mich in sein Biiro und
kochte uns einen iibelschmeckenden Tee, den er aus den
Staubresten in einer schmutzigen Teedose geborgen hat-
te, dann reichte er mir einige Depeschen. Das Frontpa-
pier, auf dem die getuschten Schriftzeichen standen, war
von schlechter Beschaffenheit; es dhnelte jenem Papier,
welches unseren Soldaten zur sauberen Verrichtung ihres
Geschiifts ausgegeben wurde. Wihrend er heisses Was-
ser aufgoss, kratzte er sich am ganzen Korper, wie Kin-
der es tun, Kriegsversehrte oder Hunde. Die Stube war
kalt, unser Atem war zu sehen. Ich tiberflog die Schrift-
zeichen, eine Zigarette rauchend, wihrend er sich durch
den schmutzigen Bart fuhr und ausrechnete, wieviel er
diesmal an mir gespart hatte, den guten koreanischen
Ziegeltee trank er nur allein.

In der ersten Depesche waren zwei Mitteilungen
auszumachen: Das Revolutionskomitee in Schweize-
risch-Salzburg ersuchte den hiesigen Sowjet, einen ge-
wissen Oberst Brazhinsky sofort festzunehmen. Das war
kein Problem, wenn er sich hier in Neu-Bern aufhielt.
Zweitens: Marschall von Koltsch hatte sich den Tsche-
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chen ergeben, die ihn ihrerseits an das Revolutionsko-
mitee in Schweizerisch-Salzburg iiberstellt hatten. Die
Schriftzeichen der zweiten, dritten und vierten Depe-
sche waren verschliisselt, ich vermutete, dass sie sich le-
diglich auf die erste bezogen.

,Sie tuschen sehr schlecht.“ Die Schriftzeichen wa-
ren nicht sauber aufgetragen, die Rinder waren fleckig
und faserten aus.

,Verzeihen Sie, es ist so kalt. Meine Hand zittert
morgens. Aber die deutschen Bestien werden auch frie-
ren, Eidgenosse, diesen Winter. Nehmen Sie noch etwas
Tee?“

»,Nein. Danke.“

Der Beamte offnete die Tiir des kleinen eisernen
Ofens und legte ein Stiick Holz nach. Die Temperatur in
der Stube verinderte sich nicht. ,Nehmen Sie doch noch
eine Tasse. Es wird Sie wirmen. Nein?“

Ich antwortete nicht, sondern drehte die Teetasse
um, stellte sie eine Spur zu laut vor ihn auf den Tisch und
sah erneut auf die erste Depesche.

Vom deutschen Marschall von Koltsch wusste ich,
dass er Kokainist war. Er liess sich von seinem Adjutanten
einen Koffer verschiedenfarbiger Monokel und Prismen
hinterhertragen, die er sich, der Farbton dem Tageslicht
entsprechend ausgewihlt, vor das Auge band, so sah er
die Welt stets durch ein ewig wechselndes, buntes Kalei-

15



doskop. Das synthetische Kokain schliesslich muss ihm
zum Verhingnis geworden sein, er habe, so sagten die
Schriftzeichen, mit General Lal paktiert, und seine von
den Briten unterstiitzten faschistischen Brigaden waren
am Ende, besiegt.

In Ruminien und am Schwarzen Meer standen die
hindustanischen Armeen unter General Lal, jene furcht-
erregenden Soldaten in ihren orangefarbenen Unifor-
men. Lal, der Bezwinger des Westens, Lal und die grausa-
men Sinti-Divisionen, die sich ihm angeschlossen hatten,
Minner mit langen Schnauzbirten, geschminkten Augen
und goldenen Ohrringen, die vorne auf die Sittel ihrer
Pferde schwere Maschinengewehre montierten, so dass
sie wihrend des Reitens schiessen konnten. Es hiess, dass
sie kein Tier assen, welches Fiisse oder Federn hatte. Und
oben, im Nordosten, war die koreanische Front bei Neu-
Minsk nur zwei oder drei Wochen entfernt.

»Was will uns Schweizerisch-Salzburg damit sagen?”

»1ch weiss es nicht, Eidgenosse“, antwortete der Be-
amte.

,Bemiihen Sie sich. Oder raten Sie doch einfach.“

,Vielleicht ... Vielleicht wollten sie nicht warten, bis
jemand Geld fiir den deutschen Marschall bietet. Und
fiir seine Truppen. Die Hindustanis nehmen jeden.”

»Mag sein. Aber was haben sie mit ihm gemacht?“

,Es steht weiter unten, dort.“
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Ich folgte seinem Zeigefinger, den Tuschezeichen
die Seite hinab. Marschall von Koltsch habe man am
siebten Februar in Schweizerisch-Salzburg erschossen
und unter das Eis der Salzach gestossen. Ich liess das
Papier sinken und sah den Beamten an. Nach den iib-
lichen Liquidierungen der héheren Offiziere seien die
deutschen und britischen Soldaten vor die Wahl gestellt
worden, die Uniformen unserer Divisionen anzuziehen
oder sich gegen die Wand stellen zu lassen. Ich legte die
Depeschen auf den Tisch.

»Das ist mir unbegreiflich. Er hitte iiberstellt wer-
den miissen. Hierher.“

nJat

»Wie lange liegt dies in Neu-Bern?“

»Weniger als eine halbe Stunde, Eidgenosse. Heute
morgen ist es hereingekommen.®

Wer weiss noch davon?“

»INur Sie und ich, Eidgenosse.”

»,Dann senden Sie es unverziglich hiniiber zum Di-
visionat. Eine Kopie durch den Draht, eine Kopie durch
Ihren Burschen. Er soll hinreiten. Schnell.“

»Jawohl.“

Der Beamte verschwand in den Hof, um seinem Bur-
schen die Depesche in die Manteltasche zu stecken. Ich
horte, wie einem Pferd die Peitsche gegeben wurde. Auf

dem Schreibtisch des Beamten lag, neben ein paar ausge-
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fransten Tuschpinseln, eine silberne Taschenuhr. Er hatte
vorhin hastig ein gekochtes Ei zum Frithstiick gegessen,
auf dem blechernen Teller lagen noch die Schalen. Ich
aschte auf den Fussboden und nahm die Taschenuhr in
die Hand. Sie war in La Chaux-de-Fonds hergestellt wor-
den, noch im letzten Jahrhundert, sie lag schwer in der
Hand. Auf der Riickseite waren einmal ein Name und ein
Datum eingraviert gewesen, jemand hatte die Gravur mit
der Spitze eines Messers unleserlich gemacht. Ich steck-
te die Uhr in meinen Mantel.

Der Telegrafenbeamte war unzuverlissig. Seine Vor-
fahren waren Fabrikbesitzer in Méhrisch-Brno gewesen.
Er hatte, das wusste ich, noch im Dezember mehrere
Ziige der tschechischen Legion ungehindert nach Osten
fahren lassen. Es war legal, aber nicht richtig gewesen;
das Divisionat wurde informiert, aber das Parteikommis-
sariat nicht. Als er wieder hereinkam, sah ich ihn an, und
er wich meinem Blick aus.

Tatsichlich unzuverlidssig. Ich hatte ihn im Ver-
dacht, er kenne die Schliissel zu den chiffrierten Depe-
schen. Nicht Ol in der Maschine, sondern Sand. Ich warf
den Stummel der Papierosy in den Ofen und stand auf,

um zu gehen.

,Herr.“

nJaZ
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»Es ... es heisst, der Pole habe sein Geschift ge-
schlossen und sich ausgeriistet.“

»Wann?“

»Das bedeutet, er will fliechen, nicht wahr, Eidge-
nosse?“

»Wann? Wann hat er sich ausgeriistet?”

»Bei ... Brazhinsky, ich meine, bei sich selbst. Ge-
stern Nachmittag. Er hat ein Gewehr gekauft, Munition,
Dosenfleisch, Felle, Salz.“

»S07¢

yHundescheisse, sogar ein zweites Paar Stiefel.”
Er kicherte ein unkontrolliertes Glucksen, es lag etwas
furchtbar Abnormes darin.

,Gut.”

»2Eidgenosse?*

»oehr gut.“

Der Beamte machte einen kleinen Buckel und hielt
die Hand vor die Zihne, als konne er seine Freude kaum
verbergen. Gelbliche Absonderungen getrockneter Spuk-
ke klebten ihm in den Mundwinkeln, méglich, dass es
auch Reste des Hithnereis waren, das er zum Frithstiick
gegessen und nicht sauber abgewischt hatte. Ich schob
ihm die Schachtel Papierosy hin, iiber den Schreibtisch,
neben den Teller mit den Eierschalen. Er nahm sie nicht,
sondern besah sich seine schmutzigen Fingernigel.
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,Und?“

»Ein so kleines Geschenk. Eidgenosse, ich dach-

te ...”
,Denken Sie lieber nicht. Sie sind noch am Leben.“
»Jawohl, Herr, jawohl®, sagte er und verbeugte sich

mehrmals, fast kroch er am Boden. Rasch schob er die

Schachtel Zigaretten in die Brusttasche seiner Uniform.

»bBei Oberst Brazhinsky, haben Sie gesagt?“

»Ja, Herr, bei Brazhinsky, beim Polen, beim Juden.”
,Gut. Eines noch. IThre Taschenuhr.”

L2Herr?“

,die ist konfisziert.”

Ich trat hinaus in die Kilte, schlug die Ttr hinter mir
zuund beobachtete eine Weile meinen Atem, um mich zu
beruhigen. Revanchist. Antisemit. Warum mussten nur
manche Menschen in diesem Land so einen Hass fithlen?
Er wire bei den Deutschen besser aufgehoben, im Nor-
den. Oder bei den Englindern. Vielleicht sollte man ihn
austauschen, vielleicht sogar verzeigen. Nein, das wire
der falsche Weg. Die Partei durfte nicht zu einem Moloch
werden. Die Stirke der SSR war ihre Menschlichkeit.

Die Gleise rechts und 6stlich des Bahnhofs verloren
sich in sonnenbeschienener, weisser Einsamkeit. Staub-
feine, fast unsichtbare Kiristalle iiberzogen die Strassen
der Innenstadt. Der braungelbe, feuchte Schmutz des
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lange vergessenen Sommers und des Krieges war an
den Hauswinden und in den Arkaden zu dreckigem Eis
erstarrt. Schatten huschten tiber die strahlenden Kreu-
zungen; grossgewachsene, hagere Neu-Berner Ober-
linder Bauern mit Astrachanmiitzen auf dem Kopf; ver-
wundete Soldaten unserer Armee, deren Gesichter mit
Mullbinden bandagiert waren und deren hochgeklappte
Armel, in denen einmal ein Unterarm oder eine Hand ge-
steckt hatte, mit Sicherheitsnadeln an die Schulterklap-
pen befestigt waren; blonde Mwanas in viel zu langen,
zerrissenen Minteln hiipften iiber das Kopfsteinpflaster;
Velo fahrende Greisinnen, die noch nie den Frieden ge-
sehen hatten, fuhren winkend vorbei; zerzauste Bettler
stritten sich mit Hausierern um Schniirsenkel oder um
Salz; Hunde dosten in der schwachen Wintersonne und
erwachten nur, wenn der Camion des Hundeschlachters,
dessen Motorengerdusch sie sich alle genauestens einge-
prigt hatten, um die Ecke bog.

Es war notwendig, dass der Krieg weiterging. Er war
der Sinn und Zweck unseres Lebens, dieser Krieg. Fiir
ihnwarenwir auf der Welt. Ein Pferd stand unangebunden
an einem Haus. Unendlich weit oben am Himmel sirrte
das Geschoss einer deutschen Langstreckenkanone, von
Norden kommend, nach Osten. Manchmal fielen sie her-
ab und schlugen bei uns ein. Es war reiner Zufall, wiewohl
man natiirlicherweise erst den Einschlag wahrnahm und
dann das Geriusch des sich nihernden Geschosses.
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