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Wiahrend die Menschen auf den Stralen den neuen Papst
feiern, trifft in der Ewigen Stadt die junge Engldnderin
Clarissa ein, hungrig auf Leben und Freiheit. Sie erlebt eine
Welt verwirrender Gegensitze: Glanz und Elend, Chaos
und Grofie, Freiziigigkeit und Sittenstrenge. Vor allem aber
gerit sie in den Bann zweier junger, ehrgeiziger Baumeister:
Lorenzo Bernini und Francesco Borromini. Der eine von
brillanter, weltgewandter Eleganz, Liebling der Frauen und
des Papstes; der andere ein in sich gekehrter Mann, ein Ge-
triebener auf der Suche nach Vollkommenheit. Gemeinsam
wollen sie das neue Rom errichten. Doch die Liebe zu Cla-
rissa verwandelt die zwei Freunde in erbitterte Feinde ...

Peter Prange ist als Autor international erfolgreich. Er stu-
dierte Romanistik, Germanistik und Philosophie in G6t-
tingen, Perugia und Paris. Nach der Promotion gewann
er besonders mit seinen historischen Romanen eine grofie
Leserschaft. Seine Werke haben eine internationale Ge-
samtauflage von iiber drei Millionen verkaufter Exemplare
erreicht und wurden in 24 Sprachen ibersetzt. Mehrere
Biicher wurden verfilmt bzw. werden zur Verfilmung vor-
bereitet. Der Autor lebt mit seiner Frau in Tiibingen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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PrOLOG: 1667

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Hei-
ligen Geistes.« Es war in der ersten Morgenfriihe, der
Stunde, in der die Nacht ihre bose Seele aushaucht.
Mit feinem Klang schlug die Turmuhr von Santa Ma-
ria della Vittoria an, um die Glaubigen zum Angelus
zu rufen. Noch war die dunkle Kirche menschenleer,
nur im Schatten einer Seitenkapelle kniete eine vor-
nehme Dame. Ein Schleier aus feiner, durchsichtiger
Spitze umhiillte ihr weifles Haar und ihr Gesicht wie
die Aura ihrer einst vollkommenen Schénheit. Lady
McKinney war ihr Name, geborene Clarissa Wheten-
ham, doch die Romer nannten sie »die Principessa.

Fast ein Menschenleben hatte sie in Rom ver-
bracht, doch noch immer empfand sie dieses kleine
Gotteshaus als ein Refugium in der Fremde. Mit ei-
nem Seufzer senkte sich ihre Brust, wihrend sie das
Kreuzzeichen schlug, um sich zu sammeln.

Warum war sie zu dieser frithen Stunde hierher
geflohen? Um zu Gott zu beten?

Clarissa schlug die Augen auf. Vor ihr, auf dem Al-
tar, schimmerte im Schein der Kerzen das marmorne
Antlitz einer Frau. Ihr Gesicht war von seligem Ent-
ziicken erfiillt, wahrend ihr zu Boden gesunkener
Leib sich einem Engel hinzugeben schien, der eine
Lanze auf sie richtete. Wegen dieser Figur war Cla-
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rissa einst wie eine Heilige verehrt worden, wegen
dieser Figur hatte der Papst sie als Hure verdammt.
Denn das Gesicht dieser Frau war ihr Gesicht, der
Leib ihr Leib.

Sie faltete die Hinde um zu beten, allein in Gottes
Gegenwart, doch sie konnte es nicht. Thre Lippen
formten Sétze der anderen.

»Ein Pfeil drang hin und wider in mein Herz«,
flisterte sie die Worte der Frau aus Stein, in der ihre
eigene Jugend gebannt war. »Unendlich war die Siifle
dieses Schmerzes, und die Liebe erfiillte mich ganz
und gar ...«

Eilige Schritte schreckten sie auf.

»Vergebung, Principessa, aber man hat mir gesagt,
dass ich Sie hier finde.«

Vor ihr stand ein junger Mann, das Haar zer-
zaust, das Wams offen, ein Hemdzipfel aus der Hose,
als hatte er die Nacht in den Kleidern verbracht. Es
war Bernardo Castelli, der Gehilfe und Neffe ihres
Freundes - des einzigen Menschen, der wirklich ihr
Freund war. Als sie Bernardos angsterfiilltes Gesicht
sah, fiihlte sie ihre bosen Ahnungen bestitigt.

»Steht es so schlimm?«

»Noch viel schlimmer!«, sagte Bernardo und
tauchte seine Hand in ein Weihwasserbecken.

Drauflen stand Clarissas Kutsche bereit. Im schar-
fen Trab rasselte sie durch die Gassen der allmahlich
erwachenden Stadt. Hier und da wurden die ersten
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Fenster geoffnet, verschlafene Gesichter lugten aus
Turéftnungen hervor, ein paar Backerjungen eilten
zur Arbeit. Plétzlich 6ffnete sich ein riesiger Platz vor
Clarissas Augen, und wie ein Schneegebirge ragte der
Dom von Sankt Peter in den Himmel empor, an dem
die letzten Sterne erloschen.

Der Anblick versetzte ihr einen Stich. Hier hatte
der Mann, den sie liebte und den sie hasste wie keinen
zweiten Menschen auf der Welt, den gréfiten Triumph
seines Lebens gefeiert. Die Piazza war noch tbersdt
von den Spuren des Jubelfestes, iiber zweihunderttau-
send Menschen hatten daran teilgenommen. Clarissa
versuchte, Bernardos Worten zu folgen, der aufgeregt
wirre Dinge berichtete, von Teufeln und Démonen,
die seinen Herrn befallen hitten, doch es gelang ihr
nicht. Sie hatte nur eine bange Frage: War auch ihr
Freund auf der Piazza gewesen?

Endlich bog die Kutsche in den Vicolo dell’Agnello
ein. Auf dem Dach des windschiefen Hauses, tiber
dem ein fahlgrauer Streifen den neuen Tag ankiin-
digte, schimpfte eine Schar Spatzen, als Clarissa aus
der Kutsche stieg. Die Haustiir stand noch auf. Sie
raffte ihren Rock und biickte sich, als sie durch die
niedrige Tiir trat. Ein scharfer, brandiger Geruch
schlug ihr entgegen.

»Heilige Muttergottes!«

In der Kiiche sah es aus wie nach einem Uberfall.
Tisch und Stithle waren umgestof3en, auf dem Boden
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lagen angesengte Manuskripte und Schriftrollen ver-
streut, im offenen Herd loderte ein méchtiges Feuer.

»Pssst! Was ist das?«

Clarissa hielt den Atem an. Vom oberen Stock-
werk war ein Rumpeln zu héren, dann ein dumpfer
Aufprall. Im nichsten Moment ertonte ein Schrei,
als wiirde ein Tier geschlachtet. Entsetzt schaute sie
Bernardo an. Der schlug ein Kreuzzeichen und mur-
melte ein Stofigebet. Sie drangte ihn beiseite und eilte
die Stiege hinauf, zum Schlafraum seines Herrn.

Ein leises Rocheln empfing sie, als sie den Riegel
loste und die dunkle Kammer betrat. Sie stief3 ein
Fenster auf, um etwas zu erkennen. Blass flutete das
Licht des neuen Tages herein.

Als Clarissa ihren Freund entdeckte, musste sie
sich an einem Pfosten festhalten: ein weifles Gesicht,
aus dem sie zwei dunkle stumme Augen anblickten
wie ein Gespenst. Fiir einen Moment hatte sie das
Gefiihl, ohnmichtig zu werden.

»Oh, mein Gott! Nein!«

Ihr Freund lag auf dem Boden, der frither so starke
Korper in sich zusammengesunken, hilflos wie ein
neugeborenes Menschenkind im Geburtsschleim.
Das Nachthemd war blutiiberstromt, in der Brust
stak ein Schwert, das er mit beiden Hinden umklam-
mert hielt, als wolle er es nie wieder loslassen. Claris-
sa musste ihre ganze Willenskraft aufbieten, um sich
aus ihrer Erstarrung zu befreien.
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»Komm, Bernardo, hilf mir! Schnelll«

Am ganzen Leib zitternd beugte sie sich iiber den
am Boden Liegenden, um seine Hinde von dem
Knauf zu l6sen. Immer noch ruhten seine Augen
auf ihr, als verfolge er jede ihrer Bewegungen, ohne
sie wirklich zu sehen. Kraftlos hingen seine Mund-
winkel herab. Atmete er noch? Seine Hinde waren
warm, so warm wie das Blut, das an jhnen klebte. Zu-
sammen mit dem Gehilfen zog Clarissa das Schwert
aus seiner Brust. Es war, als glitte die Klinge durch
ihren eigenen Leib. Dann hoben sie ihren Freund,
so behutsam sie konnten, vom Boden auf und legten
ihn auf das Bett. Ohne eine Regung lief§ er es mit
sich geschehen, als wire das Leben schon aus ihm
gewichen.

»Lauf und hol den Arztl«, wies sie Bernardo an,
nachdem sie die Wunde mit ein paar Lappen verbun-
den hatten. »Er soll kommen - sofort! Undx, fiigte sie
leise hinzu, »wenn du beim Arzt warst, hol auch den
Priester!«

Als sie allein war, setzte Clarissa sich an das Bett.
War das der Mann, den sie seit so vielen Jahren kann-
te? Er war so blass, als hitte er keinen Tropfen Blut
mehr unter der Haut.

»Warum hast du das getan?«, fliisterte sie.

Sein Gesicht war eingefallen, entstellt, die hohlen
Wangen schienen nach innen gestiilpt, und seine
Augen, die in tiefe Hohlen gesunken waren, starrten

15



ins Leere. Und doch wirkten seine Ziige auf seltsame
Weise entspannt. War er schon bei den Engeln und
sprach mit Gott? Fast schien es Clarissa, als habe
er endlich den Frieden gefunden, den er zeit seines
Lebens vergeblich gesucht hatte. Sogar die scharfe
Falte zwischen den Brauen auf seiner Stirn war ver-
schwunden.

»Warum hast du das getan?«, fliisterte sie wieder
und griff nach seiner Hand.

Plotzlich spiirte sie, wie er den Druck erwiderte,
ganz leise nur, ganz zart, aber sie spiirte es doch. Jetzt
bewegte er die Augen und sah sie an. Ja, er lebte noch,
war noch bei Verstand! Ein Zucken ging durch sein
Gesicht, er wollte sprechen. Clarissa beugte sich iiber
ihn, legte ihr Ohr an seine Lippen, horte die Worte,
die er mit letzter Kraft hauchte.

»Ich ... ich war auf der Piazza ... Ich habe das
Wunder gesehen ... Es ist ... vollkommen ...«

Clarissa schloss die Augen. Er hatte das Geheimnis
entdeckt! Wieder spiirte sie seinen Atem an ihrem
Ohr, er wollte ihr noch etwas sagen.

»Ein so groflartiger Einfall ... Meine Idee ... Er hat
sie gestohlen ... Wie ... wie konnte er nur wissen?«

Sie offnete die Augen und blickte ihn an. Er er-
widerte ihren Blick, ruhig und priifend, als wolle er in
ihre Seele schauen. Wusste er die Antwort auf seine
Frage? Doch dann verdnderte sich seine Miene; ein
feines Lacheln spielte um seinen Mund, und aus sei-
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nen dunklen Augen leuchtete eine Art Genugtuung,
ein kleiner, zerbrechlicher Triumph.

»Ich habe alles verbrannt ...«, fliisterte er.
»Samtliche Pline ... Er ... er wird mir nie wieder
etwas stehlen.«

Sie kiisste seine blutbefleckte Hand, streichelte sein
weilles Gesicht, das immer noch zu licheln schien.

Sie hatte versucht, das Schicksal dieses Mannes zu
wenden, sich Befugnisse angemaf3t, die allein dem
Himmel vorbehalten waren, und er hatte sich in
sein Schwert gestiirzt. Kein Mensch konnte grofiere
Schuld auf sich laden - das war die einfache, un-
ertrigliche Wahrheit. Und wiéhrend sie versuchte,
sein Lacheln zu erwidern, dréngte sich ihr eine bose
Frage auf, eine Frage, die tiber ihr ganzes Leben ent-
schied: War ein Kunstwerk, und sei es das grofite der
Welt, ein solches Opfer wert?
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Die Mittagshitze lastete wie Blei auf der Stadt Rom.
Sie briitete in den menschenleeren Gassen, kroch in
die Fugen der Mauern und brachte die jahrtausen-
dealten Steine zum Glithen. Kein Liiftchen regte sich
am wolkenlosen Himmel, von dem die Sonne nie-
derbrannte, als wolle sie die Welt in eine Wiiste ver-
wandeln. Selbst die michtige Kuppel des Petersdoms,
unter der doch die ganze romische Christenheit Zu-
flucht fand, schien unter der driickenden Hitze ein-
zusinken.

Man schrieb den 6. August des Jahres 1623. Seit drei
Wochen war in der Sixtinischen Kapelle das Kon-
klave versammelt, um einen neuen Papst zu wihlen.
Es hief3, die meisten der greisen Kardinile seien an
Malaria erkrankt, einige kdmpften sogar mit dem
Tod, sodass bei dieser Wahl wohl nicht der frommste,
sondern eher der robusteste Kandidat als Nachfolger
Petri berufen wiirde.

Der Tag der Entscheidung aber schien fern - so
fern, dass sich auf dem groflen Platz vor dem Dom,
auf dem sich sonst zur Zeit des Konklaves die Glaubi-
gen erwartungsvoll drangten, nur ein barfiifliger Jun-
ge verlor, der mit seiner Schildkrote in der Mittags-
sonne spielte. An einer Leine fithrte er das Kriechtier
iiber die verlassene Piazza, als er plotzlich stutzte. Er
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beschirmte mit seiner Hand die Augen, schaute zum
Himmel, und wihrend sein Mund immer grofler
und grofler wurde, starrte er auf die diinne, weifle
Rauchséule, die kerzengerade aus dem Schornstein
der Sixtinischen Kapelle aufstieg.

»Habemus Papam!«, rief er mit seiner hellen Kin-
derstimme in die briitende Stille. »Es lebe der Papst!«
Eine Hausfrau, die irgendwo am Fenster eine Decke
ausschiittelte, horte den Ruf, blickte zum Himmel
und fiel in den Ruf ein, der sich gleich darauf wie
ein Echo fortsetzte, erst in der Nachbarschaft, dann
in den angrenzenden Gassen, schlieflich im ganzen
Viertel, sodass er bald aus unzahligen Miindern er-
scholl: »Habemus Papam! Es lebe der Papst!«

Wenige Stunden spiter quollen die Straflen und
Plitze Roms iiber vor Menschen. Pilger rutschten
auf Knien durch die Stadt und priesen mit lauten
Gebeten den Herrn, wihrend auf den Mirkten
Wahrsager, Kartenleger und Astrologen die Zukunft
prophezeiten. Wie aus dem Nichts tauchten Maler
und Zeichner auf, mit fertigen Bildern des soeben
gewdhlten Papstes. Thre Rufe wurden iibertént von
den Anpreisungen fliegender Handler; fiir wenige
Kupfermiinzen boten sie Kleider und Devotionalien
an, die Seine Heiligkeit angeblich noch am Vortag in
Gebrauch gehabt hatte.

Durch das Gewiihl eilte ein junger Mann mit
prachtvollen schwarzen Locken und feinem Oberlip-
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penbart: Gian Lorenzo Bernini, trotz seiner Jugend
von flinfundzwanzig Jahren bereits angesehenes Mit-
glied in der Zunft der Marmorbildhauer. Ungeduldig
dréngte er jeden Passanten beiseite, der ihm im Weg
stand. Er war so aufgeregt wie vor seiner ersten Lie-
besnacht. Denn der Mann, der ihn zu sich gerufen
hatte, war kein Geringerer als Maffeo Barberini, der
Kardinal, der am heutigen Tag als Urban VIII. den
Stuhl Petri bestiegen hatte.

Im Audienzsaal des Papstpalastes herrschte an-
gespannte Nervositit. Pralaten und Bischofe, Fiirsten
und Gesandte steckten fliisternd die Kopfe zusammen
und schielten gleichzeitig zu der grofen Fliigeltiir am
Ende des Saals, in Erwartung, beim Heiligen Vater
vorgelassen zu werden. Angesichts ihrer reichen,
goldbestickten Gewédnder fiihlte Lorenzo sich in dem
schlichten, schwarzen Habit des Cavaliere di Gesu,
das er sonst mit solchem Stolz trug, wie ein Bettler.
Er wischte sich den Schweif8 von der Stirn und setzte
sich auf einen Stuhl unweit des Ausgangs. Bis die Rei-
he an ihn kam, wiirde es wohl Mitternacht werden.
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