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Fiir die queeren Communitys der Vergangenheit,
der Gegenwart und der Zukunft

Und fiir Lee und Essie — kein Platz
der Welt wiirde ausreichen, um eure Liebe
in einer Widmung zu beschreiben






Aushang an einem Miilleimer im Fast-Food-Restaurant Popeyes
Louisiana Kitchen, Ecke Parkside und Flatbush Avenue:

Suchen Junge*n Mitbewehner*in fir Wehnung im 6. Steck.

3 Schlafz., 700 $/Menat. Muss gueer- und transfreundlich sein.
Darf keine Angst ver Feuer eder Hunden haben. Niemand mit
Sternzeichen Waage, haben schen eine. Meldet euch bei Nike.

»Darf ich dich anfassen?«

Das ist das Erste, das der taitowierte Typ sagt, als August sich
in die Mitte des abgewetzten braunen Ledersofas setzt — ein iko-
nisches Mobelstiick, das ihr in den letzten viereinhalb Jahren
College immer wieder begegnet ist. Es ist diese bestimmte Art
von Sofa, wie dazu gemacht, um es unter Lehrbiichern zu be-
graben, darauf zu pennen oder auf einer Party darauf zu sitzen,
wihrend man an einer schalen Cola nippt und mit niemandem
spricht. Die unverzichtbare abgefuckte Couch einer WG voller
Leute Anfang zwanzig.

Die meisten anderen Mabel sind ebenso abgefuckt wie die
abgefuckte Couch — wild zusammengewiirfelt und wahrschein-
lich aus dem Secondhandladen oder von der StrafSe reingeholt.
Allerdings setzt sich Tattoo-Boy — auf dem Aushang stand, dass
er Niko heift — auf einen iiberraschend noblen Eames-Stuhl ihr
gegeniiber.

So ist die ganze Wohnung: eine Mischung aus Altbekanntem
und vollig Neuem. Klein und vollgestopft, die Wande in aggres-
siven Griin- und Gelbtonen gestrichen. Pflanzen hidngen von
fast jeder Oberfliche, klettern mit diirren Armchen an Regalen
hinauf, verbreiten ihren erdigen Geruch. Die zugekleisterten



Fensterrahmen erinnern August an jene in alten Wohnungen in
New Orleans, aber die Scheiben hier sind zur Hilfte mit Zeich-
nungen zugehangen, sodass das Nachmittagslicht geddampft und
wachsartig hindurchfallt.

In einer Ecke steht eine fiinf Fuf grofse Skulptur von Judy
Garland, die aus Fahrradteilen und Marshmallows besteht. Man
erkennt sie nicht als Judy, der einzige Hinweis ist das Schild, auf
dem steht: HALLO, ICH HEISSE JUDY GARLAND.

Niko schaut sie an, eine Hand ausgestreckt, leicht verschwom-
men durch den Dampf, der von seinem Tee aufsteigt. Er ist ganz
in Schwarz gekleidet, Rockabilly-Style, dunkle Haare, Undercut,
hellbraune Haut, energischer Kiefer, von einem Ohr baumelt ein
Kristall. Tattoos ziehen sich iiber beide Arme, klettern unter sei-
nem bis oben zugeknopften Hemd an seinem Hals hinauf. Seine
Stimme ist ein bisschen heiser, als hitte er gerade eine Erkiltung
tiberstanden, und aus einem Mundwinkel ragt ein Zahnstocher.

Okay, Danny Zuko, komm mal wieder runter.

»Sorry, dh ...« August starrt ihn an, hat keine Ahnung, was
sie auf seine Frage antworten soll. »Was?«

»Nicht auf eine komische Weise, falls du das denkst, sagt er.
Auf seinem Handriicken ist eine Ouija-Planchette titowiert,
wie sie fiir Geisterbeschworungen benutzt werden. Die Buch-
staben auf seinen Fingerkndcheln ergeben VOLLMOND. Heilige
Scheifse.

»Ich will nur deinen Vibe empfangen. Manchmal hilft Kor-
perkontakt.«

»Was? Bist du etwa ein ... 7«

»Ein Medium, ja«, sagt er ganz sachlich. Er grinst breit und
entwaffnend, wihrend er den Zahnstocher iiber seine weiflen
Zahne gleiten lasst. »Oder Hellseher, Hexer, brujo, wie auch
immer du es nennen willst.«

August hitte es wissen miissen. Es war vollig unmoglich,
dass ein Zimmer in Brooklyn fiir 700 $ im Monat keinen Haken



hat. Und der Haken ist Marshmallow-Judy-Garland und dieser
Mochtegern-Bruce-Springsteen, der ihr wahrscheinlich gleich
weismachen will, dass sie ihre Aura linksrum trigt wie eine bil-
lige Strumpfhose.

Aber sie kann sonst nirgendwohin, und im Erdgeschoss des
Gebaudes gibt es ein Popeyes. August Landry vertraut zwar kei-
nen Menschen, dafiir aber Brathihnchen.

Also ldsst sie Niko ihre Hand beriihren.

»Cool.« Seine Stimme klingt ausdruckslos, so als hitte er ge-
rade den Kopf aus dem Fenster gesteckt, um nachzusehen, wie
das Wetter ist. Er tippt mit zwei Fingern auf ihre Fingerknochel
und lehnt sich zurtick. »Oh. Oh, wow, okay. Das ist interessant.«

August blinzelt. »Was?«

Er nimmt den Zahnstocher aus dem Mund und legt ihn ne-
ben eine Schale voller Kaugummikugeln auf den Schrankkoffer
zwischen ihnen, der als Couchtisch dient. Er sieht aus, als wiirde
sich etwas in ihm aufstauen.

»Du magst Lilien?«, fragt er. »Ja, ich werde dir Lilien zum Ein-
zug kaufen. Passt dir Donnerstag? Myla muss erst mal ihr Zeug
aus dem Zimmer rdumen. Sie hat ziemlich viele Knochen.«

»Ich ... was? Meinst du in ihrem Korper?«

»Nein, Froschknochen. Total winzig. Nicht leicht aufzusam-
meln. Dafiir braucht man eine Pinzette.« Er scheint August die
Verwirrung vom Gesicht abzulesen. »Sie ist Kiinstlerin, braucht
die Knochen fiir ein Projekt. Du ziehst in ihr Zimmer. Keine
Sorge, ich rauchere es vorher mit Salbei.«

»Ahm, ich hab mir ehrlich gesagt keine Sorgen wegen ...
Froschgeistern gemacht.« Sollte sie sich etwa Sorgen wegen
Froschgeistern machen? Vielleicht ist diese Myla ja eine rituelle
Froschmorderin.

»Niko, hor endlich auf, den Leuten was von Froschgeistern zu
erzihlen, ertont eine Stimme aus dem Flur. Eine hiibsche junge
Schwarze Frau mit einem freundlichen, runden Gesicht und



Wimpern bis zum Mond steckt den Kopf aus einer Tiir. Um-
rahmt von ihren dunklen Locken, thront eine Schutzbrille auf
ihrem Kopf. Sie lachelt August an. »Hj, ich bin Myla.«

»August.«

»Wir haben unsere Mitbewohnerin gefunden«, sagt Niko.
»Sie mag Lilien.«

August hasst es, wenn Leute wie er solche Dinge sagen. Er
hat zufillig richtig geraten, mehr nicht. Ja, sie mag Lilien. Sie
weif3 sogar so viel dariiber, dass sie eine ganze Wikipedia-Seite
mit ithrem Wissen fiillen konnte: Lilium candidum. Wird zwei
bis sechs Fufs hoch. Das hat sie aus dem Fenster der kleinen
Zweizimmerwohnung ihrer Mom beobachtet.

Niko kann das unmdoglich wissen. Also reagiert sie genauso,
wie sie zu Hause auf die Handleserinnen unter ihren Strand-
schirmen auf dem Jackson Square reagiert: Sie hilt die Luft an
und ignoriert Nikos Worte.

»Also ist das alles?«, fragt sie. »Ich kriege das Zimmer? Du,
dh, hast mir ja gar keine Fragen gestellt.«

Er stiitzt den Kopf in die Hand. »Um wie viel Uhr wurdest du
geboren?«

»Ich ... weifd es nicht?« August erinnert sich an den Aushang
und fugt eilig hinzu: »Ich bin Sternzeichen Jungfrau, falls das
hilft.«

»Oh, ja, eindeutig eine Jungfrau.«

August schafft es, ihre Ziige neutral zu halten. »Bist du ein
professionelles Medium? Ich meine, bezahlen die Leute dich da-
fiir?«

»Halbtags«, sagt Myla. Sie gleitet in den Raum, sehr elegant
fiir jemanden mit einer Lotlampe in der Hand, und lasst sich auf
den Stuhl neben Nikos fallen. Der pinke Kaugummi in ihrem
Mund erklart die Schale auf dem provisorischen Couchtisch.
»Und die andere Hilfte arbeitet er als ziemlich schlechter Bar-
keeper.«
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»So schlecht bin ich nun auch wieder nicht.«

»Uberhaupt nichtc, sagt sie und kiisst ihn auf die Wange. »Er
hat gedacht, ein Paloma wire eine Art Tumor, fliistert sie Au-
gust tbertrieben laut zu.

Wihrend sie sich tiber Nikos Barkeeper-Qualititen zanken,
nimmt August eine Kaugummikugel aus der Schale und lasst
sie fallen, um ihre Theorie iiber die Bodenbeschaffenheit zu tes-
ten. Wie angenommen rollt die Kugel durch die Kiiche und in
den Flur.

Sie rauspert sich. »Also, seid ihr beiden ... 7«

»Zusammen, ja«, sagt Myla. »Seit vier Jahren. Es war schon,
dass jeder sein eigenes Zimmer hatte, aber bei uns beiden lauft
es finanziell gerade nicht so rund, also ziehe ich bei ihm ein.«

»Und die dritte Person?«

»Wes. Sein Zimmer ist da driiben, am Ende des Gangs«, sagt
sie. »Er ist hauptsichlich nachtaktiv.«

»Die hier sind von ihm.« Niko deutet auf die Zeichnungen an
den Fenstern. »Er ist Tatowierer.«

»Okay«, sagt August. »Also liegt die Miete insgesamt bei
2800 $? 700 $ pro Person?«

»Jep.«

»Und auf dem Zettel stand irgendwas von ... Feuer?«

Myla wedelt mit ihrer Létlampe. »Kontrolliertes Feuer.«

»Und Hunde?«

»Wes hat einens, erklirt Niko. »Ein kleiner Pudel namens
Nudel.«

»Nudel der Pudel?«

»Er hat sich an Wes” Schlafrhythmus angepasst. Ist also eher
wie ein Geist in der Nacht.«

»Sollte ich noch etwas wissen?«

Myla und Niko wechseln einen Blick.

»Etwa dreimal am Tag macht der Kiihlschrank so ein komi-
sches Gerausch, wie ein Skelett, das ein paar Miinzen verspeist
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hat, aber wir sind sicher, dass es nichts Schlimmes ist«, sagt
Niko.

»Eine der Fliesen in der Kiiche ist lose, und wir kicken sie
stindig durch den Raumc, fiigt Myla hinzu.

»Unser Nachbar von gegeniiber ist eine Dragqueen, er {ibt
manchmal seine Stiicke mitten in der Nacht. Wenn du also Patti
LaBelle horst, weifdt du, warum.«

»Es dauert zwanzig Minuten, bis das Wasser warm wird, zehn,
wenn du nett bist.«

»Es ist unwahrscheinlich, dass die Leitungen von Geistern
heimgesucht werden. Aber auszuschlieflen ist es nicht.«

Myla ldsst eine Kaugummiblase zerplatzen. »Das ist alles.«

August schluckt. »Okay. «

Sie wigt ihre Moglichkeiten ab, wihrend sie beobachtet, wie
Niko seine Finger in die Tasche von Mylas mit Farbklecksen
tibersiten Overall gleiten ldsst. Sie fragt sich, was Niko wohl
gesehen hat, als er ihren Handriicken beriihrte — oder was er
glaubte zu sehen. Vorgab zu sehen.

Und mochte sie iiberhaupt mit einem Pdrchen zusammen-
wohnen? Mit einem Paar, dessen eine Hilfte ein Fake-Medium
ist, das wie der Frontmann einer Arctic-Monkeys-Coverband
aussieht, und dessen andere Hilfte ein Feuerteufel mit einem
Zimmer voller toter Frosche ist? Nein.

Aber das Frithjahrssemester am Brooklyn College beginnt in
einer Woche, und wenn die Kurse erst richtig losgehen, kann sie
nicht gleichzeitig nach einer Wohnung und einem Job suchen.

Fiir eine Frau, die ein Messer mit sich herumtrigt, um auf
keinen Fall unvorbereitet zu sein, hat August ihren Umzug nach
New York nicht sonderlich gut geplant.

»Okay?«, fragt Myla. »Okay, was?«

»Okay«, wiederholt August. »Ich nehme das Zimmer.«

X%
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August hitte so oder so Ja zu dem Zimmer gesagt, da sie in einer
kleineren und hésslicheren Wohnung aufgewachsen ist, die vol-
ler noch seltsamerer Dinge war.

»Sieht schon aus«, sagt ihre Mom iiber FaceTime vom Fens-
terbrett.

»Das sagst du nur, weil es hier Holzboden gibt und keinen
Teppich des Grauens, wie friiher in Idlewild.«

»Dort war es doch gar nicht so iibel«, antwortet sie, wihrend
sie in einer Kiste voller Aktenordner herumwiihlt. Mit einem
offenen Marker schiebt sie ihre stubenfliegenartige Brille hoher
auf die Nase, wobei sie einen gelben Streifen hinterlasst. »Wir
haben neun tolle Jahre dort verbracht. Und Teppiche konnen
unzihlige Siinden verbergen.«

August verdreht die Augen und schiebt eine Umzugskiste
durch den Raum. Die Idlewild-Wohnung war ein Dreckloch mit
zwei Zimmern, eine halbe Stunde von New Orleans entfernt. So
eine richtig trashige Siebzigerjahre-Absteige, die weder den
Charme noch den Charakter eines Stadtapartments hatte.

August erinnert sich an den Teppich. Zumindest das bisschen,
das zwischen dem Labyrinth aus hoch aufgestapelten Zeitschrif-
ten und Kisten sichtbar war. Double Dare 2000: Edition allein-
erziehende Mutter. Er hatte eine entsetzlich rufSig-beige Farbe,
genau wie die Winde. Zumindest an den Stellen, die nicht mit
Stadtkarten, Pinnwianden und aus Telefonbiichern gerissenen
Seiten vollgehangt waren ...

Ja, dieses Zimmer ist wirklich gar nicht so tibel.

»Hast du heute mit Detective Primeaux gesprochen?«, fragt
August.

Es ist der erste Freitag des Monats, also kennt sie die Antwort
bereits.

»Ja, nichts Neues«, antwortet ihre Mom. »Er tut nicht einmal
mehr so, als wiirde er den Fall neu aufrollen wollen. Verdammt
schade.«
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August schiebt eine andere Kiste in die Ecke neben der Hei-
zung, die lautstark gegen die Januarkalte ankampft.

Jetzt ist sie naher am Fensterbrett und kann ihre Mom besser
sehen. Das gleiche mausbraune krause Haar wie August. Darun-
ter das gleiche runde Gesicht und die groflen griinen Augen, die
gleichen kantigen Hiande, mit denen sie die Dokumente durch-
sucht. Thre Mom sieht erschopft aus. Sie sieht immer erschopft
aus.

»Tja«, sagt August. »Er ist halt ein Arsch.«

»Er ist ein Arsche, bestitigt ihre Mutter mit einem ernsten
Nicken. »Wie sind denn die anderen in der WG so?«

»In Ordnung. Ich meine, irgendwie komisch. Einer gibt sich
als Medium aus. Aber wenigstens hab ich nicht das Gefiihl, sie
kénnten jemanden ermorden oder so ...«

Thre Mom summt vor sich hin, hort nur mit halbem Ohr zu.
»Vergiss die Regeln nicht. Nummer eins ...«

»Wir gegen alle anderen.«

»Und Nummer zwei ...«

»Wenn dich jemand toten will, sieh zu, dass du vorher die
DNA der Person unter deine Fingernigel bekommst.«

»Gutes Madchenc, sagt sie. »Hor mal, ich muss jetzt Schluss
machen. Gerade habe ich diese Lieferung vom staatlichen Archiv
bekommen, und ich werde das ganze Wochenende brauchen, um
mich da durchzuarbeiten. Pass auf dich auf, okay? Und ruf mich
morgen an.«

Sobald sie auflegen, ist es plotzlich unertraglich still im Raum.

Wenn Augusts Leben ein Film wire, bestiinde der Sound-
track aus den leisen Kldngen, die sie mit ihrer Mom verbindet,
dem Klicken ihrer Computertastatur, dem kaum horbaren Mur-
meln, wenn sie nach einem Dokument sucht.

Selbst als August ihr nicht mehr bei ihrer Suche half, nach-
dem sie ausgezogen war und diese Gerdusche nur noch tiber das
Handy horte, waren sie immer da. Und jetzt, mehrere tausend
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Meilen entfernt, ist es, als hitte jemand endlich die Musik aus-
geschaltet.

Die beiden haben viel gemeinsam: Sie haben iiberzogene Bi-
bliotheksausweise, sind ewige Singles, haben eine Vorliebe fiir
scharfe Soflen und enzyklopiadisches Wissen iiber die Vorge-
hensweise der Polizei von New Orleans bei Fallen von vermiss-
ten Personen. Aber der grofle Unterschied zwischen August und
ihrer Mutter ist, dass Suzette Landry hortet, als stiinde ein nu-
klearer Winter bevor, wiahrend August mit voller Absicht so gut
wie nichts besitzt.

Sie hat fiinf Kisten. Mit dreiundzwanzig Jahren braucht sie
nur fiinf Pappkartons, um ihr ganzes Leben einzupacken. Sie
lebt, als wire sie auf der Flucht vor dem verdammten FBI. Ganz
normal eben.

Sie schiebt die letzte Kiste in die noch freie Ecke, sodass nicht
alles auf einem Haufen steht.

Ganz unten in ihrer Handtasche, unter ihrem Geldbeutel,
den Notizbiichern und einem Ersatzakku fiir ihr Handy, liegt
ihr Taschenmesser. Der Griff hat die Form eines Fisches, mit
einem verblassten pinken Sticker in Herzform, den sie darauf-
geklebt hat, als sie sieben war — ungefdhr zu der Zeit hat sie
gelernt, es zu benutzen.

Nachdem sie die Kisten aufgeschlitzt hat, ordnet sie ihre we-
nigen Habseligkeiten in tibersichtlichen kleinen Haufen an.

Neben der Heizung: zwei Paar Stiefel und drei Paar Socken.
Sechs Shirts, zwei Pullover, drei Jeans, zwei Rocke. Ein Paar wei-
e Vans — die sind etwas Besonderes, eine Belohnung, die sie
sich letztes Jahr auf einem High, ausgeldst von Adrenalin und
Mozzarella-Sticks, gegonnt hat, nachdem sie sich vor ihrer
Mutter im Applebee’s geoutet hat.

Vor der Wand mit dem Riss in der Mitte: das einzige gedruck-
te Buch, das sie besitzt — ein Vintage-Krimi —, daneben ihr Ta-
blet, auf dem sich weit iiber hundert E-Books befinden. Viel-
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leicht sind es sogar Tausende. Sie ist nicht sicher. Der Gedanke,
so viel von einer Sache zu haben, macht sie nervés.

In der Ecke, in der es nach Salbei riecht und vielleicht auch
ein wenig nach Froschen (die alle eines natiirlichen Todes ge-
storben sind, wie man ihr versichert hat): ein gerahmtes Foto
eines alten Waschsalons in der Chartres Street, ein Feuerzeug
und eine Kerze. August klappt ihr Taschenmesser zusammen,
legt es daneben und hingt in Gedanken ein Schild dariiber, auf
dem Personliche Dinge steht.

Sie schiittelt gerade ihre Luftmatratze aus, als die Wohnungs-
tiir aufgerissen wird. Es folgt ein Kratzen und Schlittern, als hat-
te jemand eine gigantische, haarige Spinne geworfen, die jetzt,
wild um sich tretend, den Flur entlangrutscht. Das Wesen kracht
gegen eine Wand, und dann rast etwas in Augusts Zimmer, das
man nur als einen Ruflbold aus dem Film Chihiros Reise ins Zau-
berland bezeichnen kann.

»Nudel!«, ruft Niko, der einen Moment spéter im Tiirrahmen
auftaucht. Er hat eine Leine in der Hand, und sein kantiges Ge-
sicht verzieht sich zu einem entschuldigenden Ausdruck.

»Hast du nicht gesagt, er wire nur ein Geist in der Nacht?«,
fragt August.

Mit wild wedelndem Schwanz schniiffelt Nudel an ihrem
Sockenhaufen, bevor ihm auffillt, dass es hier eine neue Person
gibt. Sofort wirft er sich auf sie.

»Ist er ja auch.« Niko zuckt leicht zusammen. »Na ja, meis-
tens. Manchmal tut er mir leid, und ich nehme ihn tagsiiber mit
zur Arbeit. Wir haben wohl vergessen zu erwihnen, was fiir
eine ...« In diesem Moment stellt Nudel beide Vorderpfoten auf
Augusts Schultern und versucht, seine Zunge in ihren Mund zu
schieben. »... Personlichkeit er hat.«

Myla taucht mit einem Skateboard unterm Arm hinter Niko
auf. »Oh, also kennst du jetzt auch Nudel!«

»Ja. Auf sehr intime Weise.«
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»Brauchst du Hilfe mit deinem tibrigen Zeug?«

August blinzelt. »Das ist alles.«

»Das ist ... das ist alles?«, fragt Myla. »Mehr hast du nicht?«

»Jap.«

»Du hast ja gar keine, dh ...« Myla schaut sie an, als wiirde
ihr gerade erst auffallen, dass sie nichts tiber August wusste,
bevor sie zugestimmt hat, einen Kiihlschrank mit ihr zu teilen.
Es ist ein Blick, den August sich selbst oft im Spiegel zuwirft.
»Du hast ja gar keine Mobel.«

»Ich bin ziemlich minimalistisch«, erwidert August. Wenn
sie sich Miihe gibe, wiirde sie ihr Zeug sogar in vier Kisten statt
fiinf unterkriegen. Das konnte sie sich fiirs Wochenende vor-
nehmen.

»Ich wiinschte, ich wire wie du. Niko fangt wahrscheinlich
bald an, meinen Kram aus dem Fenster zu werfen, wiahrend ich
schlafe.« Myla lachelt, nun scheinbar iiberzeugt, dass August
nicht im Zeugenschutzprogramm aufgenommen wurde. »Wir
gehen Pfannkuchen essen, willst du mitkommen?«

August wiirde sich lieber von Niko aus dem Fenster stofSen
lassen, als mit Leuten zu essen, die sie kaum kennt.

»Ich kann es mir nicht leisten, auszugehenc, erklart sie. »Hab
noch keinen Job.«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass wir dich bezahlen lassen?«
Mylas Brauen schiefen in die Hohe. »Das ist dein Willkommens-
essen.«

»Oh.« Das ist ... grofzligig. Irgendwo in Augusts Gehirn
blinkt eine Warnleuchte. Thr personlicher Leitfaden zum Thema
Freundschaften schlieflen passt auf eine Seite und besteht nur
aus einem Satz: TU ES NICHT.

»Pancake Billy’s House of Pancakes«, verkiindet Myla. »Ge-
hort hier in Flatbush sozusagen zum Inventar.«

»Seit 1976« fiigt Niko hinzu.

August runzelt die Stirn. »Der Laden existiert seit vierund-
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vierzig Jahren, und niemand kam auf die Idee, ihn umzubenen-
nen?«

»Das macht seinen Charme aus«, sagt Myla. »Das Billy’s ist
s0 was wie unser zweites Zuhause. Du bist aus den Siidstaaten,
oder? Wird dir gefallen. Sehr schlicht.«

Stille tritt ein. Sie starren einander an. Ein Pfannkuchen-Patt.

August wiirde lieber in ihrem trashigen Zimmer bleiben, wo
es sicher ist und sie in gewohnter stiller Triibsal Pop-Tarts zum
Abendbrot essen und mit ihren Gedanken allein sein kann. Aber
sie schaut Niko an, und ihr wird klar, dass er — auch wenn er
bei der Berithrung nur so getan hat — irgendwas in ihr gesehen
haben muss.

Und das ist ihr schon sehr lange nicht mehr passiert.

Verdammt.

»Okay.« August kommt miihsam auf die Beine, und Myla
strahlt wie ein Sternenhimmel.

Zehn Minuten spiter sitzt August an einem Ecktisch in Pan-
cake Billy’s House of Pancakes, wo alle Niko und Myla zu kennen
scheinen. Thr Tisch wird von einem Schwarzen Mann mit Bart,
einem breiten Lacheln und einem verblassten Namensschild an
seinem roten Pancake-Billy’s-T-Shirt bedient, auf dem WIN-
FIELD steht. Er fragt gar nicht erst, was Niko und Myla wollen,
sondern serviert ihnen einen Kaffee und eine pinke Limonade.

August versteht jetzt, warum das Pancake Billy’s so legendar
ist. Das Diner hat diesen typischen New Yorker Flair, wie ein
Gemilde von Edward Hopper oder wie das Café aus Friends —
nur mit noch mehr Charakter. Das Gebédude befindet sich an
einer Straflenecke, die grofSen Fenster grenzen an beide Strafen.
Es ist voller abgenutzter Resopaltische und roter, abgewetzter
Vinylsitzbanke voller Risse. An einer Wand gibt es eine Bar,
die an die typischen alten Soda-Shops von friiher erinnert, die
tibrigen Winde sind von oben bis unten mit alten Fotos und
Titelseiten mit Siegen der New York Mets zugekleistert.
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Und da ist dieser ganz eigene Geruch nach unverfilschter
moralischer Verderbtheit, der sich tiber August legt und tief in
sie hineinzusickern scheint.

»Wes” Dad hat sie ihm gekauft, als Wes angefangen hat,
Architektur am Pratt Institute zu studieren«, beendet Myla die
Geschichte, wie die teuren Eames-Lederstiihle in ihre Wohnung
gekommen sind. »Die Art von Geschenk, die sagt: >Toll, dass du
die Erwartungen deiner Eltern erfiillst.««

»Ich dachte, er wire Tatowierer?«

»Ist er auch«, erwidert Niko. »Er hat nach einem Semester
abgebrochen. Hatte einen ... na ja, nennen wir es einen Nerven-
zusammenbruch. «

»Er saf3 vierzehn Stunden nur in Unterwiésche auf der Feuer-
treppe, und sie mussten die Feuerwehr rufenc, fiigt Myla hinzu.

»Aber nur wegen der Brandstiftung«, wirft Niko ein.

»O Gott. Und wie habt ihr ihn kennengelernt?«

Myla schiebt einen von Nikos Armeln bis iiber den Ellbogen
hoch, um eine Version der Jungfrau Maria auf seinem Unterarm
zu zeigen, die auf seltsame Weise sexy aussieht. »Er hat das ge-
macht. Zum halben Preis, weil er da noch in Ausbildung war.«

»Wow.« August fummelt nervos an der klebrigen Speisekarte
herum. Sie kann den Drang, all die neuen Infos aufzuschreiben,
kaum unterdriicken. Das ist ihr unattraktivster Instinkt, wenn
sie neue Leute kennenlernt: sich Notizen zu machen. »Von Ar-
chitektur zu Tattoos. Hundertachtziggradwendung. «

»Dazwischen hat er auch mal Torten verziert«, erganzt Myla.
»Wenn er einen guten Tag hat, wird man beim Nachhausekom-
men manchmal von Vanilleduft und frischen Cupcakes empfan-
gen.«

»In dem kleinen Stiflen verstecken sich ganze Universenc,
wirft Niko ein. Myla lacht und wendet sich wieder August zu.
»Also, was hat dich nach New York verschlagen?«

August hasst diese Frage. Sie ist zu grof3. Zu umfassend. Was
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konnte jemanden wie August, mit einem Haufen Studienkre-
diten und der Sozialkompetenz einer Pringles-Packung, dazu
verleiten, ohne bestehende Kontakte und ohne einen Plan nach
New York zu ziehen?

Wenn man sein ganzes Leben allein verbracht hat, ist es tat-
sichlich sehr verlockend, in eine Stadt zu ziehen, die so grofS ist,
dass man darin verschwinden kann. Wo es so aussieht, als wire
es eine bewusste Entscheidung, allein zu sein.

»Wollte ich einfach schon immer mal ausprobieren«, sagt
August stattdessen. »New York ist ... Ich weifs auch nicht. Ich
hab in verschiedenen Stiddten studiert, in New Orleans und
Memphis, und alle haben sich irgendwie ... zu klein angefiihlt.
Ich wollte etwas GrofSeres. Also bin ich aufs Brooklyn College
gewechselt.«

Niko mustert sie gelassen, wihrend er seine Kaffeetasse hin
und her schwenkt. Sie glaubt zwar, dass er harmlos ist, aber es
gefallt ihr nicht, wie er sie ansieht. Als wiisste er Dinge.

»Die Herausforderung war nicht grof$ genuge, sagt er. Eine
weitere sanfte Beobachtung. »Du wolltest ein Ritsel, das schwie-
riger zu l6sen ist.«

August verschrinkt die Arme vor der Brust. »Das ist ... nicht
ganz falsch.«

Winfield taucht mit ihrem Essen auf.

»Hey, wo ist Marty?«, fragt Myla ihn. »Er arbeitet doch nor-
malerweise zu dieser Zeit.«

»Hat gekiindigt«, antwortet Winfield und stellt eine Sirup-
flasche auf den Tisch.

»Nein.«

»Ist zuriick nach Nebraska gezogen.«

»Scheifle.«

»Jap.«

»Also bedeutet das«, Myla beugt sich iiber ihren Teller zu
ihm vor, »dass ihr wen Neues sucht.«
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»Ja, warum? Kennst du jemanden?«

»Das ist August.« Sie deutet mit einer dramatischen Geste
auf August, als verkiindete sie die Superzahl im Lotto.

Winfield wendet sich ihr zu, und August erstarrt, die Flasche
mit der scharfen SofSe, die auf ihre Kartoffelpuffer tropft, noch
in der Hand.

»Hast du schon mal gekellnert?«

>>ICh LK

»Na klar«, unterbricht Myla sie. » August wurde praktisch in
einer Schiirze geboren.«

Winfield mustert August skeptisch aus zusammengekniffe-
nen Augen.

»Du miisstest dich bewerben. Lucie trifft die endgiiltige Ent-
scheidung.«

Mit dem Kinn deutet er in Richtung Bar, wo eine ernst drein-
schauende junge weifle Frau mit unnatiirlich rotem Haar und
starkem Eyeliner die Kasse anfunkelt. Wenn das die Person ist,
die August an der Nase herumfiihren soll, ist es wahrschein-
licher, dass sie mit einem Acrylnagel in der Halsschlagader en-
det.

»Lucie liebt mich, sagt Myla.

»Tut sie nicht.«

»Sie liebt mich genauso sehr, wie sie alle anderen Menschen
liebt.«

»Da liegt die Messlatte nicht sehr hoch.«

»Sag ihr, ich biirge fiir August.«

»Eigentlich ...« will August einschreiten, aber Myla tritt ihr
auf den Fufs. Sie trigt Springerstiefel.

Allerdings wird August langsam klar, dass das hier kein nor-
males Diner ist. Hier liegt etwas Glitzerndes und Funkelndes
in der Luft, das sich warm und willkommen heifSend iiber die
Sitzecken und Angestellten legt, von Tisch zu Tisch huscht. Eine
Aushilfe eilt mit einer Kiste Geschirr vorbei, und eine Tasse
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rutscht herunter. Ohne hinzusehen, greift Winfield hinter sich
und féngt sie mitten in der Luft auf.

Fast wie Magie.

Und mit Magie hat August nichts am Hut.

»Komm schon, Wing, bettelt Myla, als Winfield die Tasse zu-
riick in die Kiste stellt. »Wie lange sind wir schon jeden Don-
nerstagabend deine Stammkundschaft? Seit drei Jahren? Ich
wiirde nie jemanden empfehlen, der nicht abliefert.«

Er verdreht die Augen, lichelt aber. »Ich hole ihr eine Schiir-
Ze.«

»Ich hab noch nie in meinem Leben gekellnert«, merkt August
auf dem Weg zuriick zur Wohnung an.

»Das wird schon werden«, antwortet Myla. »Niko, sag ihr,
dass sie grofSartig sein wird.«

»Ich bin keine Medium-Maschine, die auf Knopfdruck die
Zukunft voraussagt.«

»Na klar, zum Beispiel letzte Woche, als ich thaildndisch essen
wollte und du gespiirt hast, dass Basilikum schlechte Energie fiir
uns hatte ...«

August lauscht ihren Stimmen, dem neckenden Tonfall und
ihren Schritten auf dem Gehweg. Drei Paar Fiifse. Um sie herum
wird die Stadt dunkler, ein Braunorange, fast wie abends in New
Orleans. Vertraut genug, dass August denkt, sie hat vielleicht ...
ganz vielleicht doch eine Chance.

Oben angekommen, schliefSt Myla die Wohnungstiir auf, und
sie werfen ihre Schuhe auf einen Haufen.

Niko deutet in Richtung Kiichenzeile und sagt: »Willkom-
men zu Hause.«

Und da fallen August erst die frischen Lilien in einem Glas
neben der Spiile auf.
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Zu Hause.

Na ja, es ist deren Zuhause. Nicht ihrs. Das da sind deren
Kinderfotos am Kiihlschrank. Es ist deren Geruch nach Farbe
und Rufl und Lavendel, deren 16chrige Teppiche, deren Pfann-
kuchentradition. Das alles war schon da, Jahre bevor August
nach New York kam. Aber es ist trotzdem schon anzusehen. Wie
ein beruhigendes Stillleben, das sie aus der Ferne betrachtet.

August hat schon in so vielen Zimmern gewohnt, ohne je zu
wissen, wie sie sie zu einem Zuhause machen soll. Wie sie sie
mit Leben fiillen kann wie Niko oder Myla oder sogar Wes, des-
sen Zeichnungen an den Fenstern héngen. Sie weif$ nicht, wie
sie das schaffen soll. Dreiundzwanzig Jahre lang ist sie immer
nur auf der Durchreise gewesen. Nie hat sie den Drang verspiirt,
irgendwo zu bleiben.

Es fiihlt sich blod an, es zu denken, aber vielleicht ... viel-
leicht konnte das hier der Ort sein. Vielleicht der neue Studien-
gang. Vielleicht der neue Job. Vielleicht ein Zimmer, das ihr end-
lich das Gefiihl gibt, genau dorthin zu gehoren.

Vielleicht auch eine Person. Aber sie kann sich niemanden
vorstellen.

* %

August riecht nach Pfannkuchen.

Der Geruch will einfach nicht mehr verschwinden, egal wie
oft sie duscht oder ihre Klamotten im Waschsalon um die Ecke
wischt. Sie arbeitet erst seit einer Woche im Billy’s, aber fettige
Kartoffelpuffer scheinen auf molekularer Ebene mit ihrem Kor-
per verschmolzen zu sein.

Heute wird sie den Gestank definitiv nicht los. Nicht nach-
dem sie nach einer Todesschicht gerade mal genug Zeit hatte, die
Treppe zur Wohnung hinaufzustiirmen, sich ein frisches T-Shirt
iiberzuziehen, es in ihren Rock zu stecken und wieder loszu-
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eilen. Selbst ihr Mantel riecht nach Bacon. Mit ihrem Pfann-
kuchen- und Wiirstchenduft ist sie der wahr gewordene Traum
jeder bekifften Person um drei Uhr morgens. Wenigstens hat sie
einen riesigen Kaffee mitgehen lassen.

Es ist der erste Tag an der neuen Uni. Der erste Tag ihres
neuen Studiengangs.

Es ist nicht mehr Englisch (ihr erster) oder Geschichte (ihr
zweiter). Es ist ein bisschen wie Psychologie (ihr drittes Ne-
benfach), aber vor allem ist es genau dasselbe wie alles in den
letzten viereinhalb Jahren: ein weiteres «Vielleicht klappt es
diesmal». Sie hat gerade so gentigend Credit Points zusammen-
gekratzt, um ein kleines Darlehen aufnehmen zu konnen.

Es ist Soziologie.

Montagmorgens beginnt der Unterricht um halb neun, und
August hat den Weg dorthin lingst auswendig gelernt. Die
Strafde runter zur Parkside Avenue Station, von dort die Q-Linie
Richtung Coney Island, aussteigen an der Haltestelle Avenue H,
dann zwei Blocke laufen. Sie hat das ganze Subway-Netz im
Kopf.

Mit Leuten kann August nicht so gut, aber sie wird die Stadt
dazu zwingen, ihre gottverdammte Freundin zu sein.

August konzentriert sich so stark auf das Subway-Netz, dass
es sich in ithrem Kopf entfaltet und sie die Eisschicht auf dem
Asphalt nicht bemerkt.

Sie rutscht aus und stiirzt mit den Knien voran zu Boden.
Thre Strumpthose reift, mit einer Hand stiitzt sie sich auf dem
Asphalt ab, mit der anderen presst sie ihren Kaffeebecher schiit-
zend an ihre Brust. Der Deckel rutscht ab, und Kaffee spritzt auf
ihr Shirt.

»Verdammte Kackscheifle«, flucht sie, als ihr Rucksack auf-
reifst und sich der Inhalt auf dem Gehsteig verteilt. Hilflos sieht
sie dabei zu, wie eine Frau in einem Parka ihr Handy in den
Rinnstein kickt.
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Aber August weint nicht.

Sie hat nicht geweint, als sie Belle Chasse oder New Orleans
oder Mempbhis verlassen hat. Sie weint nicht, wenn sie sich mit
ihrer Mom streitet, und sie weint nicht, wenn sie sie vermisst,
und sie weint nicht, wenn sie sie iiberhaupt nicht vermisst. Sie
hat tiberhaupt noch nicht geweint, seit sie nach New York ge-
kommen ist. Aber August kniet blutend am Boden, ihr Shirt ist
vom heiflen Kaffee durchtrinkt, und sie hat seit zwei Tagen
nicht geschlafen, und in einem Radius von tiber tausend Meilen
kennt sie keine einzige Person, die sich auch nur im Geringsten
darum schert, und ihre Kehle brennt so stark, dass sie denkt:
Bitte nicht vor all diesen Leuten.

Sie konnte einfach aufgeben. Sich zuriick nach Hause schlep-
pen, die sechs Stockwerke erklimmen, sich auf ihrer Luftma-
tratze zusammenrollen und es morgen noch einmal versuchen.
Das konnte sie tun. Aber sie ist nicht ans andere Ende des Lan-
des gezogen, um sich von einem aufgeschiirften Knie und einem
durchweichten BH kleinkriegen zu lassen. Thre Mom wiirde
jetzt sagen: Sei nicht so eine Sissi.

Also schluckt August alles herunter. Sammelt ihre Sachen
ein. Setzt sich den Rucksack auf. Schlingt ihren Mantel fest um
sich.

Sie wird ihre verschissene Subway kriegen.

Die Parkside Avenue Station liegt iiberirdisch — grofSe rote
Sdulen, Mosaikfliesen, Efeu, das an den verklinkerten Haus-
wianden ringsum hinaufrankt. August braucht vier Versuche,
um es durch das Drehkreuz zu schaffen. Sie stolpert gerade auf
die richtige Plattform, als die Q-Linie ankommt. Mit ausgefah-
renen Ellbogen erkampft sie sich einen Platz in einem Wagen, in
dem es gliicklicherweise ein paar freie Sitzplatze gibt. Sie lasst
sich auf einen von ihnen fallen.

Okay.

Die nichsten zehn Minuten weifs sie ganz genau, wo sie sich

25



befindet und wohin sie unterwegs ist. Sie muss nur dasitzen und
sich dorthin fahren lassen.

Sie stof3t scharf die Luft aus. Und atmet tief durch die Nase
ein.

Verdammt, hier stinkt es abartig!

Sie wird jetzt nicht weinen — sie wird jetzt nicht weinen. Da
fallt ein Schatten auf sie. Die fluoreszierenden Lichter iiber ihr
werden von jemandem verdeckt, die statisch aufgeladene Wiar-
me eines fremden Korpers umbhiillt sie, jemand schirmt sie von
allem anderen ab.

Das Letzte, das August jetzt gebrauchen kann, ist, von ir-
gendeinem Perversen belastigt zu werden. Vielleicht wird er sie
in Ruhe lassen, wenn sie zu heulen anfangt. Ein richtiger Ner-
venzusammenbruch mit lautem Schniefen, wie Wes ihn hatte,
als er die Uni abgebrochen hat. Thre Hand legt sich von auflen
auf die Manteltasche, in der sich ihr Messer befindet.

Sie blickt auf, erwartet einen zotteligen Mann, zu dem die
langen Beine und die zerrissene Jeans vor ihr passen, aber statt-
dessen ...

Stattdessen ...

Die langen Beine gehoren zu einer Frau.

Sie ist etwa so alt wie August, hochstens ein paar Jahre alter,
mit verboten hohen Wangenknochen, einem fein geschwunge-
nen Kiefer und goldbrauner Haut. Thr schwarzes Haar ist kurz
und wiirde ihr ins Gesicht hingen, wenn sie es sich nicht aus der
Stirn gestrichen hitte, und sie mustert August mit einer er-
hobenen Augenbraue. Sie hat ein weifles T-Shirt in ihre zerris-
sene Jeans gesteckt, und eine Lederjacke schmiegt sich um ihre
Schultern, als wire sie darin geboren worden. Thr verschmitz-
tes Lacheln ist wie der Beginn einer sehr langen Geschichte, die
August ihren Freundinnen abends in einer Bar erzihlen wiirde,
wenn sie welche hitte.

»Autsch.« Sie deutet auf Augusts kaffeedurchweichtes Shirt,
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was ungefdhr der letzte Grund ist, aus dem August den Blick
dieser Frau auf ihren Briisten spiiren will.

Die erste Reaktion des heiflesten Madchens, das August je
gesehen hat, auf sie war: » Autsch«.

Bevor August sich eine Antwort tiberlegen kann, 6ffnet die
Frau ihren Rucksack und kramt darin herum. August schaut
stumm zu, wie sie eine Packung Kaugummis und Vintage-Kopf-
horer zur Seite schiebt und einen roten Schal hervorzieht.

August kann nicht glauben, dass sie dachte, dieses Motorrad-
jackenmodel wire ein Perverser. Sie kann nicht glauben, dass
dieser grofle, schlanke Subway-Engel gesehen hat, wie sie bei-
nahe wegen ihrer Kaffee-Titten geweint hitte.

»Hier.« Die Frau reicht ihr den Schal. »Du scheinst was Wich-
tiges vorzuhaben.« Sie deutet auf ihren Hals. »Du kannst ihn
haben.«

August blinzelt zu ihr auf. Sie steht dort vor ihr und sieht aus
wie die Gitarristin einer Frauenpunkrockband mit dem Namen
Time to give August a heart attack.

»Du ... O mein Gott, ich kann doch deinen Schal nicht an-
nehmen.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ich besorg mir einen neuen.«

»Aber es ist kalt.«

»Jap.« Ihr verwegenes Lacheln verwandelt sich in etwas Unde-
finierbares, ein Griibchen zeigt sich auf einer Seite ihres Mundes.
August mochte jetzt sofort in diesem Griibchen sterben.

»Aber ich gehe nicht viel raus.«

August starrt sie an.

»Du kannst ihn nehmen oder es bleiben lassen. Aber dann
lege ich ihn auf den Sitz neben dir, wo er fiir immer vom Sub-
way-Okosystem verschluckt wird.«

Thre Augen funkeln. Sie sind warm, so warm und braun, ihr
Blick herausfordernd, und August hat keine Ahnung, wie sie ihr
etwas abschlagen soll.
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Der Schal ist breit gestrickt und weich, und als August ihn
mit den Fingerspitzen beriihrt, bekommt sie einen kleinen elek-
trischen Schlag. Sie zuckt zusammen, und die Frau lacht leise.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du nach Pfannkuchen
riechst?«

Die Subway fahrt in einen Tunnel, der Waggon erzittert, und
die Frau hilt sich mit einem leisen »Whoa« am Griff iiber Au-
gusts Kopf fest. Das Letzte, das August sieht, ist ihr leicht schie-
fer Kiefer und ein Streifen nackter Haut, als das T-Shirt sich aus
ihrem Hosenbund 16st, dann flackern die Lampen und erloschen.

Es ist nur wenige Sekunden dunkel, aber als das Licht wieder
angeht, ist die Frau verschwunden.
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