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1

Aushang an einem Mülleimer im Fast-Food-Restaurant Popeyes 
Louisiana Kitchen, Ecke Parkside und Flatbush Avenue:

Suchen Junge*n Mitbewohner*in für Wohnung im 6. Stock.  
3 Schlafz., 700 $/Monat. Muss queer- und transfreundlich sein. 
Darf keine Angst vor Feuer oder Hunden haben. Niemand mit 
Sternzeichen Waage, haben schon eine. Meldet euch bei Niko.

»Darf ich dich anfassen?«
Das ist das Erste, das der tätowierte Typ sagt, als August sich 

in die Mitte des abgewetzten braunen Ledersofas setzt – ein iko-
nisches Möbelstück, das ihr in den letzten viereinhalb Jahren 
College immer wieder begegnet ist. Es ist diese bestimmte Art 
von Sofa, wie dazu gemacht, um es unter Lehrbüchern zu be-
graben, darauf zu pennen oder auf einer Party darauf zu sitzen, 
während man an einer schalen Cola nippt und mit niemandem 
spricht. Die unverzichtbare abgefuckte Couch einer WG voller 
Leute Anfang zwanzig.

Die meisten anderen Möbel sind ebenso abgefuckt wie die 
abgefuckte Couch – wild zusammengewürfelt und wahrschein-
lich aus dem Secondhandladen oder von der Straße reingeholt. 
Allerdings setzt sich Tattoo-Boy – auf dem Aushang stand, dass 
er Niko heißt – auf einen überraschend noblen Eames-Stuhl ihr 
gegenüber.

So ist die ganze Wohnung: eine Mischung aus Altbekanntem 
und völlig Neuem. Klein und vollgestopft, die Wände in aggres-
siven Grün- und Gelbtönen gestrichen. Pflanzen hängen von 
fast jeder Oberfläche, klettern mit dürren Ärmchen an Regalen 
hinauf, verbreiten ihren erdigen Geruch. Die zugekleisterten 
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Fensterrahmen erinnern August an jene in alten Wohnungen in 
New Orleans, aber die Scheiben hier sind zur Hälfte mit Zeich-
nungen zugehangen, sodass das Nachmittagslicht gedämpft und 
wachsartig hindurchfällt.

In einer Ecke steht eine fünf Fuß große Skulptur von Judy 
Garland, die aus Fahrradteilen und Marshmallows besteht. Man 
erkennt sie nicht als Judy, der einzige Hinweis ist das Schild, auf 
dem steht: HALLO, ICH HEISSE JUDY GARLAND.

Niko schaut sie an, eine Hand ausgestreckt, leicht verschwom-
men durch den Dampf, der von seinem Tee aufsteigt. Er ist ganz 
in Schwarz gekleidet, Rockabilly-Style, dunkle Haare, Undercut, 
hellbraune Haut, energischer Kiefer, von einem Ohr baumelt ein 
Kristall. Tattoos ziehen sich über beide Arme, klettern unter sei-
nem bis oben zugeknöpften Hemd an seinem Hals hinauf. Seine 
Stimme ist ein bisschen heiser, als hätte er gerade eine Erkältung 
überstanden, und aus einem Mundwinkel ragt ein Zahnstocher.

Okay, Danny Zuko, komm mal wieder runter.
»Sorry, äh …« August starrt ihn an, hat keine Ahnung, was 

sie auf seine Frage antworten soll. »Was?«
»Nicht auf eine komische Weise, falls du das denkst«, sagt er. 

Auf seinem Handrücken ist eine Ouija-Planchette tätowiert, 
wie sie für Geisterbeschwörungen benutzt werden. Die Buch
staben auf seinen Fingerknöcheln ergeben VOLLMOND. Heilige 
Scheiße.

»Ich will nur deinen Vibe empfangen. Manchmal hilft Kör-
perkontakt.«

»Was? Bist du etwa ein …?«
»Ein Medium, ja«, sagt er ganz sachlich. Er grinst breit und 

entwaffnend, während er den Zahnstocher über seine weißen 
Zähne gleiten lässt. »Oder Hellseher, Hexer, brujo, wie auch 
immer du es nennen willst.«

August hätte es wissen müssen. Es war völlig unmöglich, 
dass ein Zimmer in Brooklyn für 700 $ im Monat keinen Haken 
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hat. Und der Haken ist Marshmallow-Judy-Garland und dieser 
Möchtegern-Bruce-Springsteen, der ihr wahrscheinlich gleich 
weismachen will, dass sie ihre Aura linksrum trägt wie eine bil-
lige Strumpfhose.

Aber sie kann sonst nirgendwohin, und im Erdgeschoss des 
Gebäudes gibt es ein Popeyes. August Landry vertraut zwar kei-
nen Menschen, dafür aber Brathähnchen.

Also lässt sie Niko ihre Hand berühren.
»Cool.« Seine Stimme klingt ausdruckslos, so als hätte er ge-

rade den Kopf aus dem Fenster gesteckt, um nachzusehen, wie 
das Wetter ist. Er tippt mit zwei Fingern auf ihre Fingerknöchel 
und lehnt sich zurück. »Oh. Oh, wow, okay. Das ist interessant.«

August blinzelt. »Was?«
Er nimmt den Zahnstocher aus dem Mund und legt ihn ne-

ben eine Schale voller Kaugummikugeln auf den Schrankkoffer 
zwischen ihnen, der als Couchtisch dient. Er sieht aus, als würde 
sich etwas in ihm aufstauen.

»Du magst Lilien?«, fragt er. »Ja, ich werde dir Lilien zum Ein-
zug kaufen. Passt dir Donnerstag? Myla muss erst mal ihr Zeug 
aus dem Zimmer räumen. Sie hat ziemlich viele Knochen.«

»Ich … was? Meinst du in ihrem Körper?«
»Nein, Froschknochen. Total winzig. Nicht leicht aufzusam-

meln. Dafür braucht man eine Pinzette.« Er scheint August die 
Verwirrung vom Gesicht abzulesen. »Sie ist Künstlerin, braucht 
die Knochen für ein Projekt. Du ziehst in ihr Zimmer. Keine 
Sorge, ich räuchere es vorher mit Salbei.«

»Ähm, ich hab mir ehrlich gesagt keine Sorgen wegen … 
Froschgeistern gemacht.« Sollte sie sich etwa Sorgen wegen 
Froschgeistern machen? Vielleicht ist diese Myla ja eine rituelle 
Froschmörderin.

»Niko, hör endlich auf, den Leuten was von Froschgeistern zu 
erzählen«, ertönt eine Stimme aus dem Flur. Eine hübsche junge 
Schwarze Frau mit einem freundlichen, runden Gesicht und 
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Wimpern bis zum Mond steckt den Kopf aus einer Tür. Um-
rahmt von ihren dunklen Locken, thront eine Schutzbrille auf 
ihrem Kopf. Sie lächelt August an. »Hi, ich bin Myla.«

»August.«
»Wir haben unsere Mitbewohnerin gefunden«, sagt Niko. 

»Sie mag Lilien.«
August hasst es, wenn Leute wie er solche Dinge sagen. Er 

hat zufällig richtig geraten, mehr nicht. Ja, sie mag Lilien. Sie 
weiß sogar so viel darüber, dass sie eine ganze Wikipedia-Seite 
mit ihrem Wissen füllen könnte: Lilium candidum. Wird zwei 
bis sechs Fuß hoch. Das hat sie aus dem Fenster der kleinen 
Zweizimmerwohnung ihrer Mom beobachtet.

Niko kann das unmöglich wissen. Also reagiert sie genauso, 
wie sie zu Hause auf die Handleserinnen unter ihren Strand-
schirmen auf dem Jackson Square reagiert: Sie hält die Luft an 
und ignoriert Nikos Worte.

»Also ist das alles?«, fragt sie. »Ich kriege das Zimmer? Du, 
äh, hast mir ja gar keine Fragen gestellt.«

Er stützt den Kopf in die Hand. »Um wie viel Uhr wurdest du 
geboren?«

»Ich … weiß es nicht?« August erinnert sich an den Aushang 
und fügt eilig hinzu: »Ich bin Sternzeichen Jungfrau, falls das 
hilft.«

»Oh, ja, eindeutig eine Jungfrau.«
August schafft es, ihre Züge neutral zu halten. »Bist du ein 

professionelles Medium? Ich meine, bezahlen die Leute dich da-
für?«

»Halbtags«, sagt Myla. Sie gleitet in den Raum, sehr elegant 
für jemanden mit einer Lötlampe in der Hand, und lässt sich auf 
den Stuhl neben Nikos fallen. Der pinke Kaugummi in ihrem 
Mund erklärt die Schale auf dem provisorischen Couchtisch. 
»Und die andere Hälfte arbeitet er als ziemlich schlechter Bar-
keeper.«
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»So schlecht bin ich nun auch wieder nicht.«
»Überhaupt nicht«, sagt sie und küsst ihn auf die Wange. »Er 

hat gedacht, ein Paloma wäre eine Art Tumor«, flüstert sie Au-
gust übertrieben laut zu.

Während sie sich über Nikos Barkeeper-Qualitäten zanken, 
nimmt August eine Kaugummikugel aus der Schale und lässt 
sie fallen, um ihre Theorie über die Bodenbeschaffenheit zu tes-
ten. Wie angenommen rollt die Kugel durch die Küche und in 
den Flur.

Sie räuspert sich. »Also, seid ihr beiden …?«
»Zusammen, ja«, sagt Myla. »Seit vier Jahren. Es war schön, 

dass jeder sein eigenes Zimmer hatte, aber bei uns beiden läuft 
es finanziell gerade nicht so rund, also ziehe ich bei ihm ein.«

»Und die dritte Person?«
»Wes. Sein Zimmer ist da drüben, am Ende des Gangs«, sagt 

sie. »Er ist hauptsächlich nachtaktiv.«
»Die hier sind von ihm.« Niko deutet auf die Zeichnungen an 

den Fenstern. »Er ist Tätowierer.«
»Okay«, sagt August. »Also liegt die Miete insgesamt bei 

2800 $? 700 $ pro Person?«
»Jep.«
»Und auf dem Zettel stand irgendwas von … Feuer?«
Myla wedelt mit ihrer Lötlampe. »Kontrolliertes Feuer.«
»Und Hunde?«
»Wes hat einen«, erklärt Niko. »Ein kleiner Pudel namens 

Nudel.«
»Nudel der Pudel?«
»Er hat sich an Wes’ Schlafrhythmus angepasst. Ist also eher 

wie ein Geist in der Nacht.«
»Sollte ich noch etwas wissen?«
Myla und Niko wechseln einen Blick.
»Etwa dreimal am Tag macht der Kühlschrank so ein komi-

sches Geräusch, wie ein Skelett, das ein paar Münzen verspeist 
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hat, aber wir sind sicher, dass es nichts Schlimmes ist«, sagt 
Niko.

»Eine der Fliesen in der Küche ist lose, und wir kicken sie 
ständig durch den Raum«, fügt Myla hinzu.

»Unser Nachbar von gegenüber ist eine Dragqueen, er übt 
manchmal seine Stücke mitten in der Nacht. Wenn du also Patti 
LaBelle hörst, weißt du, warum.«

»Es dauert zwanzig Minuten, bis das Wasser warm wird, zehn, 
wenn du nett bist.«

»Es ist unwahrscheinlich, dass die Leitungen von Geistern 
heimgesucht werden. Aber auszuschließen ist es nicht.«

Myla lässt eine Kaugummiblase zerplatzen. »Das ist alles.«
August schluckt. »Okay.«
Sie wägt ihre Möglichkeiten ab, während sie beobachtet, wie 

Niko seine Finger in die Tasche von Mylas mit Farbklecksen 
übersäten Overall gleiten lässt. Sie fragt sich, was Niko wohl 
gesehen hat, als er ihren Handrücken berührte – oder was er 
glaubte zu sehen. Vorgab zu sehen.

Und möchte sie überhaupt mit einem Pärchen zusammen-
wohnen? Mit einem Paar, dessen eine Hälfte ein Fake-Medium 
ist, das wie der Frontmann einer Arctic-Monkeys-Coverband 
aussieht, und dessen andere Hälfte ein Feuerteufel mit einem 
Zimmer voller toter Frösche ist? Nein.

Aber das Frühjahrssemester am Brooklyn College beginnt in 
einer Woche, und wenn die Kurse erst richtig losgehen, kann sie 
nicht gleichzeitig nach einer Wohnung und einem Job suchen.

Für eine Frau, die ein Messer mit sich herumträgt, um auf 
keinen Fall unvorbereitet zu sein, hat August ihren Umzug nach 
New York nicht sonderlich gut geplant.

»Okay?«, fragt Myla. »Okay, was?«
»Okay«, wiederholt August. »Ich nehme das Zimmer.«

**
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August hätte so oder so Ja zu dem Zimmer gesagt, da sie in einer 
kleineren und hässlicheren Wohnung aufgewachsen ist, die vol-
ler noch seltsamerer Dinge war.

»Sieht schön aus«, sagt ihre Mom über FaceTime vom Fens-
terbrett.

»Das sagst du nur, weil es hier Holzböden gibt und keinen 
Teppich des Grauens, wie früher in Idlewild.«

»Dort war es doch gar nicht so übel«, antwortet sie, während 
sie in einer Kiste voller Aktenordner herumwühlt. Mit einem 
offenen Marker schiebt sie ihre stubenfliegenartige Brille höher 
auf die Nase, wobei sie einen gelben Streifen hinterlässt. »Wir 
haben neun tolle Jahre dort verbracht. Und Teppiche können 
unzählige Sünden verbergen.«

August verdreht die Augen und schiebt eine Umzugskiste 
durch den Raum. Die Idlewild-Wohnung war ein Dreckloch mit 
zwei Zimmern, eine halbe Stunde von New Orleans entfernt. So 
eine richtig trashige Siebzigerjahre-Absteige, die weder den 
Charme noch den Charakter eines Stadtapartments hatte.

August erinnert sich an den Teppich. Zumindest das bisschen, 
das zwischen dem Labyrinth aus hoch aufgestapelten Zeitschrif-
ten und Kisten sichtbar war. Double Dare 2000: Edition allein-
erziehende Mutter. Er hatte eine entsetzlich rußig-beige Farbe, 
genau wie die Wände. Zumindest an den Stellen, die nicht mit 
Stadtkarten, Pinnwänden und aus Telefonbüchern gerissenen 
Seiten vollgehängt waren …

Ja, dieses Zimmer ist wirklich gar nicht so übel.
»Hast du heute mit Detective Primeaux gesprochen?«, fragt 

August.
Es ist der erste Freitag des Monats, also kennt sie die Antwort 

bereits.
»Ja, nichts Neues«, antwortet ihre Mom. »Er tut nicht einmal 

mehr so, als würde er den Fall neu aufrollen wollen. Verdammt 
schade.«
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August schiebt eine andere Kiste in die Ecke neben der Hei-
zung, die lautstark gegen die Januarkälte ankämpft.

Jetzt ist sie näher am Fensterbrett und kann ihre Mom besser 
sehen. Das gleiche mausbraune krause Haar wie August. Darun-
ter das gleiche runde Gesicht und die großen grünen Augen, die 
gleichen kantigen Hände, mit denen sie die Dokumente durch-
sucht. Ihre Mom sieht erschöpft aus. Sie sieht immer erschöpft 
aus.

»Tja«, sagt August. »Er ist halt ein Arsch.«
»Er ist ein Arsch«, bestätigt ihre Mutter mit einem ernsten 

Nicken. »Wie sind denn die anderen in der WG so?«
»In Ordnung. Ich meine, irgendwie komisch. Einer gibt sich 

als Medium aus. Aber wenigstens hab ich nicht das Gefühl, sie 
könnten jemanden ermorden oder so …«

Ihre Mom summt vor sich hin, hört nur mit halbem Ohr zu. 
»Vergiss die Regeln nicht. Nummer eins …«

»Wir gegen alle anderen.«
»Und Nummer zwei …«
»Wenn dich jemand töten will, sieh zu, dass du vorher die 

DNA der Person unter deine Fingernägel bekommst.«
»Gutes Mädchen«, sagt sie. »Hör mal, ich muss jetzt Schluss 

machen. Gerade habe ich diese Lieferung vom staatlichen Archiv 
bekommen, und ich werde das ganze Wochenende brauchen, um 
mich da durchzuarbeiten. Pass auf dich auf, okay? Und ruf mich 
morgen an.«

Sobald sie auflegen, ist es plötzlich unerträglich still im Raum.
Wenn Augusts Leben ein Film wäre, bestünde der Sound

track aus den leisen Klängen, die sie mit ihrer Mom verbindet, 
dem Klicken ihrer Computertastatur, dem kaum hörbaren Mur-
meln, wenn sie nach einem Dokument sucht.

Selbst als August ihr nicht mehr bei ihrer Suche half, nach-
dem sie ausgezogen war und diese Geräusche nur noch über das 
Handy hörte, waren sie immer da. Und jetzt, mehrere tausend 
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Meilen entfernt, ist es, als hätte jemand endlich die Musik aus-
geschaltet.

Die beiden haben viel gemeinsam: Sie haben überzogene Bi-
bliotheksausweise, sind ewige Singles, haben eine Vorliebe für 
scharfe Soßen und enzyklopädisches Wissen über die Vorge-
hensweise der Polizei von New Orleans bei Fällen von vermiss-
ten Personen. Aber der große Unterschied zwischen August und 
ihrer Mutter ist, dass Suzette Landry hortet, als stünde ein nu
klearer Winter bevor, während August mit voller Absicht so gut 
wie nichts besitzt.

Sie hat fünf Kisten. Mit dreiundzwanzig Jahren braucht sie 
nur fünf Pappkartons, um ihr ganzes Leben einzupacken. Sie 
lebt, als wäre sie auf der Flucht vor dem verdammten FBI. Ganz 
normal eben.

Sie schiebt die letzte Kiste in die noch freie Ecke, sodass nicht 
alles auf einem Haufen steht.

Ganz unten in ihrer Handtasche, unter ihrem Geldbeutel, 
den Notizbüchern und einem Ersatzakku für ihr Handy, liegt 
ihr Taschenmesser. Der Griff hat die Form eines Fisches, mit 
einem verblassten pinken Sticker in Herzform, den sie darauf-
geklebt hat, als sie sieben war – ungefähr zu der Zeit hat sie 
gelernt, es zu benutzen.

Nachdem sie die Kisten aufgeschlitzt hat, ordnet sie ihre we-
nigen Habseligkeiten in übersichtlichen kleinen Haufen an.

Neben der Heizung: zwei Paar Stiefel und drei Paar Socken. 
Sechs Shirts, zwei Pullover, drei Jeans, zwei Röcke. Ein Paar wei-
ße Vans – die sind etwas Besonderes, eine Belohnung, die sie 
sich letztes Jahr auf einem High, ausgelöst von Adrenalin und 
Mozzarella-Sticks, gegönnt hat, nachdem sie sich vor ihrer 
Mutter im Applebee’s geoutet hat.

Vor der Wand mit dem Riss in der Mitte: das einzige gedruck-
te Buch, das sie besitzt – ein Vintage-Krimi –, daneben ihr Ta
blet, auf dem sich weit über hundert E-Books befinden. Viel-
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leicht sind es sogar Tausende. Sie ist nicht sicher. Der Gedanke, 
so viel von einer Sache zu haben, macht sie nervös.

In der Ecke, in der es nach Salbei riecht und vielleicht auch 
ein wenig nach Fröschen (die alle eines natürlichen Todes ge-
storben sind, wie man ihr versichert hat): ein gerahmtes Foto 
eines alten Waschsalons in der Chartres Street, ein Feuerzeug 
und eine Kerze. August klappt ihr Taschenmesser zusammen, 
legt es daneben und hängt in Gedanken ein Schild darüber, auf 
dem Persönliche Dinge steht.

Sie schüttelt gerade ihre Luftmatratze aus, als die Wohnungs-
tür aufgerissen wird. Es folgt ein Kratzen und Schlittern, als hät-
te jemand eine gigantische, haarige Spinne geworfen, die jetzt, 
wild um sich tretend, den Flur entlangrutscht. Das Wesen kracht 
gegen eine Wand, und dann rast etwas in Augusts Zimmer, das 
man nur als einen Rußbold aus dem Film Chihiros Reise ins Zau-
berland bezeichnen kann.

»Nudel!«, ruft Niko, der einen Moment später im Türrahmen 
auftaucht. Er hat eine Leine in der Hand, und sein kantiges Ge-
sicht verzieht sich zu einem entschuldigenden Ausdruck.

»Hast du nicht gesagt, er wäre nur ein Geist in der Nacht?«, 
fragt August.

Mit wild wedelndem Schwanz schnüffelt Nudel an ihrem 
Sockenhaufen, bevor ihm auffällt, dass es hier eine neue Person 
gibt. Sofort wirft er sich auf sie.

»Ist er ja auch.« Niko zuckt leicht zusammen. »Na ja, meis-
tens. Manchmal tut er mir leid, und ich nehme ihn tagsüber mit 
zur Arbeit. Wir haben wohl vergessen zu erwähnen, was für 
eine …« In diesem Moment stellt Nudel beide Vorderpfoten auf 
Augusts Schultern und versucht, seine Zunge in ihren Mund zu 
schieben. »… Persönlichkeit er hat.«

Myla taucht mit einem Skateboard unterm Arm hinter Niko 
auf. »Oh, also kennst du jetzt auch Nudel!«

»Ja. Auf sehr intime Weise.«
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»Brauchst du Hilfe mit deinem übrigen Zeug?«
August blinzelt. »Das ist alles.«
»Das ist … das ist alles?«, fragt Myla. »Mehr hast du nicht?«
»Jap.«
»Du hast ja gar keine, äh …« Myla schaut sie an, als würde 

ihr gerade erst auffallen, dass sie nichts über August wusste, 
bevor sie zugestimmt hat, einen Kühlschrank mit ihr zu teilen. 
Es ist ein Blick, den August sich selbst oft im Spiegel zuwirft. 
»Du hast ja gar keine Möbel.«

»Ich bin ziemlich minimalistisch«, erwidert August. Wenn 
sie sich Mühe gäbe, würde sie ihr Zeug sogar in vier Kisten statt 
fünf unterkriegen. Das könnte sie sich fürs Wochenende vor-
nehmen.

»Ich wünschte, ich wäre wie du. Niko fängt wahrscheinlich 
bald an, meinen Kram aus dem Fenster zu werfen, während ich 
schlafe.« Myla lächelt, nun scheinbar überzeugt, dass August 
nicht im Zeugenschutzprogramm aufgenommen wurde. »Wir 
gehen Pfannkuchen essen, willst du mitkommen?«

August würde sich lieber von Niko aus dem Fenster stoßen 
lassen, als mit Leuten zu essen, die sie kaum kennt.

»Ich kann es mir nicht leisten, auszugehen«, erklärt sie. »Hab 
noch keinen Job.«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass wir dich bezahlen lassen?« 
Mylas Brauen schießen in die Höhe. »Das ist dein Willkommens
essen.«

»Oh.« Das ist … großzügig. Irgendwo in Augusts Gehirn 
blinkt eine Warnleuchte. Ihr persönlicher Leitfaden zum Thema 
Freundschaften schließen passt auf eine Seite und besteht nur 
aus einem Satz: TU ES NICHT.

»Pancake Billy’s House of Pancakes«, verkündet Myla. »Ge-
hört hier in Flatbush sozusagen zum Inventar.«

»Seit 1976«, fügt Niko hinzu.
August runzelt die Stirn. »Der Laden existiert seit vierund-
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vierzig Jahren, und niemand kam auf die Idee, ihn umzubenen-
nen?«

»Das macht seinen Charme aus«, sagt Myla. »Das Billy’s ist 
so was wie unser zweites Zuhause. Du bist aus den Südstaaten, 
oder? Wird dir gefallen. Sehr schlicht.«

Stille tritt ein. Sie starren einander an. Ein Pfannkuchen-Patt.
August würde lieber in ihrem trashigen Zimmer bleiben, wo 

es sicher ist und sie in gewohnter stiller Trübsal Pop-Tarts zum 
Abendbrot essen und mit ihren Gedanken allein sein kann. Aber 
sie schaut Niko an, und ihr wird klar, dass er – auch wenn er 
bei der Berührung nur so getan hat – irgendwas in ihr gesehen 
haben muss.

Und das ist ihr schon sehr lange nicht mehr passiert.
Verdammt.
»Okay.« August kommt mühsam auf die Beine, und Myla 

strahlt wie ein Sternenhimmel.
Zehn Minuten später sitzt August an einem Ecktisch in Pan

cake Billy’s House of Pancakes, wo alle Niko und Myla zu kennen 
scheinen. Ihr Tisch wird von einem Schwarzen Mann mit Bart, 
einem breiten Lächeln und einem verblassten Namensschild an 
seinem roten Pancake-Billy’s-T-Shirt bedient, auf dem WIN-
FIELD steht. Er fragt gar nicht erst, was Niko und Myla wollen, 
sondern serviert ihnen einen Kaffee und eine pinke Limonade.

August versteht jetzt, warum das Pancake Billy’s so legendär 
ist. Das Diner hat diesen typischen New Yorker Flair, wie ein 
Gemälde von Edward Hopper oder wie das Café aus Friends – 
nur mit noch mehr Charakter. Das Gebäude befindet sich an 
einer Straßenecke, die großen Fenster grenzen an beide Straßen. 
Es ist voller abgenutzter Resopaltische und roter, abgewetzter 
Vinylsitzbänke voller Risse. An einer Wand gibt es eine Bar, 
die an die typischen alten Soda-Shops von früher erinnert, die 
übrigen Wände sind von oben bis unten mit alten Fotos und 
Titelseiten mit Siegen der New York Mets zugekleistert.
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Und da ist dieser ganz eigene Geruch nach unverfälschter 
moralischer Verderbtheit, der sich über August legt und tief in 
sie hineinzusickern scheint.

»Wes’ Dad hat sie ihm gekauft, als Wes angefangen hat, 
Architektur am Pratt Institute zu studieren«, beendet Myla die 
Geschichte, wie die teuren Eames-Lederstühle in ihre Wohnung 
gekommen sind. »Die Art von Geschenk, die sagt: ›Toll, dass du 
die Erwartungen deiner Eltern erfüllst.‹«

»Ich dachte, er wäre Tätowierer?«
»Ist er auch«, erwidert Niko. »Er hat nach einem Semester 

abgebrochen. Hatte einen … na ja, nennen wir es einen Nerven-
zusammenbruch.«

»Er saß vierzehn Stunden nur in Unterwäsche auf der Feuer-
treppe, und sie mussten die Feuerwehr rufen«, fügt Myla hinzu.

»Aber nur wegen der Brandstiftung«, wirft Niko ein.
»O Gott. Und wie habt ihr ihn kennengelernt?«
Myla schiebt einen von Nikos Ärmeln bis über den Ellbogen 

hoch, um eine Version der Jungfrau Maria auf seinem Unterarm 
zu zeigen, die auf seltsame Weise sexy aussieht. »Er hat das ge-
macht. Zum halben Preis, weil er da noch in Ausbildung war.«

»Wow.« August fummelt nervös an der klebrigen Speisekarte 
herum. Sie kann den Drang, all die neuen Infos aufzuschreiben, 
kaum unterdrücken. Das ist ihr unattraktivster Instinkt, wenn 
sie neue Leute kennenlernt: sich Notizen zu machen. »Von Ar-
chitektur zu Tattoos. Hundertachtziggradwendung.«

»Dazwischen hat er auch mal Torten verziert«, ergänzt Myla. 
»Wenn er einen guten Tag hat, wird man beim Nachhausekom-
men manchmal von Vanilleduft und frischen Cupcakes empfan-
gen.«

»In dem kleinen Süßen verstecken sich ganze Universen«, 
wirft Niko ein. Myla lacht und wendet sich wieder August zu. 
»Also, was hat dich nach New York verschlagen?«

August hasst diese Frage. Sie ist zu groß. Zu umfassend. Was 
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könnte jemanden wie August, mit einem Haufen Studienkre
diten und der Sozialkompetenz einer Pringles-Packung, dazu 
verleiten, ohne bestehende Kontakte und ohne einen Plan nach 
New York zu ziehen?

Wenn man sein ganzes Leben allein verbracht hat, ist es tat-
sächlich sehr verlockend, in eine Stadt zu ziehen, die so groß ist, 
dass man darin verschwinden kann. Wo es so aussieht, als wäre 
es eine bewusste Entscheidung, allein zu sein.

»Wollte ich einfach schon immer mal ausprobieren«, sagt 
August stattdessen. »New York ist … Ich weiß auch nicht. Ich 
hab in verschiedenen Städten studiert, in New Orleans und 
Memphis, und alle haben sich irgendwie … zu klein angefühlt. 
Ich wollte etwas Größeres. Also bin ich aufs Brooklyn College 
gewechselt.«

Niko mustert sie gelassen, während er seine Kaffeetasse hin 
und her schwenkt. Sie glaubt zwar, dass er harmlos ist, aber es 
gefällt ihr nicht, wie er sie ansieht. Als wüsste er Dinge.

»Die Herausforderung war nicht groß genug«, sagt er. Eine 
weitere sanfte Beobachtung. »Du wolltest ein Rätsel, das schwie-
riger zu lösen ist.«

August verschränkt die Arme vor der Brust. »Das ist … nicht 
ganz falsch.«

Winfield taucht mit ihrem Essen auf.
»Hey, wo ist Marty?«, fragt Myla ihn. »Er arbeitet doch nor-

malerweise zu dieser Zeit.«
»Hat gekündigt«, antwortet Winfield und stellt eine Sirup

flasche auf den Tisch.
»Nein.«
»Ist zurück nach Nebraska gezogen.«
»Scheiße.«
»Jap.«
»Also bedeutet das«, Myla beugt sich über ihren Teller zu 

ihm vor, »dass ihr wen Neues sucht.«
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»Ja, warum? Kennst du jemanden?«
»Das ist August.« Sie deutet mit einer dramatischen Geste 

auf August, als verkündete sie die Superzahl im Lotto.
Winfield wendet sich ihr zu, und August erstarrt, die Flasche 

mit der scharfen Soße, die auf ihre Kartoffelpuffer tropft, noch 
in der Hand.

»Hast du schon mal gekellnert?«
»Ich …«
»Na klar«, unterbricht Myla sie. »August wurde praktisch in 

einer Schürze geboren.«
Winfield mustert August skeptisch aus zusammengekniffe-

nen Augen.
»Du müsstest dich bewerben. Lucie trifft die endgültige Ent-

scheidung.«
Mit dem Kinn deutet er in Richtung Bar, wo eine ernst drein-

schauende junge weiße Frau mit unnatürlich rotem Haar und 
starkem Eyeliner die Kasse anfunkelt. Wenn das die Person ist, 
die August an der Nase herumführen soll, ist es wahrschein
licher, dass sie mit einem Acrylnagel in der Halsschlagader en-
det.

»Lucie liebt mich«, sagt Myla.
»Tut sie nicht.«
»Sie liebt mich genauso sehr, wie sie alle anderen Menschen 

liebt.«
»Da liegt die Messlatte nicht sehr hoch.«
»Sag ihr, ich bürge für August.«
»Eigentlich …«, will August einschreiten, aber Myla tritt ihr 

auf den Fuß. Sie trägt Springerstiefel.
Allerdings wird August langsam klar, dass das hier kein nor-

males Diner ist. Hier liegt etwas Glitzerndes und Funkelndes 
in der Luft, das sich warm und willkommen heißend über die 
Sitzecken und Angestellten legt, von Tisch zu Tisch huscht. Eine 
Aushilfe eilt mit einer Kiste Geschirr vorbei, und eine Tasse 
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rutscht herunter. Ohne hinzusehen, greift Winfield hinter sich 
und fängt sie mitten in der Luft auf.

Fast wie Magie.
Und mit Magie hat August nichts am Hut.
»Komm schon, Win«, bettelt Myla, als Winfield die Tasse zu-

rück in die Kiste stellt. »Wie lange sind wir schon jeden Don-
nerstagabend deine Stammkundschaft? Seit drei Jahren? Ich 
würde nie jemanden empfehlen, der nicht abliefert.«

Er verdreht die Augen, lächelt aber. »Ich hole ihr eine Schür-
ze.«

**

»Ich hab noch nie in meinem Leben gekellnert«, merkt August 
auf dem Weg zurück zur Wohnung an.

»Das wird schon werden«, antwortet Myla. »Niko, sag ihr, 
dass sie großartig sein wird.«

»Ich bin keine Medium-Maschine, die auf Knopfdruck die 
Zukunft voraussagt.«

»Na klar, zum Beispiel letzte Woche, als ich thailändisch essen 
wollte und du gespürt hast, dass Basilikum schlechte Energie für 
uns hatte …«

August lauscht ihren Stimmen, dem neckenden Tonfall und 
ihren Schritten auf dem Gehweg. Drei Paar Füße. Um sie herum 
wird die Stadt dunkler, ein Braunorange, fast wie abends in New 
Orleans. Vertraut genug, dass August denkt, sie hat vielleicht … 
ganz vielleicht doch eine Chance.

Oben angekommen, schließt Myla die Wohnungstür auf, und 
sie werfen ihre Schuhe auf einen Haufen.

Niko deutet in Richtung Küchenzeile und sagt: »Willkom-
men zu Hause.«

Und da fallen August erst die frischen Lilien in einem Glas 
neben der Spüle auf.
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Zu Hause.
Na ja, es ist deren Zuhause. Nicht ihrs. Das da sind deren 

Kinderfotos am Kühlschrank. Es ist deren Geruch nach Farbe 
und Ruß und Lavendel, deren löchrige Teppiche, deren Pfann-
kuchentradition. Das alles war schon da, Jahre bevor August 
nach New York kam. Aber es ist trotzdem schön anzusehen. Wie 
ein beruhigendes Stillleben, das sie aus der Ferne betrachtet.

August hat schon in so vielen Zimmern gewohnt, ohne je zu 
wissen, wie sie sie zu einem Zuhause machen soll. Wie sie sie 
mit Leben füllen kann wie Niko oder Myla oder sogar Wes, des-
sen Zeichnungen an den Fenstern hängen. Sie weiß nicht, wie 
sie das schaffen soll. Dreiundzwanzig Jahre lang ist sie immer 
nur auf der Durchreise gewesen. Nie hat sie den Drang verspürt, 
irgendwo zu bleiben.

Es fühlt sich blöd an, es zu denken, aber vielleicht … viel-
leicht könnte das hier der Ort sein. Vielleicht der neue Studien-
gang. Vielleicht der neue Job. Vielleicht ein Zimmer, das ihr end-
lich das Gefühl gibt, genau dorthin zu gehören.

Vielleicht auch eine Person. Aber sie kann sich niemanden 
vorstellen.

**

August riecht nach Pfannkuchen.
Der Geruch will einfach nicht mehr verschwinden, egal wie 

oft sie duscht oder ihre Klamotten im Waschsalon um die Ecke 
wäscht. Sie arbeitet erst seit einer Woche im Billy’s, aber fettige 
Kartoffelpuffer scheinen auf molekularer Ebene mit ihrem Kör-
per verschmolzen zu sein.

Heute wird sie den Gestank definitiv nicht los. Nicht nach-
dem sie nach einer Todesschicht gerade mal genug Zeit hatte, die 
Treppe zur Wohnung hinaufzustürmen, sich ein frisches T-Shirt 
überzuziehen, es in ihren Rock zu stecken und wieder loszu
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eilen. Selbst ihr Mantel riecht nach Bacon. Mit ihrem Pfann
kuchen- und Würstchenduft ist sie der wahr gewordene Traum 
jeder bekifften Person um drei Uhr morgens. Wenigstens hat sie 
einen riesigen Kaffee mitgehen lassen.

Es ist der erste Tag an der neuen Uni. Der erste Tag ihres 
neuen Studiengangs.

Es ist nicht mehr Englisch (ihr erster) oder Geschichte (ihr 
zweiter). Es ist ein bisschen wie Psychologie (ihr drittes Ne
benfach), aber vor allem ist es genau dasselbe wie alles in den 
letzten viereinhalb Jahren: ein weiteres «Vielleicht klappt es 
diesmal». Sie hat gerade so genügend Credit Points zusammen-
gekratzt, um ein kleines Darlehen aufnehmen zu können.

Es ist Soziologie.
Montagmorgens beginnt der Unterricht um halb neun, und 

August hat den Weg dorthin längst auswendig gelernt. Die 
Straße runter zur Parkside Avenue Station, von dort die Q-Linie 
Richtung Coney Island, aussteigen an der Haltestelle Avenue H, 
dann zwei Blöcke laufen. Sie hat das ganze Subway-Netz im 
Kopf.

Mit Leuten kann August nicht so gut, aber sie wird die Stadt 
dazu zwingen, ihre gottverdammte Freundin zu sein.

August konzentriert sich so stark auf das Subway-Netz, dass 
es sich in ihrem Kopf entfaltet und sie die Eisschicht auf dem 
Asphalt nicht bemerkt.

Sie rutscht aus und stürzt mit den Knien voran zu Boden. 
Ihre Strumpfhose reißt, mit einer Hand stützt sie sich auf dem 
Asphalt ab, mit der anderen presst sie ihren Kaffeebecher schüt-
zend an ihre Brust. Der Deckel rutscht ab, und Kaffee spritzt auf 
ihr Shirt.

»Verdammte Kackscheiße«, flucht sie, als ihr Rucksack auf-
reißt und sich der Inhalt auf dem Gehsteig verteilt. Hilflos sieht 
sie dabei zu, wie eine Frau in einem Parka ihr Handy in den 
Rinnstein kickt.
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Aber August weint nicht.
Sie hat nicht geweint, als sie Belle Chasse oder New Orleans 

oder Memphis verlassen hat. Sie weint nicht, wenn sie sich mit 
ihrer Mom streitet, und sie weint nicht, wenn sie sie vermisst, 
und sie weint nicht, wenn sie sie überhaupt nicht vermisst. Sie 
hat überhaupt noch nicht geweint, seit sie nach New York ge-
kommen ist. Aber August kniet blutend am Boden, ihr Shirt ist 
vom heißen Kaffee durchtränkt, und sie hat seit zwei Tagen 
nicht geschlafen, und in einem Radius von über tausend Meilen 
kennt sie keine einzige Person, die sich auch nur im Geringsten 
darum schert, und ihre Kehle brennt so stark, dass sie denkt: 
Bitte nicht vor all diesen Leuten.

Sie könnte einfach aufgeben. Sich zurück nach Hause schlep-
pen, die sechs Stockwerke erklimmen, sich auf ihrer Luftma
tratze zusammenrollen und es morgen noch einmal versuchen. 
Das könnte sie tun. Aber sie ist nicht ans andere Ende des Lan-
des gezogen, um sich von einem aufgeschürften Knie und einem 
durchweichten BH kleinkriegen zu lassen. Ihre Mom würde 
jetzt sagen: Sei nicht so eine Sissi.

Also schluckt August alles herunter. Sammelt ihre Sachen 
ein. Setzt sich den Rucksack auf. Schlingt ihren Mantel fest um 
sich.

Sie wird ihre verschissene Subway kriegen.
Die Parkside Avenue Station liegt überirdisch – große rote 

Säulen, Mosaikfliesen, Efeu, das an den verklinkerten Haus-
wänden ringsum hinaufrankt. August braucht vier Versuche, 
um es durch das Drehkreuz zu schaffen. Sie stolpert gerade auf 
die richtige Plattform, als die Q-Linie ankommt. Mit ausgefah-
renen Ellbogen erkämpft sie sich einen Platz in einem Wagen, in 
dem es glücklicherweise ein paar freie Sitzplätze gibt. Sie lässt 
sich auf einen von ihnen fallen.

Okay.
Die nächsten zehn Minuten weiß sie ganz genau, wo sie sich 
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befindet und wohin sie unterwegs ist. Sie muss nur dasitzen und 
sich dorthin fahren lassen.

Sie stößt scharf die Luft aus. Und atmet tief durch die Nase 
ein.

Verdammt, hier stinkt es abartig!
Sie wird jetzt nicht weinen – sie wird jetzt nicht weinen. Da 

fällt ein Schatten auf sie. Die fluoreszierenden Lichter über ihr 
werden von jemandem verdeckt, die statisch aufgeladene Wär-
me eines fremden Körpers umhüllt sie, jemand schirmt sie von 
allem anderen ab.

Das Letzte, das August jetzt gebrauchen kann, ist, von ir-
gendeinem Perversen belästigt zu werden. Vielleicht wird er sie 
in Ruhe lassen, wenn sie zu heulen anfängt. Ein richtiger Ner-
venzusammenbruch mit lautem Schniefen, wie Wes ihn hatte, 
als er die Uni abgebrochen hat. Ihre Hand legt sich von außen 
auf die Manteltasche, in der sich ihr Messer befindet.

Sie blickt auf, erwartet einen zotteligen Mann, zu dem die 
langen Beine und die zerrissene Jeans vor ihr passen, aber statt-
dessen …

Stattdessen …
Die langen Beine gehören zu einer Frau.
Sie ist etwa so alt wie August, höchstens ein paar Jahre älter, 

mit verboten hohen Wangenknochen, einem fein geschwunge-
nen Kiefer und goldbrauner Haut. Ihr schwarzes Haar ist kurz 
und würde ihr ins Gesicht hängen, wenn sie es sich nicht aus der 
Stirn gestrichen hätte, und sie mustert August mit einer er
hobenen Augenbraue. Sie hat ein weißes T-Shirt in ihre zerris-
sene Jeans gesteckt, und eine Lederjacke schmiegt sich um ihre 
Schultern, als wäre sie darin geboren worden. Ihr verschmitz-
tes Lächeln ist wie der Beginn einer sehr langen Geschichte, die 
August ihren Freundinnen abends in einer Bar erzählen würde, 
wenn sie welche hätte.

»Autsch.« Sie deutet auf Augusts kaffeedurchweichtes Shirt, 
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was ungefähr der letzte Grund ist, aus dem August den Blick 
dieser Frau auf ihren Brüsten spüren will.

Die erste Reaktion des heißesten Mädchens, das August je 
gesehen hat, auf sie war: »Autsch«.

Bevor August sich eine Antwort überlegen kann, öffnet die 
Frau ihren Rucksack und kramt darin herum. August schaut 
stumm zu, wie sie eine Packung Kaugummis und Vintage-Kopf-
hörer zur Seite schiebt und einen roten Schal hervorzieht.

August kann nicht glauben, dass sie dachte, dieses Motorrad-
jackenmodel wäre ein Perverser. Sie kann nicht glauben, dass 
dieser große, schlanke Subway-Engel gesehen hat, wie sie bei-
nahe wegen ihrer Kaffee-Titten geweint hätte.

»Hier.« Die Frau reicht ihr den Schal. »Du scheinst was Wich-
tiges vorzuhaben.« Sie deutet auf ihren Hals. »Du kannst ihn 
haben.«

August blinzelt zu ihr auf. Sie steht dort vor ihr und sieht aus 
wie die Gitarristin einer Frauenpunkrockband mit dem Namen 
Time to give August a heart attack.

»Du … O mein Gott, ich kann doch deinen Schal nicht an-
nehmen.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ich besorg mir einen neuen.«
»Aber es ist kalt.«
»Jap.« Ihr verwegenes Lächeln verwandelt sich in etwas Unde-

finierbares, ein Grübchen zeigt sich auf einer Seite ihres Mundes. 
August möchte jetzt sofort in diesem Grübchen sterben.

»Aber ich gehe nicht viel raus.«
August starrt sie an.
»Du kannst ihn nehmen oder es bleiben lassen. Aber dann 

lege ich ihn auf den Sitz neben dir, wo er für immer vom Sub-
way-Ökosystem verschluckt wird.«

Ihre Augen funkeln. Sie sind warm, so warm und braun, ihr 
Blick herausfordernd, und August hat keine Ahnung, wie sie ihr 
etwas abschlagen soll.
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Der Schal ist breit gestrickt und weich, und als August ihn 
mit den Fingerspitzen berührt, bekommt sie einen kleinen elek-
trischen Schlag. Sie zuckt zusammen, und die Frau lacht leise.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du nach Pfannkuchen 
riechst?«

Die Subway fährt in einen Tunnel, der Waggon erzittert, und 
die Frau hält sich mit einem leisen »Whoa« am Griff über Au-
gusts Kopf fest. Das Letzte, das August sieht, ist ihr leicht schie-
fer Kiefer und ein Streifen nackter Haut, als das T-Shirt sich aus 
ihrem Hosenbund löst, dann flackern die Lampen und erlöschen.

Es ist nur wenige Sekunden dunkel, aber als das Licht wieder 
angeht, ist die Frau verschwunden.


