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»Wenn es um etwas wirklich Wichtiges geht, schreiben Sie
es auf und verschicken Sie es ganz altmodisch mit der Post.
Denn glauben Sie mir: Kein Computer ist sicher.«

— Donald Trump

»Wenn du ein Geheimnis bewahren willst, musst du es auch
vor dir selbst verbergen.«
— George Orwell






PROLOG

Waihrend er das schwach erleuchtete Treppenhaus hinauf-
stieg, kniff er sich in die Nase und verzog das Gesicht.

Die muffigen Biirordume, die Lee Dalgleish gleich betre-
ten wiirde, lagen im Zentrum Londons in der Néhe der
Themse, nur einen Steinwurf von der ehemaligen Battersea
Power Station entfernt. Die driickende Hitze machte den
fauligen Gestank von stehendem Wasser und von Feuchtig-
keit, die die Mauern hinaufkroch, noch unertraglicher als
sonst.

Zwei leere Tische und ein Stuhl mit gebrochener Lehne
waren die einzigen Mobelstiicke in diesem Teil des Gebau-
des, abgesehen von einer Leiste mit Telefondosen, die tiber
den Boden verlief, und zwei kaputten Monitoren, die schief
an einer Wand hingen. Ein ungeiibtes Auge hatte keine Hin-
weise darauf gefunden, was sich in den Raumen dieses Hau-
ses verbarg.

»Der grof3te Teil der wirklich wichtigen Regierungsarbeit
wird nicht hinter den Mauern von Westminster oder Downing
Street erledigt«, hatte Dalgleish mehrere Monate zuvor am
Tag seiner Einweisung erfahren. »Sondern an Orten wie
diesem. Sich in aller Offentlichkeit verstecken — das ist die
Devise.«



Er gab seine Umhéngetasche aus Segeltuch, sein Handy,
sein Portemonnaie, sein Tablet und seine Jacke einem der
Security-Mitarbeiter und ging durch den Ganzkdrperscan-
ner. Wie die vier Wachleute am Eingang des Gebaudes waren
auch diese drei hier bewaffnet.

Noch immer hatte er ein mulmiges Gefiihl, wenn er ge-
scannt wurde. Dafiir gab es eigentlich keinen Grund, denn
er musste diese Prozedur vor jeder Schicht tiber sich erge-
hen lassen und hatte auBerdem nichts getan, was den zahl-
losen Regeln widersprochen hétte, denen er unterworfen war.
Dabei fiihlte er sich so, wie wenn er am Flughafen Heathrow
zum Ticketschalter ging oder den Ausgang nahm, tiber dem
NICHTS ZU VERZOLLEN stand: wie jemand, den eine
schwere Schuld bedriickt. Er 6ffnete den Mund, ein elek-
tronischer Abstrich-Sensor fuhr tiber seine Zunge, und kurz
darauf blinkte ein griines Licht.

»Alles in Ordnung, sagte die Wachfrau, ohne eine Miene
zu verzichen. Sie musste hier neu sein, jedenfalls konnte sich
Dalgleish nicht an sie erinnern. Thre sanften Gesichtsziige, ihre
grof3en blauen Augen und ihre langen Wimpern bildeten einen
krassen Gegensatz zu ihrem muskulosen Korper, der sich unter
dem weillen Hemd und der kugelsicheren Weste abzeichnete.

»Danke«, murmelte er und wandte den Blick hastig ab,
als er bemerkte, dass er ihr etwas zu lange in die Augen ge-
sehen hatte. Starke Frauen, ob korperlich oder intellektuell,
angstigten und erregten ihn in gleichem Male.

Er streckte die Arme aus, driickte die Fingerkuppen auf
einen Bildschirm und sagte ein paar Worte, wahrend die bio-
metrischen Systeme seine Augen abtasteten und seine Stimme
analysierten. Kurz darauf 6ffnete sich vor ihm die letzte der
Metalltiiren, die er passieren musste.



Die Erderwarmung — die neuerdings Erderhitzung ge-
nannt wurde — sorgte fiir einen weiteren heillen und sticki-
gen Marzmorgen, der Dalgleish in eine gereizte Stimmung
versetzte. In der Nacht hatte er die Fenster seiner Wohnung
im zweiten Stock offen gelassen, doch anscheinend hatte der
Nachtclub im Nebenhaus seine Soundanlage aufpoliert, denn
das Wummern der elektronischen Beats hatte den ganzen
Abend alle anderen Gerausche tiberlagert. Nachdem er sich
Kigelchen aus Toilettenpapier in die Ohren gestopft hatte,
war er irgendwann eingeschlafen, hatte dann jedoch am Mor-
gen das Wecksignal seines Handys tiberhort. Jedes Mal, wenn
er den Besuch im Fitnessstudio ausfallen lie3 — was nur sel-
ten passierte —, kam ihm wieder der iibergewichtige und von
den anderen gemobbte Teenager in den Sinn, der er friiher
gewesen war, und eine leichte Angst befiel ihn. Er beruhigte
sich mit dem Gedanken, dass ein einzelner ausgefallener
Workout nicht gleich wieder den Lee Dalgleish von damals
aus ihm machen wiirde. Und doch nahm er sich vor, nach der
Arbeit, egal, wie spét es dann schon war, noch zum Spin-
ning zu gehen, um das am Morgen Versaumte nachzuholen.

Auf dem Weg zu dem Unisex-Umkleideraum liel} er die
Schultern kreisen, um die aufkommende Anspannung zu
16sen. Unter den aufmerksamen Blicken eines weiteren Wach-
manns zog er sich aus und legte seine Kleidung in einen
Metallcontainer. Erst danach erhielt er seine Uniform fiir
den heutigen Tag, alles neue Stiicke, die noch nie zuvor ge-
tragen worden waren. Sie bestanden aus einem unbestimm-
baren Material und besaBen weder Taschen noch Saume,
in denen man etwas hinein oder hinaus hatte schmuggeln
konnen. Weder Unterwasche noch Socken waren erlaubt,
nur die einheitliche Kluft aus T-Shirt, Hose und Sandalen.



Nachdem er sich umgezogen hatte, betrat er ein fenster-
loses GroBraumbiiro und ging dort zu seinem Arbeitsplatz.
In dem Raum befanden sich etwa vierzig Menschen, die alle
Ohrhorer oder VR-Brillen trugen und Tablets in der Hand
hielten oder darauf herumtippten. An die Wande wurden
Dutzende Monitorbilder projiziert, von denen jedes einen
anderen Ort zeigte, keines aber Gebdude oder Menschen,
sondern ausnahmslos StraBen, Autobahnbriicken, Wasser-
flachen und Himmel.

Dalgleish tippte einem Mann, der in einem Sessel sa3 und
auf ein Monitorbild starrte, auf die Schulter. »Hey, Leex,
sagte der Mann und géhnte. »Ist es schon so weit?«

Dalgleish nickte. »Allerdings. Hab ich was verpasst?«

»Nein, alles wie immer«, antwortete Irvine. »Keine Um-
leitungen, die Batterien sind noch bei rund achtzig Prozent,
und der Reifendruck ist konstant.«

»Und wo geht’s heute hin?«

»In gut einer Stunde sollten wir die M90 und die Queens-
ferry Crossing Bridge erreicht haben. Dann geht’s rauf nach
Perth und Dundee, danach durch Schottland zuriick Rich-
tung Stiden. Wenn deine Schicht vorbei ist, miissten wir ir-
gendwo in der Gegend von Newcastle sein.«

Irvine stand auf, zog sich den Ohrhorer heraus, nahm die
Smart Glasses ab und warf beides in einen Schredder fiir
Elektrogerite, der unter dem Schreibtisch stand. »Bis mor-
gen, sagte er und tippte sich an einen imaginaren Hut.

Dalgleish setzte sich und tippte einen siebenstelligen Code
in das Nummernfeld einer Security-Box aus Aluminium, die
er am Eingang mitgenommen hatte. Der Deckel der Box
sprang auf, und Dalgleish holte unbenutzte Smart Glasses
und einen neuen Ohrhorer heraus. Dann nahm er einen
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