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Für Larry,
meine Seelenverwandte und beste Freundin – 

weil du in mein Innerstes siehst.

Für alle Menschen,
die mit mir polyamorös und/oder polygam

gelebt und geliebt haben.
Ihr wisst, wer ihr seid.

Für jede*n,
der*die auf irgendeine Art und Weise anders liebt.

Ihr seid richtig, genauso wie ihr seid.
Lasst euch euer Buntsein niemals nehmen.
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She don’t want to be your man or woman.

She wants to be your love.

Multi-love’s got me on my knee.

We were one, then become three.

Mama, what have you done to me?

I’m half crazy.

Multi-Love von Unknown Mortal Orchestra
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PLAYLIST

London Thunder von Foals
Mind von Greentea Peng

Best Girl von Dope Lemon
Push Off von The Palms

Outter Space von Alex Serra
Summertime von Fort Frances
Crystal Lion von Native Young

Real Love von Alexis Troy
4/17/1975 von Rob Viktum

Confidence von Ocean Alley
Ghetto in Paradise von Guts

Multi-Love von Unknown Mortal Orchestra
Save Your Tears von The Weeknd

Kanzan von Fakear
Lips von Noah Slee und MELODOWNZ

Euro von Erik Lundin
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* * *  THE RED LADY  * * *

BESETZUNGSLISTE

June Lewis als Ilaria: Hausmagd im alten London
Ben James als Aillard: Ilarias bester Freund

Olivia Andrews als Esmeray: Ilarias Schwester
Rhonda Johnson als Foxa: Hüterin des Wolkentors

Layla Matthew als Roux: Königin von Maylora
Sophia McQueen als Lusiane: gute Fee

Timothy Scott als Sharin: Anführer der Schatten

Weitere Rollen:

Bewohner Londons
Roux’ Königinnengarde

Armee der Wolken
Geister der Flüsse
Schattenkämpfer

und andere magische Wesen
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THERE WILL ALWAYS BE LOVE  
AND SORROW – ES WIRD IMMER LIEBE 

UND LEID GEBEN

June

Das Gute im Leben war, dass man immer behaupten konnte, seine 
Gründe zu haben. Das ließ einen zwar undurchsichtig und rätselhaft 
erscheinen, doch es war eine der Floskeln und Ausreden, die Lügen zu 
verhindern mochten. Lügen und Unwahrheiten und falsche Verspre-
chungen. Gute Gründe vortäuschen, statt sich den verpassten Chancen 
und Leerstellen des Lebens zu stellen.

Staub tanzte im Licht der hereinfallenden Sonne, als sich von hinten 
zwei Arme um mich legten. Hier und jetzt traf beides unweigerlich auf- 
einander: die Chancen und die Leerstellen.

Lächelnd schloss ich die Augen wieder und ließ mich in die Umar-
mung hineinfallen. In meinem Bauch explodierten tausend Gefühle auf 
einmal, und Wärme flutete mich. Ich war nackt – mein Herz noch mehr 
als mein Körper. Es war, als würde ich in einem Sternenhimmel baden, 
denn ich fühlte mich übermütig und wach und mittendrin und vor allem 
unsterblich.

In einem Raum ohne Zeit.
In einer Zeit ohne Begrenzungen.
Ich seufzte, und er quittierte das leise Geräusch mit einem Lachen, das 

ich als Vibrieren seiner Brust im Rücken spürte. Begleitet von dem Krat-
zen von Bartstoppeln glitten seine Lippen über meinen Nacken.

»Ich bin glücklich«, murmelte er. Mit dieser rauen Stimme, die nach 
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wenig Schlaf und früh am Morgen klang, und nach viel Sex. Nach ernst-
hafter Tiefe zwischen sich auftürmenden Wellen aus Leichtigkeit.

Ganz langsam drehte ich mich zu ihm um. Die Decke rutschte von sei-
nen Schultern, und das Licht malte Muster auf die Haut, vor allem aber 
diese schönen Augen.

»Das bin ich auch«, wisperte ich und zeichnete mit den Fingerspitzen 
den Schwung seiner Lippen nach, die sich jetzt zu einem Grinsen verzo-
gen. Verschmitzt und liebevoll.

Mein Herz machte einen Satz. Hoch und weit, wie es das in letzter 
Zeit ständig zu tun schien, denn ich hatte mich entschieden. Ich hatte 
keine andere Wahl gehabt, als mich dieses Mal der Realität zu stellen. 
Keine Ausweichmanöver, keine Flucht.

Und so sicher es sich gerade auch in seinen Armen anfühlen mochte, 
wusste ich inzwischen doch, dass wir ein Ablaufdatum hatten. There will 

always be love and sorrow – es wird immer Liebe und Leid geben. Das 
hatte ich gelernt, als ich gegangen war, und diese Wahrheit zählte immer 
noch. Auch wenn ich sie nicht sehen wollte, wenn wir zusammen waren. 
Damals waren wir ein wirrer Knoten aus Gefühlen und Handlungen 
gewesen, den richtigen und den falschen.

Liebe war Liebe.
Und doch war Liebe nicht immer genug.
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* * *  THE RED LADY  * * *

aus dem ersten Akt

*

Zu sehen ist Ilaria, die mit langsamen Schritten die Bühne betritt und zum 

Wolkentor hinaufblickt.

ILARIA: Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.
AILLARD: Ich habe immer an dich gedacht. Es ging nie um die Reise 

nach Maylora, zumindest nicht nur. Eigentlich standest die ganze Zeit 
nur du im Mittelpunkt … du und ich.

Ilaria weicht einige Schritte zurück, wendet sich ab.

ILARIA, leise hauchend: Aillard. Tu das nicht …
AILLARD: Ich habe schon zu viel für andere Menschen geopfert. Für 

eine Prophezeiung, von der niemand weiß, ob sie stimmt.
ILARIA: Es ist nicht wichtig, ob sie stimmt. Wichtig ist nur die Hoff-

nung. Hoffnung für Millionen Menschen. Und du bist nun einmal der 
Mann, den sie erwählt haben.

AILLARD: Wage ja nicht, mir zu sagen, dass das eine Ehre wäre.
ILARIA: Das hatte ich nicht vor. Ich wollte dir sagen, dass ich dich liebe.

Ilaria hebt den Blick. Das Bühnenbild verdunkelt sich. Dann hebt sie beide 

Arme, der weiße Rock bauscht sich im Wind. Sie und Aillard laufen auf- 
einander zu, er wirbelt sie durch die Luft und sie beginnen gemeinsam Save 
Your Heart zu singen.
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SIX MONTHS EARLIER –  
SECHS MONATE FRÜHER

1.  Kapitel

June

Ich war die Letzte in der Garderobe – nicht, weil ich besonders getrödelt 
hätte, sondern weil ich die ersten zehn Minuten nach der Probe ein- 
fach nur vor dem Spiegel mit den runden Lämpchen an beiden Sei- 
ten gesessen hatte, während sich die anderen beeilten, nach Hause zu  
kommen.

Ich liebte das Durcheinandergerede, das sich nach einem langen Tag 
auf der Bühne mit Erschöpfung und der Euphorie des Stücks vermischte. 
Dass es hier hinten nie richtig hell war und immer ein bisschen Chaos 
herrschte. Liebte die lange Reihe mit Spiegeln, den alten Holzschrank 
auf der anderen Seite, in dem jeder von uns ein eigenes Fach hatte, dane-
ben ein paar der aussortierten Kleider aus dem Kostümraum und das  
riesige bordeauxrote Sofa, das beinah ein Viertel des Raums einnahm.

Dieser Ort war wie eine magische Dimension, die irgendwo zwischen 
der Welt der Red Lady und der Realität lag.

Wir waren wir, und doch waren wir für die Zeit des Musicals auch 
unsere Rollen. Sie hinterließen ihre Spuren in uns, waren uns ähnlich, 
waren in vielen Dingen auch unser Gegenteil, aber vor allem: Ein Teil 
dieser fiktiven Charaktere würde für immer bleiben.

Ich inhalierte die staubige Luft genauso wie die Stille und betrachtete 
mein Gesicht im Spiegel: die dunkelblonden Augenbrauen im Kontrast 
zu den langen rosa Haaren, die vollen Wangen und den Mund, den ich 
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früher immer zu groß gefunden hatte. Stück für Stück streifte ich Ilaria für 
den heutigen Tag ab und wurde wieder zu mir selbst. Die Reise an  
Aillards Seite, ein altes verwunschenes London voller Geheimnisse und 
die Suche nach einer Stadt weit über den Wolken. Die Erfüllung einer 
alten Prophezeiung und ein Kuss, der alles für immer veränderte.

Ich legte meine Hände auf den schmalen Schminktisch und beugte 
mich ein Stück weiter vor. Meine Mundwinkel hoben sich an, zogen  
meine Lippen weit auseinander und als ich mein eigenes, echtes Lä- 
cheln sah, begann ein warmes Kribbeln meinen ganzen Körper zu durch-
laufen.

Es mochte sein, dass ich einen hohen Preis für meinen großen Traum 
und für die vergangenen drei Jahre gezahlt hatte, doch jetzt war ich genau 
dort, wo ich hingehörte. Die Erinnerung an meine damalige Entschei-
dung für die Academy of Dramatic Art ließ zwar nach wie vor dieses 
widersprüchliche Gefühl und den Schmerz in mir aufsteigen, doch ich 
wusste, dass ich auch heute noch genauso handeln würde. Denn die New 
Yorker Akademie war nicht nur eine der renommiertesten Schauspiel-
schulen der Welt und hatte große Namen hervorgebracht, ich war auch 
dieser Ganz-oder-gar-nicht-Mensch. Entweder wagte ich alles für meine 
Sehnsüchte, gab dafür Dinge auf und nahm ein Risiko in Kauf, oder aber 
ich ließ es bleiben.

Ich wollte nämlich nur die Dinge bereuen, die ich getan hatte. Ganz 
sicher aber nicht die, die ich mich nicht getraut hatte zu tun. Das Leben 
war ein Meer aus Chancen und Möglichkeiten, man musste nur im rich-
tigen Augenblick und mit mutigem Herzen nach ihnen greifen.

»Na? Wie lange brauchst du noch?«
Erschrocken zuckte ich zusammen.
Im Spiegel sah ich, wie Henry den Kopf durch die angelehnte Tür 

steckte und mich grinsend musterte. Wie immer lagen die großen Kopf-
hörer um seinen schlanken Hals. »O June, hast du wieder vor dich hin 
geträumt?«
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»Erwischt!« Ich drehte mich um. »Gibst du mir noch zehn Minuten? 
Ich zieh mich nur schnell um, dann bin ich fertig.«

»Alles klar. Ich warte draußen auf dich.« Henry trommelte mit den 
Fingern auf den Hörmuscheln herum. »Ich brauche von Jimmy eh noch 
ein Update zu seinem Dating-Leben. Es ist gerade wieder richtig span-
nend. Die Frau, die er vor Kurzem bei diesem Konzert kennengelernt 
hat, hat er doch wieder – wie er betont – höflich abserviert, aber schein-
bar gibt es da jemand anderen.«

Amüsiert lachte ich auf.
Jimmy war im Mephisto eine Institution. Ohne den alten Mann, des-

sen Markenzeichen sein schwarzer Krempenhut war, wäre das alte Thea-
ter nicht dasselbe, denn er war sein pulsierendes Herz. Der, der meist im 
Hintergrund blieb, ohne den aber doch nichts richtig funktionierte. In 
dem kleinen Vorbau mit den hübschen Fenstern, der zwischen den bei-
den Treppenflügeln zum Theater hinauf stand, verkaufte Jimmy an den 
Nachmittagen und manchen Abenden Karten. Er war der geduldigste 
Souffleur während der Proben, bester Tröster bei schauspielerischen 
Selbstzweifeln und humorvollster Geschichtenerzähler, wenn die Stim-
mung aufgelockert werden musste.

»Wie kann ein Achtzigjähriger mehr Dates haben als du und ich 
zusammen?«, schmunzelte ich.

»Hey, hör auf, mich da mit reinzuziehen! Ich hatte erst vor zwei Wo- 
chen ein Date.« Henry zuckte mit den Achseln und zog seinen schlak- 
sigen Körper damit noch mehr in die Länge. »Er sagt, wir jungen Leute 
hätten das Flirten und Umwerben verlernt mit diesen neumodischen 

Dating-Apps.« Er grinste. »Abgesehen von mir natürlich. Ich weiß genau, 
was ich mache. Auch mit Tinder.«

»Bist du dir wirklich so sicher, Baby Blue? Ich möchte dich ja wirklich 
nur ungern daran erinnern, aber wenn ich das richtig im Kopf habe, war 
das Date, das du gerade erwähnt hast …«

Henry zog eine Grimasse. »Müssen wir wirklich darüber reden?«
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»Ich kann einfach nicht vergessen, wie du mich mitten in der Nacht 
supergenervt angerufen hast, weil dein Date mit einem Glas Wein und 
einer Gesichtsmaske in deiner Badewanne saß, während du draußen 
warten musstest. Hat sie währenddessen nicht auch noch mit einer 
Freundin telefoniert?« Ich kicherte.

»Ich fand es einfach sehr beeindruckend, dass sie Konzertpianis- 
tin ist … Na ja, das war natürlich bevor das Ganze diese unerwartete 
Wendung genommen und sie meine Wohnung in ihren persönlichen 
Wellnesstempel verwandelt hat. Aber wie du weißt«, Henry griff sich 
dramatisch an die Brust, »wird sowieso die Musik immer meine große 
Liebe sein.«

Liebe war als Bezeichnung für Henrys Besessenheit wahrscheinlich 
noch eine Untertreibung. Seit ich denken konnte, lebte er für die Musik, 
er atmete sie, inhalierte sie. Musik war unweigerlich Teil seiner Exis-
tenz – und das, obwohl er gleichzeitig einer der unmusikalischsten Men-
schen war, die ich kannte. Aus seinem Mund war noch nie auch nur ein 
einziger gerader Ton herausgekommen und so hatte er mich schon 
damals, als wir Kinder gewesen waren, ständig angebettelt, für ihn zu sin-
gen. In Henrys Kopf war in erster Linie Platz für Songtexte, dann erst für 
kreatives Chaos und ihn selbst.

»Aber wenigstens hatte ich mal wieder ein Date«, Henry schob die 
Unterlippe vor. »Und ich kann ja auch nichts dafür, wenn das irgendwie 
immer so komisch endet.«

»… weil du einen Mann, der viermal so alt ist wie du, nach Tipps im 
Umgang mit Frauen fragst«, zog ich ihn auf.

»Jimmy ist ein richtiger Gentleman. Und außerdem frage ich ihn nicht 
nach Tipps. Wir unterhalten uns auf Augenhöhe und tauschen uns über 
unsere Erfahrungen aus.«

»Das ist natürlich etwas vollkommen anderes.« Ich nickte ernst. Dann 
fragte ich: »Hast du ihm eigentlich auch von diesem anderen Date erzählt, 
bei dem du ebenfalls mitten in der Nacht plötzlich in einem Zug nach 
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Paris saßt? Und dem davor? Mit dieser Influencerin, die eine halbe 
Stunde lang euer Essen fotografiert und dir Vorher-Nachher-Bilder von 
ihren gemachten Brüsten gezeigt hat, bevor du alles kalt essen musstest?«

»Okay«, Henry kniff die Augen zusammen und die hellen Brauen  
trafen sich in der Mitte über der Nase, »bis gleich, June.«

»He«, rief ich ihm hinterher und sprang auf. »Jimmy und du, ihr müsst 
auf mich warten. Ich will auch alle Neuigkeiten hören. Es ist nicht fair, 
dass du immer alles vor mir weißt!«

»Dann hör auf zu trödeln!«, rief mein bester Freund, bevor er die  
Garderobe verließ.

Auf den Stufen, die vor dem Mephisto auf die Mowbray Alley führten, 
blieb ich einen Moment stehen. Ich wollte den Augenblick inhalieren, 
doch wie so oft, seit ich wieder in London war, wanderten meine Gedan-
ken zu dem Tag vor drei Jahren, an dem ich nach New York geflogen war. 
Und manchmal war da dann doch diese leise Stimme in meinem Kopf, 
die mir von einem Paralleluniversum erzählte, in dem alles ganz anders 
gekommen und ich geblieben war. Und dann dachte ich an ihn. Immer 
und immer wieder an ihn.

Schnell öffnete ich die Augen wieder und steuerte den Vorbau an, der 
an die Treppe grenzte. Jimmy lehnte rauchend an einem der Fenster, sein 
Hut lag neben der Kasse.

»Das wird, mein Junge. Das wird.« Er lachte tief und klopfte Henry 
auf die Schulter. 

»Hat er dir gerade von seinen letzten Dates erzählt?«
Henry verdrehte die Augen. »Halt die Klappe, June.«
Möglichst süß lächelte ich ihn an. »Du solltest da schon offen und 

ehrlich zu Jimmy sein.«
Henry und ich zogen uns gegenseitig auf, und Jimmy sah kopfschüt-

telnd zwischen uns hin und her, ehe er sich mit einem gutmütigen Lächeln 
an mich wandte: »Hast du dich gut eingelebt, June?«
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»Yes«, ich strahlte Jimmy an, der immer so sehr darauf bedacht war, 
dass es wirklich jedem Mitglied unserer Crew gut ging.

Eine Crew, zu der mein bester Freund schon seit längerem gehörte. 
Nach unserem Abschluss hatte er am Mephisto seine Ausbildung zum 
Kostümbildner gemacht, während ich zwei Jahre lang gekellnert und so 
viel Geld wie möglich für Gesangsstunden, verschiedene Schauspiel-
kurse und letztendlich Amerika gespart hatte. Trotz des Stipendiums, das 
ich dann bekommen hatte, war die Ausbildung an der Academy of Dra-

matic Art teuer gewesen.
»Die letzten Wochen sind superschnell vergangen«, erklärte ich 

Jimmy, »und irgendwie fühlt es sich so an, als wäre ich immer schon hier 
gewesen. Viele der Proben sind anstrengend, und klar wird der Druck 
stärker, je tiefer wir in das Stück einsteigen, aber trotzdem fühlt es sich an 
den meisten Tagen nicht so richtig wie Arbeiten an. Mehr wie ein 
Zuhause.«

»Ja, das hat das Mephisto so an sich«, erwiderte Jimmy verträumt und 
schien einen Moment lang ganz woanders zu sein, während sein Blick an 
der Fassade des kleinen Theaters hinaufwanderte. »Manchmal passieren 
hier Dinge, die eigentlich gar nicht möglich sein sollten. Dieser Ort hier 
hat einfach … eine ganz besondere Magie.«

Und ich wusste, dass er recht hatte.
Selbst zwischen all den berühmten Häusern, wie dem Her Majesty’s 

Theatre und dem Adelphi Theatre, dem Lyceum Theatre oder dem Royal 

Opera House, die ganz in der Nähe standen, war und blieb das Mephisto 
mit seiner Jugendstilfassade etwas ganz Besonderes. Jedes Mal, wenn ich 
es betrachtete, machte ich neue kleine Details aus und bewunderte die 
wunderschönen, floralen Ornamente, die teilweise hinter dichtem Efeu 
verschwanden, der sich fast bis auf die Höhe des runden Fensters ganz 
oben unter dem Dach hinaufrankte. Auch jetzt glänzte das bunte Glas 
des Fensters in der Sonne.

Vom Mephisto ausgehend flirrte in der ganzen schmalen Gasse eine 
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geheimnisvolle, warme Energie. Sie waberte zwischen den hohen Stra-
ßenlaternen und legte sich auf das winzige Café mit weißen Tischen und 
Blumen vor den Fenstern, die vom Le Fleuriste direkt daneben stamm-
ten. Der Blumenladen gehörte Chloé, einer Mittsiebzigerin, die mich mit 
ihrem französischen Singsang und der eleganten Kleidung von Anfang an 
begeistert hatte.

Die Mowbray Alley, nur gut zweihundert Meter lang, aber ein ganzer 
Mikrokosmos in einer Weltstadt. So gut versteckt, dass ich mich zuerst 
gewundert hatte, wie das Theater so ganz ohne Werbung und nur auf-
grund der wenigen, aushängenden Plakate überleben konnte. Jimmy 
hatte mir mit einem undurchschaubaren Lächeln erklärt, dass diejenigen 
das Mephisto fanden, die es brauchten. Und die, die unweigerlich hier-
hergehörten.

Vielleicht schien es sich deshalb auch so richtig anzufühlen, dass The 

Red Lady das Stück war, in dem ich mein Debüt als Musicaldarstellerin 
geben würde. An das Vorsprechen für die Rolle der Ilaria konnte ich 
mich kaum noch erinnern. Zu der Zeit steckte ich mitten in meinem 
Abschluss, arbeitete zusammen mit meinen Kommilitonen an dem Musi-
cal, das wir auf der großen Bühne der Academy of Dramatic Art aufführen 
würden, und war nur für wenige Tage zurück nach London geflogen.

Ebenso staunend wie heute hatte ich an diesem Tag am selben Platz 
gestanden. Die Mowbray Alley mit dem Mephisto als Herzstück, sowie 
Aillards und Ilarias Geschichte zeugten von dem London einer längst 
vergangenen Zeit und ließen seinen Zauber in den kleinsten Dingen 
sehen. Hier ergab alles auf leichteste Weise Sinn.

Henry und ich verabschiedeten uns von Jimmy, holten uns gegenüber im 
Miracle unseren Kaffee mit Zimt und machten uns auf den Weg. Fröhlich 
stieß ich Henry in die Seite, und mein Becher schwankte gefährlich.

»Trägst du mich bis zur Tube-Station?«, fragte ich.
»Nein.«
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»Über den Leicester Square?«
»Ebenfalls nein.«
»Bis ans Ende der Mowbray Alley?«
»Auch nein.«
Schmollend schob ich die Unterlippe vor. »Komm schon. Die Luft da 

oben ist eine ganz andere. Und ich bin so viel kleiner als du. Gönn mir 
das Abenteuer.«

»Du bist manchmal wie ein kleines Kind.«
»Eine meiner besten Eigenschaften«, gab ich zurück.
»Und nervig auch.«
»So wie du.«
Henrys Mundwinkel zuckten verräterisch, dann wandte er mir den 

Rücken zu. »Na los, spring drauf. Aber ich trage dich sicher nicht bis zur 
Tube-Station. Das kannst du sowas von vergessen.«

Ich quietschte begeistert, drückte Henry meinen Kaffee in die Hand 
und sprang auf seinen Rücken.

»Sei froh, dass du nicht mehr so viel gewachsen bist, sonst könnten wir 
das nicht immer noch machen.«

»Komm schon, Baby Blue, du magst es doch auch.«
»Wie lang willst du mich eigentlich noch so nennen?«
Ich lachte. »Das kann ich dir nicht sagen. Aber ich denke nicht, dass 

ich es lassen werde. Ich mag es viel zu sehr.«
»Habe ich bemerkt«, murmelte Henry, und ich wuschelte ihm liebevoll 

durch seine blauen Haare.
Direkt nach dem Schulabschluss waren wir zusammen vom verschla-

fenen Groveford achtzig Kilometer westlich von London in die Metro-
pole gezogen und hatten uns an unserem ersten Tag in der Stadt Haar-
farbe gekauft. Ich ein Rosa so hell wie Zuckerwatte, Henry ein Blau so 
tief wie Mitternacht. Über der winzigen Badewanne in einem noch win-
zigeren Bad hatten wir uns gegenseitig die blonden Haare Strähne für 
Strähne gefärbt. Wir hatten beide einen Hang zur Dramatik, und es war 
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uns um so viel mehr gegangen als um einen neuen Look. Es war Sinn- 
bild eines neuen Lebensabschnitts in der Großstadt, eines Abenteuers, 
das hier auf uns wartete. Es ging darum, frei zu sein und eigene Entschei-
dungen zu treffen und ganz und gar wir selbst zu sein. Eventuell war ich 
inzwischen ein bisschen weniger theatralisch, die Farbe jedoch war 
geblieben.

Als ich am Samstag verschlafen meine Zimmertür öffnete, ging gegen-
über im selben Moment die meines Mitbewohners auf. Über den win- 
zigen Flur hinweg starrten wir uns erschrocken an, ehe wir beide laut  
losprusteten.

Benoît sah genauso müde aus, wie ich mich fühlte. Die dunkelblon-
den Haare waren wild verstrubbelt, die Brille saß schief auf der Nase 
und feine Bartstoppeln, die dort gestern noch nicht gewesen waren, zier-
ten sein Kinn. Er murmelte ein knappes Morgen und schlurfte aus seinem 
Zimmer heraus, woraufhin ich einen Blick auf den aufgeklappten Laptop 
und eine Flut wild beschriebener Blätter und Notizen erhaschen konnte. 
Wahrscheinlich hatte er wieder die halbe Nacht an seinem Manuskript 
gesessen.

Kein Wunder, dass Benoît der schlimmste Morgenmuffel war, den ich 
kannte. In der ersten Woche, in der wir zusammengewohnt hatten, meinte 
er einmal, dass ich so etwas wie eine Mutantin sein müsse. Er fände es 
unnatürlich, dass jemand die Augen aufschlagen und so gut gelaunt sein 
könne – und all das vorgebracht mit diesem melodiösen französischen 
Akzent. 

»Setz dich hin. Ich mach uns Kaffee.«
Benoît seufzte. »Du bist die Frau meiner Träume.«
Am Ende des kleinen Flurs, den wir als eine Art Wohnzimmer nutz-

ten, ließ er sich auf das Sofa mit der gemusterten Überdecke fallen. Alles 
war klein und beengt bei uns und dabei doch genau richtig. Die Couch 
stand direkt unter dem Fenster. Benoît und ich hatten sie nur mit vielem 
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Schieben und Drücken gerade so hineinbekommen. Davor hatten ein 
kleiner Tisch, auf dem sich mehrere seiner Bücher stapelten, und ein 
beiges Sitzkissen Platz. An den Wänden hingen ein paar meiner gesam-
melten Musicalplakate: Grease und Wicked, Les Misérables und Hamil-

ton. Außerdem einige wenige Polaroidfotos, die Benoît und ich kurz 
nach unserem Umzug gemacht hatten, und ein großes gerahmtes Bild mit 
bunten Wolken, das er von der Freundin seiner besten Freundin Mignon 
geschenkt bekommen hatte.

In der Küche machte ich das Radio an, bevor ich den Espressokocher 
auf den altmodischen Gasherd stellte. Ich erkannte Mind von Greentea 
Peng und drehte ein bisschen lauter, wippte im Takt der langsamen, sou-
ligen Melodie und griff nach zwei der Tassen, die an Haken über dem 
Herd baumelten. Darüber zwei Holzregale, auf denen die Töpfe voller 
Kräuter dicht an dicht standen und irgendwo auch die Dose mit dem 
Zucker.

»Hast du schon Hunger?«, rief ich in den Flur und erntete nur ein 
unverständliches Grunzen.

»Ich werte das mal als Ja.« Wieder bloß ein gedämpftes Geräusch als 
Antwort und ich schüttelte belustigt den Kopf. Benoît am Morgen war 
wirklich unerträglich. Wir waren noch nicht einkaufen gewesen, ich fand 
aber noch ein paar Eier, Toast und einen Rest Speck.

Wenige Minuten später war der Kaffee fertig, und innerhalb kürzester 
Zeit tauchte Benoît im Türrahmen auf. Ich deutete mit dem Kinn auf die 
Tasse, die ich schon für ihn befüllt hatte.

»Ich liebe unsere einseitigen Gespräche«, grinste ich, wendete den 
Speck in der Pfanne und sah Benoît dabei zu, wie er langsam zum Leben 
erwachte. Die Brille saß inzwischen gerade auf der Nase.

Ich verteilte Spiegeleier, Speck und den Tost auf zwei Tellern, dann 
setzten wir uns einander gegenüber an den schmalen Klapptisch und 
aßen schweigend.

Das Licht der Morgensonne fiel durch die bunt verfärbten Blätter der 
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Bäume vor dem Fenster, tauchte die ganze Küche in sanftes Bernstein-
licht und malte hübsche Muster auf den Holzboden. Es war einer dieser 
Herbsttage voller Sonne und Wärme, an denen es einen unweigerlich 
nach draußen zog.

»Wie war deine Woche eigentlich?«, fragte ich, als wir mit dem Essen 
fertig waren und vor der zweiten Tasse Kaffee saßen. »Ich hab dich kaum 
gesehen, weil ich so viel im Mephisto gewesen bin.«

»Ich war selbst kaum zu Hause«, meinte Benoît inzwischen deutlich 
wacher. »Die Uni nimmt viel mehr Zeit in Anspruch, als ich am Anfang 
dachte. Es ist ja nicht nur das Inhaltliche, hier läuft auch alles anders ab, 
als ich es gewohnt bin. Und dann der ganze Orga-Kram wegen des Aus-
landssemesters und der Nebenjob, den ich noch nicht gefunden habe. 
Und mit dem Schreiben hänge ich gerade etwas fest, weil mir die Inspira-
tion fehlt.«

Benoît machte hier in London ein Auslandssemester, studierte aber 
eigentlich in Paris Literaturwissenschaften im Master. Das hier war sein 
vorletztes Semester und damit die letzte Gelegenheit, diese Möglichkeit 
zu nutzen.

»Ich finde es so bewundernswert, dass du genau das tust, was dich 
glücklich macht«, sagte er jetzt. »Dass du genau den Job hast, der dich 
erfüllt.«

»Manchmal kann ich das selbst nicht richtig glauben«, sagte ich stau-
nend. Und wieder dachte ich an den Preis, den ich dafür gezahlt hatte. 
Unwillkürlich wieder an ihn, wie ich es mit jedem weiteren Tag zurück in 
London immer häufiger tat.

»Ich habe nicht einmal mehr ein Jahr, bis mein Studium zu Ende ist, 
und keine Ahnung, was ich danach machen soll …«

»Aber was ist denn mit deinen Romanen?« Benoîts erstes Buch Wie 

der Wind in deinen Segeln erzählte die dramatische Liebesgeschichte  
seiner Großeltern und war Anfang des Jahres in einem kleinen Pariser 
Verlag erschienen. Ich konnte seinen Roman leider nicht lesen, weil ich 
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kein Französisch sprach, doch Benoît hatte mir an vielen Abenden, wenn 
wir in unserem Wohnzimmerflur zusammensaßen, von François’ und 
Geraldines Geschichte erzählt und dabei hatte ich mich in seine Worte 
verliebt.

»Dieses Buch bedeutet mir alles, und ich finde es immer noch wahn-
sinnig abgefahren, dass Menschen da draußen meine Geschichte lesen. 
Und ich habe ja auch schon mit Wie die Sonne in meinem Herzen angefan-
gen, aber … ich möchte mich auch keinen Illusionen hingeben. Es wäre 
ein Traum, das Schreiben zum Beruf zu machen und davon leben zu  
können, aber da braucht man einfach auch extrem viel Glück und das  
ist nichts, worauf ich mich gerade verlassen will.« Er lächelte schief. 
»Zumindest nicht, wenn es nach der Vernunft geht.«

»Aber du weißt, was diese eine Sache ist, die du willst«, sagte ich. 
»Und ich denke: Das ist verdammt viel wert! Vielleicht kommst du nicht 
auf direktem Weg dorthin, aber ich bin mir sicher, dass du früher oder 
später dort landen wirst. Du brennst dafür, du liebst es, es ist deine Lei-
denschaft. Und wenn du das hast und den Glauben an dich selbst, dann 
hast du echt richtig viel!«

Benoîts Lippen kräuselten sich. »Du bist sehr schlau.«
»Ich gebe mein Allerbestes.«
»Ich bin gerade einfach so eingespannt mit allem, dass ich bisher kaum 

etwas von London gesehen habe – was superschade ist.«
»Aber Zeit, jemanden abzuschleppen, hattest du«, zog ich ihn lachend 

auf.
»Pah, die paar Mal.«
»Was hältst du davon, wenn wir heute Abend zusammen etwas trinken 

gehen?«, schlug ich vor. »Ich habe letztens einen Pub in der Nähe ent-
deckt, der echt cool aussieht. Und zwar nicht einer von diesen Touri-
Dingern. Und davor können wir den Tag ja nutzen, und ich zeige dir ein 
paar schöne Ecken der Stadt.«

Sofort leuchteten Benoîts dunkle Augen auf. »Das klingt gut.«
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»Und wer weiß? Vielleicht wirst du ja von der Muse geküsst?« Ich 
musterte meinen Mitbewohner. »Oder von einer schönen Frau?«

Grinsend verschränkte er die Arme hinter dem Kopf und warf mir 
einen dieser für ihn so typischen Blicke unter halb gesenkten Lidern zu, 
diesen flirtenden Ausdruck, von dem ich inzwischen wusste, dass er bei 
ihm fast schon so etwas wie ein Reflex war. »Ich hätte gegen beides abso-
lut nichts einzuwenden.«

Und nicht zum ersten Mal dachte ich mir, wie verrückt es war, dass ich 
vor knapp einem Monat noch auf einem anderen Kontinent gelebt hatte 
und jetzt nicht nur wieder zurück bei Henry war, sondern in dieser nied-
lichen Wohnung mitten in Camden Town, mit einem Mitbewohner, den 
ich wegen seines Charmes und seiner lockeren Art innerhalb kürzester 
Zeit ins Herz geschlossen hatte.

Am Ende war alles so schnell gegangen. In weniger als zwei Stunden 
hatte ich meine Sachen in dem New Yorker Appartement zusammenge-
packt und mich zwischen Umzug und Flug nach einer bezahlbaren Woh-
nung in London umgesehen. Nachrichten mit Benoît ausgetauscht, der 
als Erster auf meine Anzeige geantwortet hatte. Mir war kaum Zeit geblie-
ben, um über all das nachzudenken – stattdessen hatte ich einfach eine 
Liste an Dingen abgehakt, die getan werden mussten, bevor ich zurück 
nach Großbritannien gegangen war.

Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen, flog der Gedanke erneut 
durch mein Bewusstsein, und ich atmete die Geräusche Londons ein. Sie 
drangen durch das geöffnete Küchenfenster und klangen so ganz anders 
als in New York. Immer noch eine Großstadt, immer noch laut und viel 
und manchmal dreckig, immer noch Menschen über Menschen und 
überall diese Hektik. Aber das hier war meine Stadt. Das war London. 
Geschichte und Moderne. Tradition, Magie und tausend verwunschene 
Ecken.

In den 1960er- und 70er-Jahren war Camden das Zentrum von Gegen-
kulturen und verschiedenen Musikbewegungen gewesen, und den Geist 
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dieser Zeit spürte man noch immer in den Straßen. Bei uns in der Pro-
sperity Lane, mit ihren schmalen, pastellfarbenen Häusern in Rosa, Gelb 
und Blau, noch als fernes Echo, auf der Camden High Street dann ganz 
und gar. Überall dort ertönte Musik, es hingen Rhythmen und Melodien 
in der Luft: Metal, Indie, Jazz, Rock. Alles genauso laut und schrill wie 
auch die Häuser, die Menschen und das gesamte Viertel.

Und ich wusste:
Es gab noch so unendlich viel zu sehen,
noch so unfassbar viel zu erleben.

Kian

»Mach dir bitte keinen Kopf«, sagte ich zum wiederholten Mal und legte 
Stella behutsam eine Hand auf die Schulter. »Wir finden eine Lösung.«

»Aber …«, sie öffnete den Mund, nur um ihn im nächsten Moment 
wieder zu schließen.

»Nichts aber. Ash und ich schmeißen dich auch sicher nicht raus, falls 
du gerade so etwas sagen wolltest. Dein Platz ist hier, wir sind eine Fami-
lie. Punkt. Und du kommst zurück, sobald du so weit bist. Bis dahin fin-
den wir jemanden, der einspringen kann.«

»Vielleicht ja Noah?«, schlug Stella vor. »Ich glaube, er hat gerade 
nichts anderes.«

Ich lachte. Noah war mit Abstand der unzuverlässigste Mensch, den 
ich kannte. »Mit Sicherheit nicht.«

»Du hast recht.«
»Dieser eine Abend, an dem er ausgeholfen hat, war das reinste 

Chaos«, erinnerte ich sie.
Lachend hob Stella die Hände. »Ja, okay.«
Das Licht verfing sich in der dunkel vertäfelten Theke und den Fla-

schen, die sich dahinter aneinanderreihten. Es entstand eine kurze Pause, 
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dann blickte Stella erleichtert zu mir auf. Blaue Augen und geschwunge-
ner Lidstrich – so wie immer schon.

»Danke, Kian.«
»Es gibt nichts, wofür du dich bedanken müsstest.«
Stella legte eine Hand auf ihren Bauch. Noch konnte man nicht wirk-

lich etwas erkennen. Sie war immer noch die einschüchternde Perfektion 
in Person, wie sie mir jetzt auf dem Barhocker gegenübersaß und ihre 
Endlosbeine übereinanderschlug. Als Ash und ich uns damals die zwei 
freien Zimmer bei ihr in der WG angesehen hatten, war sie mir wie eine 
Puppe vorgekommen, mit ihrer Porzellanhaut, den symmetrischen 
Gesichtszügen und den langen, blonden Haaren. Doch entgegen dem, 
was die meisten Leute in der ersten Sekunde wahrscheinlich über Stella 
dachten, war sie der bodenständigste und herzlichste Mensch, den ich 
kannte.

Ich hatte schon in den letzten Wochen bemerkt, dass irgendetwas an 
ihr anders war. Während ihrer Schichten im Five Bells war sie unkonzen-
trierter gewesen als sonst, die Augen glänzender, die Wangen gerötet. 
Und dann diese verschwörerischen Blicke, die River und sie sich plötz-
lich bei jeder sich bietenden Gelegenheit zuwarfen. Die beiden waren 
nach zwei Jahren immer noch heftig ineinander verliebt, doch was da in 
der Luft lag, war etwas anderes gewesen.

»Du bist das Herz dieses Ladens, Stella. Du warst auch das Herz 
unserer WG.«

Ihre rosa Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Einer muss ja auf 
euch Verrückte aufpassen, oder?«

»Ich weiß nicht, ob aufpassen das richtige Wort ist.«
»Natürlich ist es das. Oder muss ich dich an diesen einen Abend erin-

nern, an dem Ash und du vollkommen betrunken …«
»Das ist ewig her.«
»Manche Dinge verjähren eben nie. Ich ziehe dich viel zu gern damit 

auf.«
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»Vielleicht schulden Ash und ich dir ein bisschen unser Leben«, gab 
ich zu.

»Ja, vielleicht tut ihr das.« Mit einem zufriedenen Lächeln warf Stella 
sich die Haare über die Schulter.

Und für einen Moment zogen Bilder unserer gemeinsamen WG-Zeit 
an mir vorbei, am intensivsten jedoch jene, die die Geschichte von Ashs 
und meiner Freundschaft erzählten.

Allen voran der Regen und ein Kerl, der im richtigen Moment den 
Schirm öffnete.

Der Zettel an der Treppe hinunter zur Tube wäre mir fast nicht aufge- 
fallen. Eine Großstadt, nein, sogar eine Weltstadt, und doch hing da ganz  
altmodisch eine Anzeige am Geländer, in der für ein freies WG-Zimmer 

geworben wurde. Statt Fotos oder einem langen Text lediglich ein paar Eck-

daten. Nicht nur hatte ich nach zwei Semestern mein Studium abgebrochen, 

Mum und Dad waren wenige Wochen zuvor auch noch zurück nach Irland 

gegangen und ich geblieben – auf dem Sofa eines Schulfreundes. Ich hatte 

die Hoffnung nach einem einigermaßen erschwinglichen Zimmer fast schon 

aufgegeben, doch irgendetwas an dem knappen, vom Regen durchweichten 

Zettel erregte meine Aufmerksamkeit. Die Telefonnummern waren bereits 

fast alle weggerissen.

»Nichts für ungut, aber das ist echt dringend.« Die fremde Hand war so 

schnell aus meinem Sichtfeld verschwunden, wie sie aufgetaucht war, und 

ich hatte perplex auf die Stelle gestarrt, an der gerade noch der letzte Abriss-

zettel gehangen hatte. Mein Blick fiel auf braune Jeans und Hosenträger über 

einem hellem Leinenhemd, das locker über die Unterarme hochgeschoben 

war. Dann in das Gesicht eines Mannes in meinem Alter, der mich entschul-

digend angrinste. Der Fremde sah aus wie jemand, der es gewohnt war, für 

sich und das, was er wollte, zu kämpfen. Die schrägen, dunklen Brauen ver-

liehen seinem Blick etwas Ernstes, das durch das herausfordernde Funkeln 

seiner katzenhaften Augen gebrochen wurde. Ich stellte mir vor, dass er Kunst 

studierte oder irgendetwas anderes Kreatives tat. Jemand, der sich vom 
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Leben mitreißen ließ, noch mehr aber von einzelnen Momenten. Er stand 

selbstbewusst da, wie einer, der die Welt gesehen hatte, der auf jede Frage 

mehr als eine Antwort wusste. Bestimmt war er auf dem Weg zu einer Ausstel-

lung, einem Happening oder sonst etwas.

O Gott. Ich tat es schon wieder. Ich analysierte mein Gegenüber, dachte mir 

eine Geschichte für ihn aus, ein Leben, das vermeintlich zu ihm passte. Etwas, 

was mir noch häufiger passierte, seit ich als Aushilfe in einem winzigen Pub 

arbeitete. Hinter dem Tresen war ich Teil dieser Menschen und dabei auf gute 

Art doch außen vor. Und dadurch erlaubten sie mir einen anderen Blick auf 

sich und ihre Leben, von denen keins dem anderen glich. Weil die Realität 

verrückter war als jede Geschichte, jeder Roman und jeder Film. Weil Fakten 

und Tatsachen und Eckdaten die interessantesten Dinge erzählten.

»Wer sagt, dass es bei mir nicht auch dringend ist?«, entgegnete ich 

schließlich, doch mein Gegenüber lachte bloß. Laut und ansteckend.

»Berechtigte Frage. Fairerweise muss ich gestehen, dass ich über die meis-

ten meiner Entscheidungen vorher nie wirklich nachdenke.« Versonnen 

betrachtete er den schmalen Zettel zwischen Zeige- und Mittelfinger. »Aber, 

um auf deine Frage zurückzukommen: Erstens scheint es bei mir dringender 

zu sein, weil ich im Vergleich zu dir komplett durchgeschwitzt bin«, erst jetzt 

fiel mir der leichte Schweißfilm auf seiner Stirn auf und die Haare, die sich 

am Ansatz leicht kringelten, »und zweitens: Ich bin seit heute obdachlos und 

wäre wirklich froh, wenn dieser Umstand sich in den nächsten Stunden 

ändern würde.«

Zwei Antworten auf eine Frage, dachte ich zufrieden, aber auch ein biss-

chen überrascht. Also keine Kunst, keine Vernissage.

Wir begannen auf den Stufen hinunter zur Tube miteinander zu diskutie-

ren, bis plötzlich Regen einsetzte und er einen Schirm über uns beide spannte. 

Er legte einen Arm um mich, damit wir besser unter den Schirm mit den 

Punkten passten, trotzdem rann mir das Wasser kalt den Nacken hinab. 

Kurz darauf bugsierte er mich in das erste Café, das in Sichtweite kam, und 

gab mir einen Kaffee aus.
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»Ich bin Ash«, sagte er bei der ersten Tasse und reichte mir die Hand. 

»Kian«, sagte ich, und er erwiderte: »Kian, wie der König. Interessant.«

Bei der zweiten Tasse sagte Ash: »Ich hab eine Idee.«

»Und die wäre?«

»Lass uns zusammen da anrufen.«

Ich fixierte ihn, nickte aber schließlich. Ich kannte Ash kaum, aber irgend-

wie mochte ich den Kerl.

»Möge der Bessere gewinnen«, meinte er.

Bei der Wohnungsbesichtigung in Shoreditch hatte sich dann auf ein-
mal alles auf das Schönste gefügt.

Ich erinnerte mich noch genau an Stella, die uns zur Begrüßung 
anstrahlte, als wären wir alte Freunde. Noah, der nur in Boxershorts und 
mit einem Sandwich in der Hand durch den Flur schlurfte und Ash und 
mich irritiert musterte, als er uns im Eingang entdeckte. Quinn mit ihren 
durcheinandergeratenen, dunklen Dreads, die den Kopf aus einem der 
Zimmer steckte und uns zuwinkte. Wie sich herausstellte, waren sogar 
zwei Zimmer frei geworden, weil eine Mitbewohnerin überstürzt ihre 
Sachen gepackt und ausgezogen war. Ash und ich waren fast vier Stunden 
geblieben und zwei Tage später beide eingezogen.

In den fünf Jahren, die wir in dieser Wohnung lebten, waren wir erst 
von Fremden zu Mitbewohnern und dann beste Freunde geworden. Ash 
hatte mich darin bestärkt, nach dem abgebrochenen Studium die Ausbil-
dung zum Hotelfachmann zu machen, von der ich schon länger geträumt 
hatte. Er hatte sich mit mir gefreut, als ich danach die Stelle als Restau-
rantleiter im White Roses bekommen hatte und mich auch sonst bei jedem 
Auf und Ab begleitet – immer in seiner sorglosen und leichten Art, die 
im größten Gegensatz zu meinen ständigen Gedanken stand.

Vor zwei Jahren hatte unsere WG in Shoreditch sich schließlich auf-
gelöst, weil jeder von uns auf die ein oder andere Art und Weise ein 
neues Kapitel seines Lebens hatte aufschlagen wollen. Stella zog mit 
ihrem Freund, River, zusammen, Quinn unternahm die Reise, von der 
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sie immer geträumt hatte, und folgte in Kenia den Spuren ihrer Familie. 
Ash und ich wollten endlich unseren Plan vom eigenen Pub umsetzen 
und eröffneten das Five Bells. Nur Noah, unser Abenteurer, war nach wie 
vor auf der ewigen Suche. Er probierte ständig Neues aus, doch seine 
Euphorie hielt stets nur kurze Zeit an, bis er sich der nächsten Sache 
zuwandte. Auch wenn Noah der Einzige von uns war, der nicht hier 
arbeitete, kam er trotzdem fast jeden Abend vorbei. Das Five Bells war für 
uns das, was unsere WG früher gewesen war.

Ich liebte diesen Haufen Menschen aus ganzem Herzen. Der Zufall 
und die Suche nach einem möglichst günstigen Zimmer hatten uns zu- 
sammengewürfelt. Fünf unterschiedliche Menschen, die sich in so vielem 
unterschieden und doch eine überraschend große Schnittmenge hatten.

»Du wirst eine wunderbare Mutter sein, Stella«, sagte ich jetzt aus gan-
zem Herzen. »Und ich freue mich wirklich riesig für euch.«

In diesem Moment trat River in den Gastraum. Wie die anderen auch, 
besaß er einen Schlüssel für den Hintereingang des Pubs.

»Auf was freust du dich? Hat Stella es dir erzählt?«, wollte er sofort 
mit glänzenden Augen wissen und schlang von hinten die volltätowierten 
Arme um sie. »Hast du es ihm gesagt, Babe?«

River, unser riesiger, schweigsamer Koch, sah für einen kurzen Mo- 
ment aus wie ein kleiner Junge, der ein besonderes neues Spielzeug be- 
kommen hatte.

»Ja, hat sie. Glückwunsch, Mann.« Ich klopfte ihm auf die Schulter.
»Es ist abgefahren, oder? Wir bekommen ein Kind.« Er rieb sich über 

die kurz rasierten Haare. »Zusammen. Ein Kind. Stella und ich.«
Stella lehnte sich in seine Umarmung hinein. »Du bist süß.«
»Ich mag vieles sein, aber ganz sicher bin ich nicht süß.« River sah sie 

finster an, doch seine Mundwinkel zuckten verräterisch.
»Ist gut. Du bist knallhart.«
»Glaub nicht, dass ich dich deswegen jetzt heirate. Also wegen dem 

Kind.«
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»Das werden wir ja noch sehen.«
»Das ist spießig.« River verzog das Gesicht, doch der liebevolle Blick, 

mit dem er seine Freundin bedachte, sprach Bände.
»Du sollst mich ja auch nicht wegen dem Kind heiraten, du Dumm-

kopf.«
»Wieso dann?«
»Weil du mich liebst, zum Beispiel? So macht man das doch.«
»Kian, hilf mir hier mal«, wandte River sich an mich.
»No way«, lachte ich. »Auf keinen Fall. Da halte ich mich raus.«
River war drei Jahre lang im Gefängnis gewesen und seit zwei wieder 

draußen. Er hatte nur Stella erzählt, weshalb, und das war in Ordnung, 
denn letztendlich spielte das weder für Ash noch für mich eine Rolle. Ich 
war der Meinung, dass jeder eine zweite Chance verdient hatte.

Und River war nicht nur ein großartiger Koch, er trug Stella auch auf 
Händen. In all den Jahren hatte ich mitbekommen, wie die Männer sie 
ansahen, sie sexualisierten, sie auf ihren Körper und das makellose 
Gesicht reduzierten und sie auszunutzen versuchten. Doch River sah 
auch Stellas innere Schönheit, und das war es, worauf es letzten Endes 
ankam.

Doch obwohl ich den beiden ihr Glück von ganzem Herzen gönnte, 
spürte ich in Momenten wie diesem doch ein schmerzhaftes Stechen im 
Magen. Wegen der Frau, die für mich das gewesen war, was Stella für 
River war. Wir hatten nicht viel Zeit zusammen gehabt, aber die Monate 
mit ihr waren verdammt nochmal irgendwie alles gewesen.

Liebe ohne Vernunft.
Liebe nur basierend auf Herz und Bauch. Etwas, das ich vorher nicht 

gekannt hatte.
Ich ließ Stella und River, die sich immer noch neckten und meine 

Anwesenheit ganz vergessen zu haben schienen, allein und drehte meine 
Runde durch das Five Bells. Ash war noch unterwegs und kümmerte sich 
um eine Getränkelieferung, mit der etwas schiefgegangen war – in gut 
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einer Stunde würden wir aufschließen, er musste also jeden Moment 
kommen.

Durch die hohen Bogenfenster an der Straßenseite fiel Licht in das 
Innere, auch wenn es hier drin nie richtig hell war. Ich mochte die nack-
ten Ziegelmauern und die wenigen verputzten und dunkelgrün gestriche-
nen Wände, die in dem schummrigen Schein besonders einladend wirk-
ten. An einer von ihnen hingen bis unter die Decke gerahmte Bilder 
unserer Pub Family. Von den Menschen, die hier gearbeitet hatten, und 
denen, die es immer noch taten. Von vergnügten, gemeinsamen Aben-
den, den Live Acts, Geburtstagen und allem anderen, das wir im Five 

Bells gefeiert hatten.
Es war der vorletzte Samstag des Monats. Der Tag, an dem unser 

legendärer Karaoke-Abend stattfand. Während ich die Ausgelassenheit 
dieser Abende liebte, beschwerte River sich regelmäßig über den Lärm 
und betonte, wie froh er war, das schiefe Gesinge der Leute hinten in der 
Küche nur halb zu hören. Ich war mir trotzdem sicher, dass er das Ganze 
nicht so übel fand, wie er uns alle glauben lassen wollte. Einmal, als er 
sich am Herd unbeobachtet wähnte, hatte ich ihn im Takt mitwippen 
sehen.

Ich kontrollierte, ob die Anlage und der Beamer, der die Songtexte auf 
die Leinwand projizieren würde, funktionierte und verteilte auf den 
dunklen Holztischen die Karten, auf denen die Lieder standen. Dann 
beschriftete ich die Schiefertafel neben der Theke mit den aktuellen Bar 

Meals – wie immer eine bunte Mischung aus klassischen Burgern, Pies, 

Fish and Chips und einigen Eigenkreationen.
»Es gibt Neuigkeiten«, rief River quer durch den Laden, noch bevor 

Ash die Kiste, die er in den Armen balancierte, abstellen konnte.
»Was für Neuigkeiten?«
»Ich werde Vater«, platzte River heraus.
Ruckartig hob Ash den Kopf. »Echt jetzt?«
»Ja, echt jetzt.«
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»Und seit wann weißt du es?«, fragte er mich und hängte seine Jacke 
über einen der Stühle. Regentropfen schimmerten in seinen dunklen 
schulterlangen Haaren, die er nun mit geübten Griffen im Nacken zusam-
menband.

»Seit gerade eben.«
Ash legte mir einen Arm um die Schulter. »Sieht aus, als bekäme das 

Five Bells ein Baby.«
»Du sagst das so, als wäre dieses Kind ein Maskottchen«, lachte ich.
Er gab meist vor, nichts im Leben so richtig ernst zu nehmen, aber im 

Grunde war er ein Romantiker, ein wahrer Träumer. Und sein Herz hatte 
immer schon für Kinder geschlagen. Bis wir vor zwei Jahren das Five Bells 
eröffnet hatten, hatte er einen Job als Erzieher in einem Kindergarten 
gehabt.

Im ersten Jahr hatte er weiterhin dort gearbeitet – zumindest an zwei 
Tagen in der Woche, weil er seine Schützlinge vermisst hatte. Ich erin-
nerte mich noch zu gut daran, wie fertig er in dieser Zeit gewesen war, als 
er wegen der Kleinen mehrmals die Woche durch halb London gefahren 
war. Wie er sich zwischen den zwei Dingen, die ihm wichtig waren, bei-
nah aufgerieben hatte. Doch inzwischen konzentrierte er sich zum Glück 
ganz auf unser gemeinsames Projekt.

»Du könntest den Kleinen Ash nennen«, schlug mein bester Freund 
da schon grinsend vor. »Nach seinem coolsten Onkel.«

»Wenn es nach dem coolsten Onkel geht, solltet ihr ihn lieber Kian 
nennen.«

»Oder Ashian.«
»Oder Kash.«
»Ähm …«, Stella sah zwischen uns hin und her, »definitiv nicht.«

Wenige Stunden später war im Five Bells die Hölle los. Doch es waren 
genau diese Abende, die ich über alles liebte. Ja, für die ich lebte. Bis jetzt 
hatte es keinen Tag gegeben, an dem ich meine Entscheidung, in der  
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Gastronomie zu arbeiten, anstatt mein Studium zu beenden, bereute. Ein 
Jahr Sozialwissenschaften in irgendwelchen alten Hörsälen, doch die 
größten Wahrheiten über den Menschen lernte man nicht dort, sondern 
da, wo man ihnen am nächsten war: in einem Pub, an einem Ort, an dem 
das Leben pulsierte. Praxis statt Theorie. Ich war Menschenkenner, 
Menschenliebhaber. Ich mochte ihre Geschichten, ihre Individualität, 
ihre Ansichten und ganz eigenen Denkweisen, die mich über meinen Tel-
lerrand blicken ließen. Denn trotz aller Gemeinsamkeiten, die man  
ausmachen konnte, glich keiner dem anderen. Und genau darin lag der 
Reiz.

Inzwischen war auch Quinn gekommen und stand neben mir an der 
Bar. Die schwarzen Dreads mit den eingeflochtenen Perlen schwangen 
bei jeder Bewegung um ihre dunklen Schultern, während ihre Hände 
zwischen Gläsern, Flaschen und Zapfhähnen hin- und herflogen. Lager, 
Ale und Bitter. Cider und Strout.

Die nächsten Stunden arbeiteten wir routiniert nebeneinander. So wie 
man es nur machte, wenn man sich schon seit Jahren kannte und einander 
blind vertraute. Wir beide funktionierten ohne die Worte, die Quinn 
sowieso nicht auf klassische Art nutzte. Sie, die seit ihrer Geburt gehör-
los war, hatte mir gezeigt, wie fröhlich-laut oder aufbrausend Stille sein 
konnte. Unsere Gäste wussten, dass Quinn taub war, und gaben ihr meist 
mit Handzeichen zu verstehen, was sie bestellen wollten. Und ansonsten 
konnte sie wahnsinnig gut von den Lippen lesen.

Ash war irgendwo in der Menschenmenge, die dicht an dicht stand, 
und half Stella dabei, das Essen zu den Tischen zu bringen. Ich schwitzte 
und schob zwischendurch immer wieder die Brille hoch, wenn sie mir 
über die Nase rutschte. Die Tür und die Fenster waren geöffnet, und 
trotzdem war es wegen all der Leute drückend heiß.

Zwischendurch drängte Ash sich mit diesem für ihn typischen Grin-
sen zu mir an die Bar, stieß mit einem gekühlten Bier mit mir an und ver-
schwand dann wieder zu River in die Küche, weil der nächste Schwung 
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Teller fertig war. Auch seine Stirn war von einem leichten Schweißfilm 
bedeckt, doch trotzdem war jeder seiner Schritte wie immer voller tän-
zelnder Leichtigkeit.

Ich füllte gerade Cider in ein Pint, als es passierte.
Eigentlich waren es routinierte Handgriffe, und doch drohten meine 

Finger plötzlich von der glatten Oberfläche abzurutschen. In mir begann 
etwas zu pulsieren und sich zu überschlagen, wie ich es nur einmal im 
Leben empfunden hatte. Und als ich dieses Mal den Blick hob, geriet 
mein Herz endgültig aus dem Takt. 

Später würde ich mich fragen, wie mein Körper ihre Anwesenheit 
hatte spüren können, ohne sie zu sehen. Ob ich mir diese wenigen, 
bedeutsamen Sekunden davor nur eingebildet hatte oder sie ebenso real 
waren wie ihr unerwarteter Anblick.

June.
Juniper mit ihren wilden, rosafarbenen Wellen direkt vor der Theke.
Mit ihren großen Augen unter dramatisch geschwungenen Brauen, die 

sich jetzt erschrocken weiteten.
Zwischen dem Saum eines weißen Shirts mit gelben Punkten und dem 

hoch sitzenden Bund ihrer Jeans blieb ein schmaler Streifen Haut sicht-
bar. Dort, direkt über dem Saum schimmerten die schwarzen Linien 
eines tätowierten Herzens im warmen Licht. June sah aus, wie ich sie in 
Erinnerung hatte, und doch stellte ich in diesen wenigen Sekunden, die 
sich unnatürlich in die Länge zu ziehen schienen, fest, dass etwas an ihr 
anders war. Die Musik, vor allem aber die Menschen, die sich an der Bar 
drängten, um ihre Bestellungen aufzugeben, traten in den Hintergrund.

Sie.

Juniper, die voller großer Träume und Sehnsüchte gewesen war.
Juniper, von der ich tatsächlich gedacht hatte, dass sie in ihrer Wild-

heit mein Gegenstück war.
Juniper, an die ich in den vergangenen Jahren immer wieder und dabei 

zu oft gedacht hatte, obwohl ich mich für zu vernünftig hielt, um der  
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