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PROLOG

Idre Fjall
24. Dezember 2000

Vor dem Fenster ihrer kleinen Skihititte fillt der Schnee laut-
los zu Boden.

Es ist Weihnachten, und sie freut sich seht, dass es schneit.
In Stockholm namlich, wo sie normalerweise lebt, schneit es
im Winter praktisch nie. Da sind die Straflen grau von den
Abgasen, und man muss immer wieder herabfallenden Eis-
zapfen ausweichen. In Idre hingegen herrscht Winter-Won-
detland. Und sie liebt es. Es erinnert sie an die Winter ihrer
Kindheit in den schwedischen Bergen.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie Weihnachten im Skige-
biet Idre Fjill verbringt. Ihr Ex-Mann Olle und sie waren in
den letzten Jahren oft in den Bergen, um auf Skiern die Sla-
lom-Strecke hinunterzusausen. Aber es ist das erste Weih-
nachtsfest, das sie in ihrer eigenen Hiitte verbringt. Denn ihr
gehort die Hiitte mit Blick auf die Skipisten. Es ist eine sehr
einfache Unterkunft. Alle Mobel sind aus Kiefer, denn sie
hatte bisher noch kein Geld iibrig, um sich neu einzurichten.
Sogar die Bettwische ist von dem Vorbesitzer, aber es stort



sie iberhaupt nicht, in ausrangierten Bettlaken mit Léchern
zu schlafen, das Wichtigste ist, dass es ihr gehort. Und dass
sie niemandem etwas schuldet.

Sie ist frei.

Da hort sie ein frohliches Brabbeln hinter sich und dreht
sich um. Thr sechs Monate alter Junge strampelt in seinem
Hochstuhl.

»Hallo, mein kleiner Schatz«, sagt sie und streichelt ihm
iber die Wange. Ihr Sohn lichelt sie zahnlos an und strahlt
tbers ganze Gesicht.

»Mama muss noch ein paar Vorbereitungen erledigen, da-
mit wir es uns heute Abend gemiitlich machen konnen. Ist
dir langweiligr«

Aber das scheint tberhaupt nicht der Fall zu sein. Der
Kleine hiipft und gluckst und zappelt vor Freude. Mein ge-
liebter kleiner Junge, denkt sie lichelnd. Fir dich ist das
Leben seit deiner Ankunft leicht und unbekiimmert. Nachts
schlafen, tagsiiber lachen. Doch ihre Tage sind weiterhin tiber-
schattet von Angst. Angst vor all den schrecklichen Dingen,
die ihm zustoBen konnten. Sie hatte furchterliche Angst,
dass sie ihn nachts im Bett unter sich erdriickt, er am plotz-
lichen Kindstod stirbt oder an etwas erstickt, was ihm im
Hals stecken bleibt. Wie oft hatte sie davon getrdumt, dass
thm etwas zustoBt. Sie war mitten in der Nacht schweil3-
gebadet und keuchend aufgeschreckt. Aber jetzt hatte das
endlich nachgelassen, siec wurde langsam ruhiger. Liebevoll
streichelt sie ihrem wunderbaren Sohn tiber den Kopf. Dx
bist jetzt schon fast sieben Monate anf der Welt. Vielleicht wird es
Zeit, dass deine Mama sich entspannt.

Oder freut sie sich zu frith?



Wenn er anfingt zu krabbeln und dann zu gehen, kom-
men ja nur noch mehr Dinge hinzu, tiber die sie sich Sor-
gen machen kann. Awtos. Abgriinde. Und wenn er dann in
die Schule geht, tauchen wieder ganz andere Probleme auf.
Mobbing. Streit. Und dann als Teenager. Saufen. Drogen. Sex.
Oder als Exwachsener. Reisen in gefibrliche Léinder, Krankbeiten,
schwierige Bezgiehungen . ..

Sie verdreht die Augen und schiittelt den Kopf. Warum
macht sie sich blof3 immer so viele Gedanken? Die Frage,
warum man so einen kleinen Fratz Giberhaupt in die Welt
setzt, auf den man rund um die Uhr aufpassen muss, ist
schnell gestellt. Aber wenn sie sein zahnloses Licheln und
seine grofen, neugierigen Augen sieht, sind diese Bedenken
wie weggeblasen.

»Mama liebt dich so sehr«, sagt sie und gibt ihm einen
sanften Kuss auf die Stirn. »Und jetzt backe ich uns einen
weichen Pfefferkuchenl«

Sie dreht sich um und schaltet das lila Radio ein, das
auf dem Fensterbrett steht. Band Aid singt den bekannten
Weihnachtssong Do 1hey Know Its Christmas?, und sie dreht
die Lautstirke auf. Sie liebt diesen Song.

Dann holt sie einen Quitl und Mehl und Zucker aus dem
Schrank. Sie backt gerne. Wihrend der schr aufreibenden
und kriftezehrenden Scheidung von Olle im Herbst hat
sie praktisch durchgehend gebacken. Und das, obwohl ihr
Sohn noch zu klein war fiir feste Nahrung und noch gestillt
wurde. Sie hat gebacken. Und das, obwohl sie gerade in die-
ser Zeit gar keine sonderlich grof3e Lust auf Kuchen hatte.
Es ging ihr um das Backen selbst, nicht unbedingt um das
Ergebnis. Damit hatte sie den Streit und das Geschrei ver-



dringen wollen. Und ihre Angst, was die Zukunft des Jun-
gen betraf. Wenn sie in einer Wolke aus Mehl mit ithren Hin-
den den Teig knetete, konnte sie all das vergessen.

Aber hier in der Hiitte hat sie bisher noch gar nichts ge-
backen.

Ganz oben auf dem Kichenschrank aus Kiefernholz
entdeckt sie eine runde Kuchenform und stellt sich auf die
Zehenspitzen, um sie herunterzuholen. Aber sie kommt
nicht ran. Verdammte Hacke! Thr bricht der Schweil3 aus, die
Bluse klebt ihr am Riicken und es dauert einen Augenblick,
bis sie bemerkt, dass es an dem uralten Ofen liegt, den sie
auf zwethundertfiinfundzwanzig Grad gestellt hat. Sie 6ff-
net das Fenster einen Spalt. Die kalte Winterluft stromt ins
Zimmer und kihlt wunderbar.

»Nur ganz kurz, mein Schatz, sagt sie ihrem Kleinen, der
frohlich glucksend in seinem Kinderstuhl zappelt. »Mama
war auf einmal so unglaublich heif3l«

Sie schnappt sich den Hocker und klettert hinauf. Das
eine Bein sitzt etwas lose, aber sie will ja nicht stundenlang
darauf herumbalancieren. Sie streckt sich nach der silbernen
Kuchenform, wihrend Band Aid die letzten Akkorde spielt
und von O helga natt abgelost wird. Dann geht alles ganz
schnell. Sie hort ein Knacken unter sich, das eine Hocker-
bein ist weggebrochen. Ihre Hinde suchen nach Halt, grei-
fen ins Leere, und sie fillt kopfiber zu Boden. Ein Schlag
auf den Kopf, dann wird alles dunkel.

Als sie die Augen wieder 6ffnet, weil3 sie nicht, wie viel Zeit
vergangen ist. Sie weil3 nur, dass sie in ihrer kleinen Kiiche
auf dem Fulboden liegt und furchtbare Kopfschmerzen



hat. Sie muss mit dem Kopf gegen die Dunstabzugshaube
geknallt sein.

Wie lange sie dort auf dem Boden gelegen hat, weil3 sie
nicht... aber so lange kann es nicht gewesen sein. Tommy
Kérberg hat seine Version von O helga natt noch nicht be-
endet, es konnen also maximal ein paar Minuten vergangen
sein.

Himmel, ich hitte tot sein konnen.

Aber zum Gliick ist nichts weiter passiett.

Sie hat nur wahnsinnige Kopfschmerzen.

Es ist eiskalt in der Kiiche. Sie stiitzt sich auf den Ellen-
bogen und will als Erstes das Fenster schliefen. Aber sie
steht noch nicht ganz, als die Panik sie mit unerbittlichen,
knochigen Fingern packt.

Der Kinderstuhl, in dem ihr Sohn gerade noch gesessen
und vor sich hin gebrabbelt hat, ist leer. Und das Fenster
ist sperrangelweit offen. Die rote Weihnachtsgardine flat-
tert gleichgiiltig im kalten Wind. Mit pochendem Herzen
springt sie ans Fenster. Das Erste, was sie sicht, sind die fri-
schen Ful3spuren, die von der Hiitte weg direkt in den Wald
hineinfithren.

Sie schreit. Sie schreit, bis ihre Lunge brennt.






Sodermalm, Stockholm
Cilla

Eine Woche vor Weibnachten

Diese Wohnung ist wirklich nur fiir die warmen Sommer-
monate geeignet. Meine kleine Einzimmerwohnung in der
Bastugatan ist im Sommer ein Traum. Da schlafe ich nachts
bei offenem Fenster und hore das Leben in den Stralen von
Sédermalm. Aber jetzt ist alles anders. Das genaue Gegen-
teil ndmlich. Nach Wochen und Monaten mit einem Wasser-
schaden, den ich zum Gliick in der Wohnung meines bes-
ten Freundes Zacke gleich um die Ecke iiberbriicken konnte,
habe ich jetzt mein Zuhause wieder bezogen. Es ist herrlich,
nicht mehr aus dem Koffer leben zu miissen, aber ehrlich ge-
sagt ist es manchmal einsam. Und vor allem kalt. Wir haben
Dezember, und entweder ist mein Vermieter ein Sadist oder
der geizigste Mensch auf diesem Planeten. Denn meine
Heizkorper sind tiefgefroren, obwohl ich sie alle entluftet
habe. Aus purer Verzweiflung habe ich den Ofen auf zwei-
hundert Grad gestellt und die Klappe offen stehen lassen.
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Die hei3e Luft stromt zwar in die Wohnung, aber das
nitzt leider nichts gegen den eiskalten FuBlboden und die
schlecht isolierten Fenster. Ich trage Wollsocken, Jogging-
hosen mit langen Unterhosen darunter, und als i-Tapfelchen
habe ich mir einen Schal um den Hals gewickelt. Als ich
mich im Spiegel sehe, muss ich leider schallend lachen.

»lch sehe ja aus wie eine Wintermumiel«

Adam, der dhnlich eingemummelt wie ich mit seinem
Laptop auf dem Sofa sitzt, lacht laut auf.

»Aber eine hiitbsche Mumie.«

»Ahal«

Ich falte meine Hinde auf meiner Brust und 6ffne den
Mund wie eine zweitausend Jahre alte Mumie.

»Hor auf, mich zu verfithren«, sagt Adam und nimmt
einen Schluck aus seinem grofien Teebecher.

Ich bin eigentlich tiberhaupt kein Teetyp. Ich mag Kaffee
und Wein. Aber in dieser sibirischen Kilte hitte ich waht-
scheinlich auch einen Becher mit brodelndem Petroleum
nicht abgelehnt. Alles, was wirmt, ist mehr als willkommen.

»Deine Eisbude hier ist doch verriickt, Cilla. Hast du dei-
nem Vermieter eine Mail geschrieben?«

»]a, natiirlich. Aber seit dem Wasserschaden im Oktober
war der nicht mehr zu erreichen. Der liegt wahrscheinlich
am Strand in den Tropen und sonnt sich.«

»Hs ist doch illegal, seine Mieter so zu behandeln.«

»Darum miusstest du dich doch eigentlich kiimmern. Wer
von uns beiden ist denn bei der Polizeir«

Er lichelt mich an.

»Wie lduft es in Sachen Kochtopf?«, fragt er statt einer
Antwort.
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»Ich gehe das umgehend tiberpriifenl«

Ich sprinte an den Herd und hebe den Deckel von mei-
nem roten Le-Creuset-Topf. Ein Geschenk von Zacke, von
wem sonst. Er ist offenbar der Uberzeugung, dass es phy-
sisch unmoglich ist, ein Essen in einem Topf zu kochen,
der weniger als tausend Kronen kostet. Mir steigt eine herz-
hafte Duftwolke in die Nase. Einfach kostlich. Das Chili
steht schon seit heute Nachmittag auf dem Herd und ko-
chelt vor sich hin. Zuerst habe ich Ancho-Chili mit Zwie-
beln und Sellerie angebraten, danach wanderte das Stiick
Rindernacken zusammen mit Brihe und einem dunklen Ale
in den Zaubertopt. Das Fleisch ist mittlerweile butterweich
und fallt auseinander, und es ist an der Zeit, den Tisch zu
decken. Wir essen das Chili in warmen Tortillas mit aufge-
schlagener Créme fraiche, cremigem Maisbrei, knackigem
Salat und einem Berg von Koriander. Mir liuft das Wasser
im Mund zusammen, wenn ich nur dran denke. Die Zeit der
Wunder ist noch nicht votrbei — ich, Cilla Storm, habe auf
meine alten Tage mit dem Kochen begonnen!

Es gab cine Zeit in meinem Leben — und die ist nicht be-
sonders lange her —, da bestanden meine Kochkiinste aus
Tutensuppen und, wenn es hoch kam, Penne mit Pesto. Das
Pesto aus dem Glas, versteht sich. Wenn das Konto es hergab,
kam es durchaus vor, dass ich mir eine Spezialbestellung bei
meinem Privatkoch goénnte (ja, ja, schon gut, der heil3t Jawad
und arbeitet bei Lieferando). Aber es ist eigentlich ganz ein-
fach. Man nehme einen gut ausschenden Polizisten namens
Adam Angstréom, werfe ihn in mein Leben (und in mein Bett),
und pl6tzlich kann ich mir nichts Schoneres vorstellen, als am
Herd zu stehen und ihm feinste Dinge zu kochen.
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Zum Haareranfen. Man fiige noch ein Korsett hinzu und
kippe das Frauenwahlrecht, und schon hat man die perfekte
Hausfrau.

Aber Zacke hat mir gestanden, dass es thm ganz genauso
geht. Zwar hat Zacke es schon immer geliebt, Essen zu
kochen. Aber als er mit Jonathan zusammenkam, hat ihn
quasi eine Kochmanie gepackt.

Es ist windig, die kahlen Biume knarren in der Dunkel-
heit. Obwohl wir schon Mitte Dezember haben, hat Stock-
holm bisher noch keine Schneeflocke gesehen. Wenn man
in einer Grof3stadt lebt, muss man es hinnehmen, dass es
keine Schneegarantie gibt. Ich mag es trotzdem, im Winter
in der Stadt zu leben. Aber viele beklagen sich. Stockboln: ist
g matschig, u gran — das ist einfach kein richtiger Winter. Aber ich
bin hier aufgewachsen. Ich habe meine Winter nicht damit
verbracht, auf Langlaufskiern von Hiitte zu Hiitte zu fahren
und Waffeln zu essen oder in den zugefrorenen jamtlindi-
schen Teichen Barsche zu angeln. Ich habe stattdessen die
Weihnachtsdeko am Kauthaus Nordiska Kompaniet und die
Lichterketten auf den Booten am Strandvigen bewundert.
Das war vollkommen ausreichend. Auch heute noch.

Trotzdem haben Adam und ich uns letztes Wochenende
fir eine kleine Auszeit auf dem Land entschieden. Na ja, was
heil3t hier auf dem Land. Wir sind in meine heil3 geliebte
Laube in der Schrebergartenkolonie auf der Insel Bullhol-
men gefahren. Das ist uns buchstiblich in letzter Minute
eingefallen. Ich wollte noch vor Weihnachten in meinem
kleinen Refugium nach dem Rechten sehen, also sind wir
letzten Samstag kurzerhand mit der Fihre S/8 Silberpfer/ 1ii-
bergefahren. Adam und ich waren fast die einzigen Pas-
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sagiere, das war ungewohnlich und auch lustig. Denn im
Sommer ist die Fihre fast immer proppenvoll, und sogar
im Herbst, als Rosie und ich fiir ein Wellnesswochenende
nach Bullholmen gefahren sind, war die Fihre gut ausgelas-
tet mit Besuchern, die Bullholmen im Oktobergewand ge-
nieflen wollten. Aber letztes Wochenende war die Fihre wie
gesagt praktisch wie ausgestorben. Und so auch die Insel.
Der Supermarkt war zum Gliick ge6ffnet, sonst hitten wir
sofort wieder umkehren mussen.

Wir haben einen ausgedehnten Spaziergang gemacht und
den knackig kalten Wintertag genossen. Bis auf die andere
Seite der Insel sind wir gelaufen, wo die Felsen viel steiler
sind und das neue Spa-Hotel steht, das um diese Zeit so-
gar geoffnet hat. Rosie und ich waren vor ein paar Mona-
ten dort und haben eine ziemlich dramatische Geschichte
etrlebt. Aber jetzt ist alles wieder ruhig und still. Sogar das
Meer hilt eine Art Winterschlaf. Abends haben wir uns ganz
banale Tacos gemacht — mit Mais aus der Dose und Creme
fraiche — und haben dazu Ginger-Bier getrunken und auf
meinem iPad ein paar Folgen einer britischen Krimiserie ge-
schen. Da es nachts aber schon empfindlich kalt wurde, sind
wir gleich am nichsten Morgen mit der ersten Fihre zurtick
aufs Festland gefahren. Um dann den gesamten Vormittag
in der Badewanne zu verbringen, gemeinsam. /s gibt nichts
Schlechtes, an denr nicht auch etwas Gutes ist . ..

Das Ende vom Lied aber war die Feststellung, dass an
meinen beiden Riickzugsorten eisige Kilte herrscht.

Mit Ausnahme von Adam natiirlich. Verstohlen werfe ich
einen Blick zu ihm aufs Sofa. Obwohl er wie eine Mumie bis
obenhin eingemummelt ist, kann ich sein Gesicht in dem
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volumintsen Rollkragenpullover schen. Seine aufmerksa-
men Augen, die vollen, kussfreudigen Lippen und den dunk-
len Dreitagebart...

Es hitte mich schlimmer treffen konnen. Das steht fest.

Ich kann nicht einschlafen. Wilze mich im Bett hin und het.

Adam schnauft lieblich neben mir, und obwohl ich es an-
sonsten liebe, mich dicht an ihn zu kuscheln, schleiche ich
kurz nach eins in die Kiiche. Da wir beide in Wollsocken
und Jogginganzug ins Bett gegangen sind, muss ich mir auch
nichts Zusitzliches anziehen.

Neben der Spiile stehen noch die Reste unseres Schmor-
topfs, der tatsichlich so gut geschmeckt hat wie erhofft. Aber
abgewaschen wird erst morgen, denn ich will meine Schlaf-
storung sinnvoll nutzen und arbeiten. Ich mache mir also
einen groB3en Becher Tee, der wunderbar nach Passionsfrucht
duftet, und verkriimele mich mit meinem Laptop aufs Sofa.

In anderthalb Wochen ist Weihnachten, aber das darf
einen Freiberufler nicht weiter tangieren. Wihrend die Fest-
angestellten ihre Ausgleichs- und Briickentage zusammen-
zihlen, hingt meine Arbeit immer wie ein Damoklesschwert
Uber mit. Nicht dass man mich falsch versteht, mir macht
das nichts aus. Ich liebe es, freiberuflich zu arbeiten. Ich liebe
es, zu jeder Tages- und Nachtzeit zu schreiben, wie es mir
gefillt. Und mein Job ist sogar noch aufregender geworden,
seit ich fir Blutspur schreibe, den mittlerweile bekanntesten
Podcast des Landes. In der Kategorie Zrue Crime sind wir
ohne Frage der groBte. Mit fast zweihunderttausend Zuho-
rern pro Folge jede Woche kann sich Blutspur mit den Gigan-
ten der Branche messen. Zu verdanken ist dieser Erfolg in
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erster Linie den beiden chatismatischen Frontfrauen, die in
der Lage sind, mit Empathie und wohl dosierter Dramaturgie
die Geschichten zu erzidhlen. Hoffentlich aber auch meiner
Neugier fiir andere Menschen, die ich einbringe, wenn ich
die Manuskripte fiir jede Folge schreibe. Denn ich bin die
alleinige Autorin der Folgen. Ich recherchiere, sammle In-
formationen und versuche dann, so zu schreiben, dass die
Zuhorer funfzig Minuten mit Ginsehautgarantie erleben.

Seit Herbst habe ich eine volle Stelle bei Blutspur, und
die bisher stirkste und beliebteste Sendung war eindeutig
die Folge tiber die Salonléwin Laila Damm, die vor dreiB3ig
Jahren spurlos verschwand. Rosie und ich haben ihren Fall
wihrend unseres Aufenthaltes im Spa-Hotel auf Bullhol-
men gelost. Diese Folge ist mit Abstand die bisher meist-
gehorte, was auch daran liegt, dass wir Details herausbe-
kommen haben, die der Polizei bis dato verborgen waren.
Nach diesem Erfolg kann ich jeden Monat einen Tausen-
der mehr auf meinem Konto begriilen, was mir sehr gut
gefillt. Die Kehrseite der Medaille ist der Druck, der sich
dadurch erhoht hat. Die Laila-Damm-Geschichte hat nim-
lich dazu gefiihrt, dass die beiden Geschiftsfihrerinnen auf
den Geschmack gekommen sind und sich jetzt zunehmend
fir schwedische Kriminalfille interessieren. Natiitlich lau-
fen ausldndische Fille nach wie vor gut (und das miussen sie
auch, weil sie den GroBteil meiner Produktion ausmachen),
aber es ist doch ein Unterschied, wenn sich ein ungelostes
Ritsel in heimischen Gefilden abspielt.

Aber es gibt ja nicht unbegrenzte Geheimnisse und Rit-
sel in unserem schonen Schweden.

Denn die meisten Einheimischen kennen die Von-Sydow-

17



Morde, bei der der Reichstagsabgeordnete Hjalmar von Sy-
dow vom eigenen Sohn erschlagen wurde, und haben schon
einmal von der Maskeraden-Liga gehort — einer Bande, die
verkleidet Raubtiberfille durchftihrte. Auflerdem schrecke
ich vor Fillen zurtck, die zu brutal sind. Es ist sehr leicht,
mit Tragodien anderer zu unterhalten, darum sind wir ange-
halten, behutsam zu sein und keine Grenzen zu liberschrei-
ten. Mich personlich haben die grausamen Fille, bei denen
es um Gewaltverbrechen an jungen Frauen geht, nie interes-
siert. Leider scheint das aber der Grof3teil der Welt anders zu
sehen. Ich finde Ritsel spannend. Geheimnisse. Mysterien.
Ich liebe es, ein Puzzle zusammenzusetzen.

Trotzdem muss ich feststellen, dass ich eine Art Schreib-
krampf entwickelt habe. Oder sagen wir lieber: Kopfkrampf.

Ich hole tief Luft und beginne meine iibliche Recherche:
Schwede spurlos verschwunden. Danach versuche ich es mit un-
terschiedlichen Variationen: Sehwede + Verschwinden. Unge-
klirtes Verschwinden.

Der Wind drauBlen pfeift, und die Dunkelheit hat die Bas-
tugatan mit einem Happs verschlungen.

Systematisch tberfliege ich die Treffer zu meinen ver-
schwundenen schwedischen Mitbiirgern. Denn ja, auch
Schweden verschwinden ab und an spurlos. Meistens han-
delt es sich aber um Jugendliche, die ausreillen, oder um
Drogenabhingige, deren Aufenthaltsort ungewiss ist. Die
wenigsten verschwinden so, wie es Laila Damm getan hat.
Zum Glick! Aber schade fiir meinen Kontostand.

Pfui, Ciilla, schimpfe ich und verdrehe die Augen.

Ich 6ffne den Ordner auf dem Desktop mit dem Namen
NOTFALL. Ein doppeldeutiger Name. Darin habe ich ein
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paar Klassiker gebunkert, auf die ich jederzeit zurtickgrei-
fen kann. Der Yngsjo-Mord, von der Schwiegermutter
des Grauens, oder die Amsele-Morde, die finnischen Zelt-
morde ... Aber ich will keine alten Kamellen verkaufen. Ich
will etwas Neues erzihlen. Etwas, das kaum einer kennt.

Ich habe noch ein bisschen Zeit bis zu meiner nichs-
ten Deadline. Ich habe meinen Blutspur-Ladys versprochen,
ihnen in den Tagen zwischen den Jahren ein nagelneues Ma-
nuskript zu schicken. Gliicklicherweise habe ich im Herbst
vorgearbeitet, sodass die Wintersaison abgedeckt ist. Trotz-
dem wire es groBartig, wenn ich die Frihlingssaison mit
einer fesselnden Story beginnen wiirde. Blutspur ist nimlich
nicht der einzige Podcast im Lande, der auf Zrwe Crime spezi-
alisiert ist. Inzwischen schie3en die wie Pilze aus dem Boden.
Wie kleine mordetische Pilze aus dem Podcast-Boden: Mord
und Menschen, Bluttat und Bier, 100 Arten su sterben — die Kon-
kurrenz wird immer groBer und hirter. Allerdings wurde
einer der Konkurrenten, 700 _Arten u sterben, vom Sender ge-
nommen, als herauskam, dass der Programmleiter eine Folge
aus einem Buch geklaut hatte, worauthin der Autor ihn ver-
klagte. Aber das wird uns mit Blutspur niemals passieren.

Du bist unsere Gebeinwaffe, sagen die Blutspur-Ladys immer
zu mir. Was aber leider den Druck so gar nicht verringert.

Nachdem der Teebecher ausgetrunken ist, klappe ich den
Laptop zu und stelle mich ans Fenster. Ich starre in die Dun-
kelheit, sehe aber nichts anderes als mein verfrorenes Spie-
gelbild. Aus dem Schlafzimmer hére ich ein seliges Schnar-
chen. Ich lichle.

Es wird Zeit, mich wieder an den hiitbschen Polizisten zu
kuscheln.
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Cilla

»Was machst du eigentlich an Weihnachten?«

Rosie und ich gehen spazieren. Obwohl, schlendern passt
besser. Wir tragen beide irre dicke Daunenjacken und gi-
gantische Handschuhe. Wir sind in der Gamla Stan, ge-
nauer gesagt auf dem Stortorget, wo seit Ende November
ein Weihnachtsmarkt aufgebaut ist. Lauter kleine rote Bu-
den, in denen Zimtschnecken und Glégg, Lose und hand-
geschnitzte Buttermesser verkauft werden.

»Ach, ich weil3 nicht«, sagt Rosie. »Ich bin keine Weih-
nachtsromantikerin.«

»Nicht?«

»Nein. Also, ich mag Glogg und so. Aber der muss ein
bisschen aufgemotzt sein. Mit Rum oder Whiskey. Sonst
kannst du den vergessen.«

Ich lichle. Rosie Angstrém ist eine ganz besondere Frau.
Und sie ist eine meiner besten Freundinnen, was noch viel
groBartiger ist. Siebzig Lenze zdhlt sie, ist pensionierte Poli-
zistin und stolze Besitzerin einer Laube in der Schreber-
gartenkolonie auf der Insel Bullholmen. So haben wir uns
kennengelernt. Es ist schon verriickt, dass wir uns erst seit
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knapp einem halben Jahr kennen, denn eigentlich fiihlt es
sich an, als wiren wir schon seit einer Ewigkeit befreundet.
Sie ist lustig, warmherzig und nahezu lebensgefihrlich neu-
gierig, Sie liebt gutes Essen und Wein. Also, abgesehen von
dem Altersunterschied von knapp vierzig Jahren, ist sie die
perfekte Freundin. An ihr Alter denke ich sowieso nur in
ganz bestimmten Situationen, und zwar, wenn Adam dabei
ist. Denn Adam Angstrém, der Polizist, mit dem ich seit die-
sem Herbst zusammen bin, ist Rosies Sohn.

»Und was ist mit dir, Cilla? Wie wirst du dieses Jahr Weih-
nachten feiern?«

Ich zucke mit den Schultern.

»lch habe bisher keine Pline. Wahrscheinlich werde ich
arbeiten miissen.«

Rosie gackert vor Lachen und schiittelt den Kopf.

»Arbeit, Arbeit, Arbeit. Eure Generation denkt an nichts
anderes. Deshalb bekommen von euch so viele Burn-out.
Ihr nehmt euren Job mit nach Hause und scrollt euch die
Nichte um die Ohtren. Und wenn ihr dann Kinder be-
kommt, missen die nattrlich mit plastikfreier, veganer
Hackfleischsof3e und Kombuchastreuseln geftittert werden.
Das ist doch kein Wunder, dass ihr vollig ausgebrannt seid.«

»Aber du kennst mich doch, Rosie. Keine Kinder, kein
Kombucha.«

»Das ist auch gut so. Sieh dich blof3 vor. Arbeitest du nicht
zu viel? Wie viele Stunden schlifst du nachts im Schnittr«

»Ah ... so sieben.«

»Das geht in Ordnung. Ich habe ja leider inzwischen se-
nile Bettflucht. Ich wache schon auf, wenn sich eine Fliege

im Flur rduspert.«
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Ich kichere. Dann hake ich mich bei ihr ein und ziehe
sie zu einem kleinen Stand, wo sie kostlichen, warmen Ka-
kao verkaufen. Ich bestelle zwei und habe kurz darauf zwei
dampfende Pappbecher in den Hinden. Es duftet stark
nach Zucker und Kakao. Irgendwie verstirken die niedri-
gen Temperaturen den Genuss um ein Vielfaches.

»Was meinst du, wie Adam Weihnachten feiern will?«
frage ich vorsichtig. »Oder sagen wir, wie hat er bisher Weih-
nachten gefeiert?«

»Br gehort auch zu denen, die an Weihnachten arbeiten.
Und zwar immer. Das hat er auch getan, als er mit Sabina
zusammen war. Aber vielleicht kann er mal eine Ausnahme
machen und sich freinehmen, auch wenn sein Chef ihn
natiirlich am liebsten vor Ort haben will. Dann werden
wir beide uns allerdings um ihn priigeln missen — wie zwei
hungrige Fiichse um das Huhn.«

»Hilfel«

»Quatsch, ich mache nur Spal3! Du verbringst Weihnach-
ten mit ihm, Cilla. Thr jungen Leute macht es euch richtig
gemiitlich. Ich werde in meiner Wohnung sein. Einsam. Mit
dem Weihnachtsprogramm in den Offentlich-Rechtlichen
als einziger Gesellschaft. Driick mir die Daumen, dass ich
nicht in der Dusche ausrutsche und langsam verblute.«

»Zum Glick bist du keine Mirtyrerin, Rosiel«

Sie stupst mich in die Seite, und ich nehme lachend einen
Schluck von meiner Schokolade. Ich weil3, dass sie es nicht
ernst meint. Ich nehme ihr auch ab, dass Weihnachten fiir
sie wirklich keine grof3e Bedeutung hat. Trotzdem versetzt
mir die Vorstellung, Rosie allein in ithrer Wohnung sitzen zu
lassen, einen Stich ins Herz.
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Denn Weihnachten ist immer kompliziert. Ein Wechsel-
bad der Gefiihle. Positive wie negative. Auch Adam und ich
haben tiber das bevorstehende Fest noch nicht gesprochen,
obwohl es schon in gut einer Woche ist.

Die letzten Jahre habe ich mit meinem Vater und Sussi
gefeiert, dieses Jahr aber werden sie die Feiertage auf den
Kanaren verbringen. Sie haben mir sogar angeboten mitzu-
kommen, aber so schon die Vorstellung auch ist, ich hitte
einfach keine Ruhe, auf einem Sonnenstuhl am Strand von
Las Palmas zu liegen. Der Job hat Vorrang. Aber vielleicht
konnen Adam und ich uns wenigstens an Weihnachten zum
Essen verabreden?

Vor meinem inneren Auge lduft ein romantischer Film
ab. Der geschmiickte Weihnachtsbaum funkelt, im Kamin
knistert ein Feuer, und Adam und ich liegen ineinander ver-
schlungen auf dem Sofa unter einer warmen Decke, fiittern
uns gegenseitig mit Haselntssen, wihrend im Fernsehen
Liebe braucht keine Ferien 1auft. Die Fantasie ist vollkommen
surreal und unsinnig, was damit zusammenhingt, dass ich
zum einen keinen Kamin habe und zum anderen gegen
Haselniisse allergisch bin, was in letzter Konsequenz bedeu-
ten wiirde, dass Adam eine Frau mit verquollenem Gesicht
und akuter Atemnot neben sich liegen hitte.

Aber irgendwas werden wir uns schon einfallen lassen.

Ein paar Stunden spiter sitze ich in meiner kleinen Kiiche
auf Sédermalm vor einer aufgegessenen Portion Pad Thai

und ein paar Kerzen. Adam hat Spitschicht, und nachdem
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ich mich bei meiner Google-Recherche stundenlang erfolg-
los in potenzielle Fille eingelesen habe, habe ich die Be-
firchtung, bald tible Flashbacks zu etleben.

Nicht gut, Cilla. Gar nicht gut.

Drauflen sehe ich Hundebesitzer mit ihren Liebsten
Gassi gehen. Ich habe mein iPhone mit meinem kleinen
grinen Lautsprecher verbunden, der mir Roxy Music vor-
spielt. More than this, you know there’s nothing ... Vielleicht sollte
ich etwas Weihnachtlicheres anmachen? Spotify schligt eine
Weihnachtsliste vor, ich klicke sie an und hére sofort Bing
Crosbys schone Stimme aus der Box knistern. Viel besser.

Als ich gegen acht Uhr, nach zwei geschlagenen Stunden,
noch immer keine Zeile geschrieben habe, rufe ich Zacke
an.

»]a, hier spricht der Bockstenmann«, meldet er sich.

»Bitte werr«

»Na, die berithmte Mootleiche. Wann hast du mich
cigentlich das letzte Mal angerufen, 19972 Ich befinde mich
in emotionaler Auflésung. Sind wir iberhaupt noch be-
freundet?«

Ich reibe mir die Stirn und lache tiber meinen melodra-
matischen Freund.

»lch weil. Verzeih mit. Ich bin witklich eine Null darin,
mich regelmif3ig zu melden.«

»Da sagst du was. Liegt es am Polizisten? Hat dich die
Liebe gefangen genonmen«

»Jetzt hor mal auf. Himmel.«

»Spisschenl«

»Hs liegt am Job. Ich soll in knapp zwei Wochen ein neues
Manuskript abliefern, und bislang habe ich ... nichts. Nicht
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einmal den Hauch einer Idee. Hast du nicht ein ungelstes
Ritsel in petto?«

»Allerdings. Wie kann es sein, dass meine Klamotten je-
des Jahr im Dezember geschrumpft sind2«

»Ich befurchte, das ist zu sehr Nischen-Thema fur unser
Publikum bei Blutspur.«

»Willst du nicht vorbeikommen? Wir haben gerade eine
vortreffliche Flasche Roten entkorkt.«

»lch stehe quasi schon vor eurer Tur.«
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Cilla

Aretha Franklin stiirzt sich schon im Flur auf mich.

Also nicht die echte, das wire auch zu surreal. Sondern
der kleine, zottelige Havaneser der beiden Jungs namens
Aretha. Frohlich kliffend hiipft sie an mir hoch, wihrend
ich sie streichle.

»Hallo, mein kleines Schiatzchen. Oh, wie du dich freust!
Ja, na du, na du?«

»Aretha, aus, komm hetl«, hotre ich Zackes Stimme aus
der Kiiche rufen. »Ich habe Triiffelsalami fiir dich, mein
Liebling! Komsi, komsil«

Ich schittle fassungslos den Kopf und ziche Winterja-
cke, Schal und Handschuhe aus. Wihtrend es in meiner Woh-
nung so kalt ist wie in einem Eishotel, herrschen bei den
Jungs Temperaturen wie in einer Therme. Se/bstredend. Zacke
wirde etwas anderes niemals akzeptieren.

»Sag bitte nicht, dass Aretha Triiffelsalami isst«, rufe ich.

»Aber sicher dochg, erwidert Zacke. »Was sollte sie denn
sonst essen — gerducherte Mettwurst oder wie? Was denkst
du denn?«

»lhr habt den verwohntesten Hund auf ganz Sédermalm.«
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»So war sie von Anfang an. Aber mach dir keine Sorgen,
Cilla. Fir dich ist auch noch was da.«

Ich gehe ins Wohnzimmer, was mein absoluter Lieblings-
raum ist. Auf der ganzen Welt. Und das liegt nicht nur da-
ran, dass Zacke und Jonathan hier wohnen, sondern weil
er so sagenhaft schon eingerichtet ist. Alte Dielen, echte
Perserteppiche, geschmackvolle Kunst an den gold gestri-
chenen Winden, dezente Lichtstrahler und in der Mitte ein
grofler Esstisch mit ausgefallenen Stithlen, die alle anders
aussehen. Die Fenster zeigen auf den Mariatorget. Se/bstre-
dend. Zacke sagt gerne, dass Marie-Antoinette so gewohnt
hitte, wenn sie es sich hitte leisten konnen. Damit bringt
er mich jedes Mal zum Lachen. Heute thront ein schones
Holzbrett mit einer exquisiten Auswahl an Kisesorten auf
dem Tisch. Einige davon sind so weich, dass sie sich bereits
auf den Weg hinunter in die Altstadt gemacht haben.

Jonathan und Zacke umarmen mich zur Begriung;

»Hungrig?«, fragt Zacke.

»Nein, danke. Ich habe mir gerade eine ganze Portion Pad
Thai reingeschoben.«

Zacke sicht mich verwundert an.

»Pad .. .«

»Thai. Du weil3t schon, vom Thailinder.«

»Pad ... wieP«

»Thai. Thaifood. Das wird in weilen Behiltern geliefert
mit einer Extratiite Erdntissen.«

»Das habe ich noch nie probiert.«

Jonathan klopft seinem Freund auf die Schulter.

»Wenn es nicht Franzosisch oder Italienisch ist, kennt
Zacke es nicht. Magst du ein Glas Wein habenr«
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»Gerne.«

Ich setze mich an den Tisch, und Jonathan schenkt mir
Rotwein in das groB3e runde Glas.

»Das ist ein Crozes-Hermitage von 2000«, sagt Zacke.

»Das klingt eher wie eine Krankheit.«

»You should be so lucky! Das ist ein Syrah aus dem nordli-
chen Rhonetal.«

»Von 2006! Zacke, ich habe dir doch schon so oft ge-
sagt, dass du mir diese irrsinnig teuren Weine nicht vorset-
zen sollst. Das ist Verschwendung, Kénnen wir mir nicht
einfach einen schénen cremigen Chardonnay aufmachen?«

»Kommt tiberhaupt nicht infrage. Du bist es wert, den
teuersten Wein der Welt zu trinken.«

Ich lichle ihn an.

»Und das an einem ganz normalen Mittwoch? Gibt es
etwas zu feiernr«

»Vielleicht«, sagt Jonathan geheimnisvoll.

Seine Lippen umspielt ein Licheln. Gab es einen Heirats-
antrag? Nein. Obwohl Zacke sehr monogam lebt, hat ihn
ein Ring am Finger noch nie interessiert. Ein Kind? Wohl
kaum.

»]etzt habt ihr mich aber neugierig gemachtc, sage ich.

»Darf ich es erzihlen?«, ruft Jonathan.

Er sieht aus wie ein kleiner Junge an Weihnachten, Zacke
hingegen wirkt sehr viel zuriickhaltender, gedampfter.

»Nur zu, mein Herz, nutr zu.«

Mein ganzer Korper ist in Alarmbereitschaft. Die haben
doch nicht vor, aus Stockholm wegzuziehen? Mich zu ver-
lassen? Nein, kann ich mich sofort wieder beruhigen. Zacke
wirde niemals sein Mon Dien! aufgeben. Er liebt sein kleines
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Weinbistro, das er seit ein paar Jahren betreibt. Oder wiirde
er es doch tun? Ich habe schlagartig feuchte Hinde. Jona-
than liebt die Natur. Er kommt aus einer richtigen Sportler-
familie. Was, wenn er Zacke Uberredet hat, mit ihm in eine
Kate nach S6rmland zu ziehen, ganz im Stiden von Stock-
holm, quasi am Ende der Welt? Was, wenn ich sie ab jetzt
nur noch ein paar Wochen im Sommer sehe? Oh Gort!

»]etzt erzihlt endlich«, dringle ich ungeduldig,

»Wir haben eine Hiitte in den Bergen gekauft! Eine Ski-
hiittel«

Ich will etwas sagen, aber sitze nur mit offenem Mund da.

»W... was? Stimmt dasr«

Zacke nimmt einen grofien Schluck Wein.

»Jep, sagt er schlieBlich. »Jonathan sagt die Wahrheit.«

»Eine ... Skibiitte«

»]a, ist das nicht fantastisch?«, ruft Jonathan begeistert
und strahlt tibers ganze Gesicht wie eine unerwartete De-
zembersonne.

»]a, aber ... wo?«

»In Idre! Am Idre Fjilll

»Aber konnt ihr tiberhaupt Ski fahrenr«

Jonathan wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Entschuldige bitte mal, du hast hier einen Mann vor dir,
der jeden Winter in den Bergen verbracht hat, bis er von zu
Hause ausgezogen ist.«

Stimmt ja. Ich erinnere mich an die vielen Geschichten
iber Jonathans Familie, die mir Zacke erzihlt hat. Die bei-
den sind in vielerlei Hinsicht sehr verschieden. Wihrend
Zacke in einer wohlhabenden Familie in Lidingé grof3
geworden ist, ist Jonathan in einem kleinen Reihenhaus in
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Falun aufgewachsen. Wihrend Zacke seine Sommerferien
im Ferienhaus der Familie im schicken Roslagen verbracht
hat, bestanden Jonathans Winter aus schlichten Skihiitten in
den Bergen von Schweden.

»BEntschuldige, das hatte ich vergessen. Ihr seid so eine
richtige Skifahrerfamilie, stimmt’s?«

»Allerdings«, nickt Jonathan. »Mit Betonung auf richtig.
Keine Oberklassenfuzzis, die nur in die Berge fahren, um
Fietlikor vor dem Kamin zu stffeln.«

»Was soll denn daran verkehrt sein?«, brummt Zacke.

»Wir sind richtig Ski gefahren«, schwirmt Jonathan. »Sind
die Berge hinuntergesaust. Und wenn ich ehrlich bin, Cilla,
habe ich das seither vermisst.«

Ich nicke, obwohl ich mir Jonathan nur schwer beim Ski-
fahren vorstellen kann, egal ob Abfahrt oder Langlauf. Im
richtigen Leben arbeitet er in der Bank und geht abends am
liebsten mit Aretha Franklin spazieren und macht es sich
danach auf dem Sofa bei einer guten britischen Krimiserie
gemiitlich.

»Und ... was ist mit dem dar«

Ich zeige grinsend auf Zacke.

»Wie willst du den in die Berge bekommen?«

Jonathan lichelt, Zacke schmollt.

»Br wird sich schon daran gewohnen. Wir wollten uns ja
schon lange ein Wochenendhiuschen besorgen. Und jetzt
haben wir eins! Gestern Nachmittag haben wir zugeschla-
gen, die Versteigerung dauerte nicht lange. Du darfst dir
nicht zu viel darunter vorstellen, Cilla. Es ist wirklich nur
eine ganz einfache Skihiitte, ziemlich klein, die Finrichtung
istaus den Achtzigern. Aber der Skihang ist in unmittelbarer
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Nihe und das Zentrum auch. Zacke hat der Hitte schon
einen Spitznamen verpasst.«

Ich lache laut.

»Echt? Und wie lautet der?«

»Kieferkrampf.«

Zackes Gesichtsausdruck ist todernst.

»Weil alles aus Kiefernholz ist. Es ist einfach t-ber-all.«

Die folgenden Minuten verstreichen damit, dass mir ein
vollkommen enthusiastischer Jonathan Fotos vom Kiefer-
krampf zeigt. Seine Freude ist uniibersehbar. Und auch
Zacke freut sich, obwohl er den Kopf schiittelt und an sei-
nem Rotwein nippt. Er liebt es, seinen Jonathan gliicklich zu
machen. Darin geht er auf. Nachdem Jonathan alles gezeigt,
sein Handy weggelegt und mein Glas aufgefillt hat, tibet-
nimmt Zacke.

»Da du jetzt alles tiber unseren Neuzugang erfahren hast,
haben wir noch eine Idee, die wir dir unterbreiten wolleng,
sagt er schelmisch.

»Aha? Was denn?«

»Also. Die Idee ist genau genommen entstanden, wih-
rend du von deiner Wohnung zu unserer gelaufen bist.«

Die beiden sehen erst einander konspirativ an, dann rich-
ten sie ihre Blicke auf mich.

»Wir wollen, dass du nichste Woche mit nach Idre Fjill
kommst und dort mit uns Weihnachten feietst.«
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Idre Fjill
Sebbe

Ein Monat vor Weibnachten

Es schneit hier oben. Heftig,

Sebbe muss eine Pause einlegen. Seine Stiefel sind gefiihlt
tonnenschwer, und er sinkt bei jedem Schritt tief in den Schnee
cin. Er kennt sich mit dieser Art von Winterwetter nicht aus.
Uberhaupt nicht. Er ist Ur-Stockholmer, mitten in der Stadt
aufgewachsen. Auf Kungsholmen. Natiirlich hat er schon
Schnee gesehen, Norrmailarstrand und Ralambshovsparken
mit einer dinnen weillen Schicht bedeckt. Aber das war eher
eine Seltenheit, und auBBerdem konnte man sich dann trotz-
dem noch ohne Schwierigkeiten bewegen.

Anders als hier, in Idre.

Er war noch nie hier. Er hat in seinem einundzwanzigjih-
rigen Leben auch noch nie einen Skihang von Nahem gese-
hen. Genau genommen ist er noch nie nordlich von Stock-
holm gewesen. Dafiir gab es bisher einfach keinen Grund.
Bis jetzt. Und der Grund ist denkbar naheliegend und banal.

32



